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Résumé 

 Ce présent travail propose une lecture de la trilogie de Mohammed Dib (La grande 

maison, L’Incendie, Le métier à tisser) à la lumière d’une nouvelle approche théorique qui 

est l’analyse politique du roman. Dans cette démarche, nous avons tenté de retracer dans 

ces textes le cheminement de la prise de conscience politique du colonisé algérien durant la 

période historique à laquelle renvoie le roman, en mettant en lumière les éléments qui ont 

favorisé ou défavorisé cette prise de conscience politique. Nous avons axé notre travail sur 

l’élaboration des portraits des personnages qui sont en proie à moult remous et qui, en 

fonction de certains facteurs, vont murir leur conscience politique. 

 

Mots clés : roman colonial algérien, littérature, Histoire et politique. 
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Introduction générale 

La littérature algérienne de langue française est née et a évolué dans un contexte 

colonial jusqu’en 1962, date de proclamation de l’indépendance de l’Algérie. Cet 

évènement majeur dans l’Histoire de l’Algérie n’a, cependant, pas mis fin à ce processus 

d’écriture en langue française.  

La période des années 1950 est essentiellement marquée par trois noms : Mouloud 

Feraoun, Mouloud Mammeri pour la Kabylie et Mohamed Dib un peu plus à l’ouest du 

pays. A l’instar des œuvres de ses contemporains, l’œuvre de Dib est inspirée des 

problèmes de sa société. Il affirme d’ailleurs : « une œuvre n’a de valeur que dans la 

mesure où elle est enracinée, où elle puise sa sève dans le pays auquel on 

appartient »
1
.Cependant, l’œuvre de Dib se singularise par son caractère universel qu’elle 

a pu atteindre sans pour autant se déraciner de la terre qui l’a vue naitre. Au-delà de ce 

caractère universel, cette œuvre jouit de l’approbation de tous les Algériens soient-ils 

francophones, arabophones ou berbérophones. Ce qui singularise aussi cette œuvre c’est sa 

diversité thématique. En effet, l’œuvre dibienne est foisonnante en thèmes.  

Durant son parcours littéraire M.Dib a touché, pratiquement, à tous les genres. Il est 

à l’origine un poète mais cela ne l’a pas empêché de briller dans le genre romanesque. 

D’ailleurs, les traces de sa poésie sont décelables dans ses proses. Dans ce sens, l’auteur 

affirme : « Je suis essentiellement poète et c’est de la poésie que je suis venu au roman, 

non l’inverse »
2
. Son répertoire bibliographique ne se résume pas à des poèmes et des 

romans, puisque Dib a fait aussi de la littérature jeunesse. Il a écrit des contes pour enfants, 

à l’exemple de L’Histoire du chat qui boude. Il a aussi à son actif plusieurs 

nouvelles telles : Le Talisman ou encore Au Café ainsi qu’un essai intitulé : L’Arbre à dire. 

Et aussi une pièce de théâtre : Mille hourras pour une gueuse. 

                                                

1
 Interview, Témoignage Chrétien, 7 Février1985, in MANSOURI, Yacine, L’engagement dans L’Incendie de 

Mohamed Dib, Mémoire de Magistère, université El hadj Lakhdar de Batna, Année universitaire 2011-2012, 
p. 25. 
 
2 DEJEUX, Jean, Mohamed Dib, écrivain algérien, in, L’analyse des personnages dans L’Incendie de 
Mohammed DIB, Mémoire de Magistère réalisé par Boudjerida Loubna, Université Mentouri de 
Constantine, Année universitaire 2009-2010. p.10 
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Dans notre travail de recherche, nous avons choisi de revenir sur les trois premiers 

romans de Mohamed Dib : La grande maison, L’Incendie et Le métier à tisser.  

Etant donné la période qui nous sépare de la date de parution de ces romans, ainsi que la 

quantité de travaux qui leur ont été consacré, nous pourrions être amenés à croire que cette 

œuvre est épuisée par les études et qu’il serait vain de revenir dessus. Mais, notre 

conviction est que cette œuvre n’a pas encore livré tous ses secrets. Il nous semble, en 

effet, que nous pouvons jeter un regard neuf sur ces textes et ce en ayant recours à une 

nouvelle approche théorique. Il s’agit donc pour nous, dans notre démarche, d’interroger 

l’implicite des textes ou « les rapports internes proposés par la fiction »
3
 pour retracer 

l’évolution de la conscience politique du peuple algérien durant la période historique 

présentée dans les textes et qui correspond aux années 1939-1942, en l’occurrence la 

période de la seconde guerre mondiale. 

Pour ce faire, nous avons choisi de faire appel à une nouvelle théorie qui a vu le jour aux 

cours de ces dernières années, en France. Il s’agit de la théorie politique du roman 

échafaudée par Pierre Bourdieu en ayant pour bases ses théories sociologiques. Une théorie 

qui, par la suite, est développée et améliorée par deux autres théoriciens de la littérature : 

Jacques Leenheardt et Jean Michel Delacomptée.  

Cette théorie accorde la plus haute importance à ce que dit le texte et non pas à ce que veut 

dire l’auteur à travers son écrit. La vie de l’auteur est totalement mise à l’écart. Elle est 

exclue lors de l’analyse.  

Notre travail consiste à voir dans la trilogie romanesque de Mohammed Dib 

intitulée « Algérie » le cheminement et l’évolution qu’a suivit la conscience politique du 

peuple algérien pour s’accomplir. Cet éveil que l’on retrouve essentiellement dans l’étude 

des personnages, implique une analyse de ces derniers, du moins ceux qui sont les plus 

représentatifs.  

Certes, des études dans cette perspective ont été déjà réalisées, mais nous avons 

relevé qu’elles se sont concentrées sur le second volet de la trilogie, à savoir L’Incendie. 

                                                

3
 Leenhardt, Jacques, Lecture politique du roman, La jalousie d’Alain Robbe-Grillet, Ed. De Minuit, paris, 

1973, p. 12. 
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L’intérêt de notre démarche réside, d’abord, dans le fait de travailler sur les trois romans 

qui composent cette trilogie. En second lieu, nous avons noté que les travaux que nous 

avons consultés, à l’exemple d’un mémoire de master
4
 qui s’est proposé d’analyser les 

personnages de L’Incendie, manque de profondeur d’analyse. En effet, dans ce travail, on 

s’est contenté de reprendre les descriptions données par l’auteur sans aucune proposition 

d’interprétation ou d’analyse. Dans un second travail
5
, on a interprété des éléments de la 

trilogie en ayant pour point de départ le réel. Et dans ce cas, bien souvent le texte sert de 

prétexte à des discours ou thèses que le roman ne contient pas forcément. 

Donc, notre intérêt est d’essayer de relire les romans pour ouvrir une ébauche vers le réel 

et non l’inverse. Nous allons aussi essayer de dresser un portrait des personnages 

principaux (les plus représentatifs) dans l’œuvre. Et, enfin, nous allons tenter de voir 

comment l’espace où évoluent les personnages influe sur leur éveil (la compagne / la ville), 

autant qu’influe le temps qui passe. 

[…] Il s’agit de s’adjoindre les livres, non pour changer de vie, mais pour changer la 

vie. Tout le reste masque la douleur de la vie ordinaire : seuls les livres la 

métamorphose 6  

Partant de cette idée que soutient Danièle Sallenave, on peut situer la première 

trilogie dibienne dans une perspective réaliste où l’auteur dénonce la situation misérable 

des Algériens, et ce pour favoriser sa prise de conscience mais aussi pour porter la voix de 

ce peuple au-delà les frontières pour contribuer avec son œuvre à une « métamorphose ». 

Dib témoigne :  

Nous [écrivains Algériens] cherchons à traduire avec fidélité la société qui nous 

entoure. Sans doute est-ce un peu plus qu'un témoignage. Car nous vivons le drame 

commun. Nous sommes acteurs de cette tragédie. [...] Plus précisément, il nous semble 

qu'un contrat nous lie à notre peuple. Nous pourrions nous intituler ses "écrivains 

publics". C'est vers lui que nous nous tournons d'abord. Nous cherchons à en saisir les 
structures et les situations particulières. Puis nous nous retournons vers le monde pour 

témoigner de cette particularité, mais aussi pour marquer combien cette particularité 

                                                

4
 Boudjerida, Loubna, L’analyse des personnages dans « L’incendie de Mohammed Dib », Mémoire de 

Master, Université Mentouri de Constantine, Année universitaire 2009-2010. 
5 BOUHEDOUN, Lila, OUMOUCHI, Malika, Etude analytique de la trilogie de Mohammed Dib : La grande 
maison, L’Incendie et Le métier à tisser. (Etude sur textes traduits en arabe par DROUBI Samy), Mémoire de 
licence de langue arabe, sous la direction de M. SAADOUN, Salem, Université Mouloud MAMMERI, Tizi-
Ouzou, Année universitaire 1999/2000. 
6 SALLENAVE, Danièle, Le Don des morts, Ed. Gallimard, 1991. 



Chapitre premier : autour de la trilogie 

 12 

s'inscrit dans l'universel. Les hommes sont à la fois semblables et différents: nous les 

décrivons différents pour qu'en eux vous reconnaissiez vos semblables 7 

Ayant pour point de départ les textes qui constituent notre corpus, nous tenterons de suivre 

l’évolution de la prise de conscience politique du colonisé algérien. Pour bien mener notre 

travail, nous dresserons, en premier lieu, des portraits des personnages les plus 

représentatifs des romans, étant donné que c’est au niveau du personnage que s’accomplit 

cette prise de conscience. C’est pour cette raison que nous avons décidé d’axer notre 

travail sur ces « êtres de papier » d’où aussi le recours à la théorie politique du roman pour 

qui l’étude des personnages est l’un des axes principaux.  

Notre analyse qui se veut, donc, une lecture politique des trois premiers textes de 

M. Dib accorde aussi un intérêt particulier aux éléments externes qui peuvent être à 

l’origine de déclanchement du processus de la prise de conscience politique chez les 

personnages, ou encore, qui accentuent la conscience politique chez les personnages qui se 

trouvent déjà avertis de la situation politique du pays à l’exemple de Hamid Seraj ou de 

Comandar. 

Prendre conscience des conditions miséreuses qui lui sont imposées était le seul 

moyen, pour le peuple algérien, pour réagir afin de se libérer du joug colonial. Une prise de 

conscience plus au moins lente, chose qui nous mène à nous interroger sur les raisons de 

cette torpeur et à nous demander si ce peuple pouvait mettre un nom sur la cause principale 

de sa situation catastrophique. Comme point de départ, nous avançons l’hypothèse selon 

laquelle le colonisé n’arrive pas à nommer le mal qui le ronge ni à définir sa provenance. 

Par ailleurs, même s’il se rendait compte que la colonisation était la source de son malheur, 

le colonisé demeurait certain qu’il ne pouvait rien faire pour changer l’état des choses. 

Après tout, il se trouvait face à un adversaire de taille : la France ! Il était persuadé que 

devant la force de cette grande nation, il ne pourrait jamais reprendre sa liberté confisquée. 

Le colonisé se trouvait dans un état psychologique qu’Albert Memmi nomme « complexe 

du colonisé ».  

L’autre hypothèse qui nous semble plausible, par rapport à cette lenteur au niveau 

de l’éveil politique, c’est le rôle que jouent les programmes scolaires proposés à l’école 

                                                

7
 DIB, Mohammed, Témoignage chrétien, 07 février 1958, in : MANSOURI, Yacine, L’engagement dans 

L’Incendie de Mohamed Dib, Mémoire de Magistère, 2011-2012, p.25. 
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française, du moins pour le peu d’Algériens qui étaient scolarisés. Il nous semble évident 

que ces programmes soient conçus pour servir les intérêts des colons, en glorifiant la 

France et en faisant croire aux Algériens que leurs ancêtres étaient Gaulois.  

L’ensemble de la trame de la trilogie s’est déroulé dans des espaces différents. Il 

nous semble que cela n’est pas sans signifier quelque chose notamment au niveau de 

l’éveil politique des personnages. Il nous semble que l’espace géographique détient une 

grande importance quant à la prise de conscience politique chez les personnages de la 

trilogie. Ces hypothèses peuvent-être confirmées comme infirmées tout au long de cette 

recherche.  

Pour tenter de répondre à ces questionnements, nous allons suivre un plan qui sera 

composé de trois chapitres. Dans le premier, nous allons procéder par donner un aperçu 

global sur l’auteur, les écrits composant notre corpus, leur réception critique et leur 

contexte d’écriture. Nous présenterons aussi un bref aperçu sur le contexte littéraire 

d’écriture en langue française durant la période 1950, ainsi qu’une tentative 

d’interprétation des trois titres à savoir : La grande maison, L’Incendie et Le métier à 

tisser. On terminera ce chapitre par une présentation succincte de l’approche littéraire que 

nous avons choisi d’utiliser pour donner une nouvelle interprétation de la trilogie, en 

l’occurrence la théorie politique du roman. Cette partie contiendra une définition de cette 

dernière, ainsi que l’élément fondamental sur lequel elle s’appuie: le portrait du 

personnage. 

 Le second chapitre sera consacré à l’étude des portraits des personnages les plus 

représentatifs dans les romans. Il portera, d’ailleurs, le même titre que son contenu, à 

savoir : « portraits des personnages les plus représentatifs de la trilogie ».  

 Le troisième et dernier chapitre qui s’intitule « Genèse de l’éveil politique » sera 

divisé en deux parties. La première sera consacrée à l’exposition des éléments du texte qui 

sont à l’origine du déclenchement de la conscience politique chez les personnages. La 

seconde partie, quant à elle, elle sera employée à exposer les éventuels éléments qui 

peuvent être la cause de la lenteur qu’a connue l’éveil politique des colonisés. Cette partie 

aura comme titre « origines de l’anesthésie de la conscience politique ». 
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 Enfin, ce modeste travail se clôturera, nous l’espérons, sur des réponses aux 

hypothèses que nous avons émises au début de cette recherche.  
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Chapitre premier 

 Notre travail sera subdivisé en trois chapitres. Le premier sera consacré aux 

différents éléments entourant la trilogie. Ce chapitre sera divisé en deux parties. Dans la 

première partie, nous présenterons de manière brève la vie de l’auteur. En suite, nous 

donnerons un résumé pour chacun des romans, après cela, nous donnerons un petit aperçu 

sur la littérature des années 1950, un autre sur le contexte d’écriture de la trilogie ainsi que 

sa réception critique. Nous proposons aussi une étude des trois titres à savoir : La grande 

maison, L’Incendie et Le métier à tisser. Nous proposons de clôturer ce chapitre avec une 

petite présentation de la théorie que nous avons choisi pour tenter d’interpréter nos textes, 

en l’occurrence la théorie politique du roman.  

1. Présentation de l’auteur 

 Mohammed Dib est un écrivain Algérien de langue française, auteur de romans, de 

nouvelles, de pièces de théâtre, de contes pour enfant et de poésie. Il fait partie de la 

première génération d’écrivains algériens de langue française. 

 Dib est né à Tlemcen le 21 juillet 1920 dans une famille faisant partie de cette 

bourgeoisie cultivée que la colonisation allait ruiner et acculturer. Il a grandi dans une 

atmosphère religieuse, cependant, il ne fréquente pas l’école coranique comme c’était 

l’usage à l’époque mais il fait des études primaires et secondaires dans l’école française. A 

l’âge de douze, treize ans, tout en continuant à étudier, il s’initie au tissage et à la 

comptabilité. Il exerce, ensuite, différents autres métiers : instituteur, employé des chemins 

de fer, interprète, journaliste et dessinateur de maquettes de tapis à exemplaire unique. 

 Depuis l’âge de quinze ans, il compose des poèmes, manifestant un irrésistible 

besoin d’écrire. 

 Entre 1939 et 1942, il est instituteur à Zoudj Beghel sur la frontière algéro-

marocaine, comptable à Oujda, au Maroc, dans l’Armée (française, bien sûr) puis employé 

aux chemins de fer algériens. Après le débarquement américain en Afrique du Nord, il est 

requis comme interprète anglais-français auprès des armées alliées à Alger. 

 A partir de 1946, il propose des textes à des revues. En 1947, la revue Forge retient 

son poème Véga, puis sa réflexion sur « La nouvelle dans la littérature yankée ». En 1948 

il est invité aux rencontres organisées à Sidi Madani, près de Blida. Il y rencontre Albert 

Camus, Jean Cayrol, Jean Sénac, Brice Parain et d’autres. 
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 En 1950-1951, il collabore au journal Alger Républicain. La même année il épouse 

Colette Belissant qui lui donna quatre enfants. 

 En 1952, commence la publication de la trilogie Algérie dont le second volet, sorti 

quelques mois avant le déclanchement de la guerre d’indépendance. En 1955, il est expulsé 

d’Algérie. Il s’installe en France, d’abord à Mougins dans les Alpes maritimes et par la 

suite à Le Celle Saint-Cloud. 

 En 1962, l’indépendance de l’Algérie est proclamée, mais Dib ne revient pas en 

Algérie à la fin de la guerre, ou il n’y fait que de brèves incursions. 

 Il est mort le 02 mai 2003 à Le Celle Saint-Cloud en France. 

2. Présentation et résumés des trois romans : 

2.1. La grande maison :  

 C’est le tout premier roman de Mohammed Dib, publié en 1952 aux éditions du 

Seuil. Premier volet d’une trilogie intitulée « Algérie » probablement parce qu’elle rend 

compte du « drame commun » du peuple algérien durant la période coloniale. Cette trilogie 

comprend aussi L’incendie ainsi que Le métier à tisser. 

 La grande maison a connu une réédition moins d’un mois après sa parution en 

1952. Elle est réimprimée une fois par an en moyenne
8
 . 

 Ce roman a été traduit, à l’instar des autres, en plusieurs langues, notamment en 

allemand, en espagnol, en arabe et bien d’autres langues. 

 La grande maison fut adaptée à la télévision algérienne par le réalisateur Mustapha 

Badie sous forme de feuilleton. L’accueil du public était très enthousiaste. Le roman a été 

aussi récompensé par le prix Fénéon en 1952. 

2.1.1. Résumé de La grande maison :  

 Dans Dar-Sbitar, une maison énorme, vivent beaucoup de familles algériennes qui 

témoignent chacune à sa façon de la situation des Algériens durant la période de l’entre 

deux guerres. Parmi ses familles, il y a celle d’Omar composée ce dernier, sa mère et ses 

deux sœurs. 

                                                

8http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title:La Grande maison &oldid= 95922971. Consulté le 06.11.2014 

http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title:La
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 La trame narrative de ce roman tourne autour de la misère, la faim et 

l’enseignement falsifié administré par l’école française aux jeunes enfants Algérien. 

Cependant, le thème majeur reste la faim et la misère. 

 Le jeune enfant avait toujours faim, terriblement faim, car il n’y avait presque rien à 

manger à la maison, jusqu’à ce que cela soit devenu pour lui une habitude (de ne jamais 

être rassasié), et pour subsister à ses besoins Omar se réfugiait dans les jeux auxquels il 

prenait beaucoup de plaisir. 

 Dans cette misère et parmi tous les personnages qui ne pensent qu’à la manière de 

se procurer de quoi se nourrir se distingue Hamid Seraj, un homme cultivé, conscient de 

leur situation pitoyable. Hamid Seraj essaye d’éveiller les consciences de ses confrères en 

les incitant à se révolter. 

 Les portes de ce premier volet de la trilogie dibienne se ferment sur un sourire 

d’Omar qui peut être une lueur d’espoir pour les jours à venir.  

2.1.2. Thèmes majeurs dans La Grande Maison :  

1- La misère et la faim 

2- L’école française 

2.1.3. Présentation des personnages principaux de La grande maison 

Omar : personnage principal. Un enfant de 10 ans qui fait ses études à l’école française. 

Enfant très intelligent à l’esprit vif, curieux, qui observe et se pose des questions sur la 

situation qu’il vit et qui l’entoure.  

Aïni : mère d’Omar. Une veuve qui se tue au travail et qui mène chaque jour un combat de 

survie pour elle et pour sa famille nombreuse. 

Mama : grand-mère maternelle d’Omar. Une vieille femme paralysée, abandonnée par ses 

enfants chez Aïni. Elle constitue pour sa fille une autre bouche à nourrir. 

Hamid Seraj : homme cultivé, conscient de la situation chaotique de son pays et de ses 

confrères. Homme nationaliste qui essaye d’éveiller la conscience du peuple ; ce qui lui 

vaudra de séjourner dans la prison coloniale. 

Zhor : une jeune adolescente de quinze ans. Amie de Omar à Dar-Sbitar, c’est avec elle 

qu’il va partir en vacances à Bni Boublan chez la sœur de celle-ci. 
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2.1.4. Commentaire personnalisé sur La grande maison 

 Dans ce roman l’auteur est arrivé à nous transmettre et à nous faire partager les 

mêmes émotions de misère et de galère que vivaient les personnages de Dar-Sbitar. En le 

lisant, j’ai pu me plonger dans une époque qui ne ressemble en rien à la nôtre. En le lisant, 

on peut imaginer l’ambiance qui régnait à cette époque (ex : les jeux des enfants) mais 

surtout, on peut ressentir la douleur et le désespoir que ressentent les personnages. 

2.2. L’Incendie :  

 C’est le second volet de la trilogie Algérie. Il est publié en 1954. Ce roman a connu 

plusieurs rééditions. Il a été traduit en plusieurs langues, notamment en Allemand, en 

Espagnol, en Arabe, .... 

2.2.1. Résumé de L’Incendie 

 Les évènements dans L’Incendie se passent à Bni Boublen un petit village perché 

dans la haute montagne de Tlemcen, où Omar s’est rendu pour les grandes vacances avec 

son amie Zhor chez la sœur de celle-ci. 

 A Bni Boublen, Omar fait la connaissance de Comandar, un vieil homme qui va 

l’initier à l’apprentissage dur et douloureux de la vie. 

 La situation des fellahs est de plus en plus misérable. Alors, ces derniers ont décidé, 

après la discussion avec Hamid Seraj, de se révolter et ce, en organisant une grève comme 

manière de protestation. Un jour, un feu prend dans les champs de récoltes. Les causes de 

cet incendie ne sont pas claires mais il est probable que Kara Ali (un propriétaire) en soit à 

l’origine. Cependant, les fellahs sont les premiers à être accusés par les autorités coloniales 

et sont conduits directement en prison. 

2.2.2. Thèmes majeurs dans L’Incendie 

1. La misère des fellahs  

2. La grève des fellahs.  

2.2.3. Présentation des personnages principaux de L’Incendie 



Chapitre premier : autour de la trilogie 

 20 

Omar : Un enfant de 10 ans qui fait ses études à l’école française. Il très intelligent et a 

l’esprit vif et curieux. Toute au long de la trilogie, il observe et se pose des questions sur la 

situation dans laquelle vivent lui et les siens.  

Comandar : un vieil homme qui a fait la vieille guerre (la première guerre mondiale) où il 

a perdu ses deux jambes d’où aussi son surnom Comandar. Ce vieil-homme a administré 

beaucoup d’enseignements au petit Omar.  

Zhor : amie d’Omar ; jeune adolescente qui commence tout juste à prendre conscience 

qu’elle devient femme et ce par le biais de son corps en voyant apparaître les signes de la 

féminité. 

Kara Ali : un propriétaire de terres, détesté et craint par tous les fellahs parce qu’il s’est 

rangé du côté des colons. 

Mama : femme de Kara Ali. 

Ba Dedouche : un vieux fellah. 

Slimane Meskine : un fellah (seul au monde) qui a connu la misère, surtout après la mort 

de son père, puis le reste de sa famille à cause des conditions de vie lamentables.  

Hachemi : un berger qui se tenait invisible  

Bensalem Adda : fellah d’une figure osseuse, et de sang un peu vif. 

Hamid Seraj : homme cultivé, conscient de la situation chaotique de son pays et de ses 

confrères. Homme nationaliste qui essaye d’éveiller la conscience du peuple ; ce qui lui 

voudra de séjourner dans la prison coloniale. 

Djilali Ben Youb : un simple fellah qui possédait deux vaches, chose qui lui a value la 

jalousie de Kara. 

 

 

Le grand Coloughli :  
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Sid Ali :                               des fellahs ayant participé à la grève. 

Aissani Aissa : 

2.2.4. Commentaire personnalisé sur L’Incendie 

 Dans ce roman, l’auteur nous permet de découvrir un autre visage de l’Algérie et ce 

en nous transportant à la compagne. Tout au long des pages de ce livre je n’ai cessé de 

penser à la Kabylie et ce à cause des similitudes frappantes entre les deux espaces (la 

Kabylie et Bni Boublen). Ce qui a retenu mon attention aussi c’est que l’auteur a su nous 

présenter la misère sous un autre visage dans un autre espace. 

2.3. Le métier à tisser :  

 Ce dernier volet de la trilogie prendra fin au même temps que la guerre d’Algérie, 

qui depuis le début lui sert de toile de fond. 

Comme La grande maison et L’incendie ce dernier aussi a été traduit dans plusieurs 

langues. 

2.3.1. Résumé de l’œuvre  

 Omar, le petit garçon de dix ans dans la grande maison et l’incendie est maintenant 

un jeune adolescent de 13, 14 ans, qui renonce à ses études à cause des conditions 

misérables de sa famille. Cela lui impose de travailler pour gagner de quoi vivre. Chose 

qu’il fera grâce à l’aide de sa mère Aïni qui va supplier un patron de le faire travailler 

comme tisserand. Omar travaillera effectivement dans la cave souterraine où il apprendra 

le métier, aux côtés de plusieurs ouvriers. Dans cet atelier Omar écoute attentivement les 

longues discussions qui se tenaient entre les tisserands qui étaient conscients de leurs 

conditions de vie misérables, mais qui tentaient plutôt de les expliquer, et se résignaient 

enfin à dire que les choses sont ainsi et qu’elles ne changeraient pas. 

2.3.2. Thèmes majeurs dans Le métier à tisser 

1- La misère  

2- La mendicité 

3- La seconde guerre mondiale 
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2.3.3. Présentation des personnages du roman 

Omar : personnage principal de la trilogie. Dans le métier à tisser il a 13-14 ans et il 

apprend le métier de tisserand. 

Mahi Bouanane : maître tisserand. C’est un personnage bouffi. C’est le patron des 

tisserands dans la cave où travail Omar. 

Hami surnommé Zbèche : un petit monstre difforme. Chef des apprentis tisserands. 

Choul : un vieux tisserand sans dents, décharné avec un visage terreux et des cheveux 

courts. 

Hamedouch : un tisserand rouquin, beau garçon. Le plus jeune de tous les ouvriers. 

Ocacha : un tisserand géant, barbu, souple et très animé. A l’air triste.  

Ba Skali : un vieux tisserand. 

Ghouti Lamine : tisserand à la cinquantaine, d’un aspect désagréable. Homme de foi avec 

une mine propre et soignée. 

Bounoir moulaï : gros tisserand asthmatique, à la face ravagée. 

Hamza : tisserand au visage épais. Homme d’une pièce, massif de visage, carré d’épaule 

et barbu. Avait fait de la prison pendant plusieurs années et nul ne sait pourquoi. 

Mostefa Rezak : un tisserand soulard qui trouve la vie absurde. Il travaille juste pour 

gagner de quoi boire. 

2.3.4. Commentaire personnalisé sur Le métier à tisser 

 La succession des évènements, leur transformation et la description du parcours 

d’Omar et de sa famille depuis les débuts de la guerre jusqu’à sa fin ont permis de me 

donner une vision plus précise de la condition misérable du peuple durant cette période. Ce 

qui a aussi attiré mon attention dans ce roman c’est l’évolution d’Omar dans sa manière de 

réfléchir et de réagir vis-à-vis de certaines situations (réactions vives par rapport à celles 
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des gens plus âgés que lui. Cependant, je trouve que ce dernier volet contient beaucoup de 

personnages, il m’arrive, ainsi, de me perdre dans l’histoire. 

3. Contexte littéraire des années 1950 

 Suite au débarquement de la France en Algérie, une littérature sur l’Algérie a vu le 

jour. Cette dernière est principalement produite par des écrivains étrangers qui ont chanté 

la beauté de cette nouvelle terre conquise. Cette littérature qui a pour toile de fond 

l’Algérie est nommée littérature exotique. Ce n’est qu’après la première guerre mondiale 

que des Algériens ont commencé significativement à produire des écrits en langue 

française. Tous les écrits de cette période décrivent la vie des Algériens et leurs traditions 

en vue d’intéresser le lecteur étranger ; ces premiers textes algériens ont, souvent, un 

cachet ethnographique. Et la critique littéraire considère que les romans des années 1920 à 

1940 sont ceux de l’assimilation et du mimétisme car les écrivains algériens de l’époque 

imitaient en tout le modèle romanesque français et faisaient l’éloge de la culture française. 

 La seconde moitié des années 1940 et le début des années 1950 connaitront une 

production littéraire algérienne très abondante. C’est ainsi que nait en Kabylie, aux 

alentours des années 1950, une autre littérature : une littérature proprement algérienne 

puisqu’elle met en scène le peuple algérien, son vécu, ses souffrances, ses problèmes, ses 

traditions et sa culture. Cette période constitue un moment de rupture avec la littérature 

précédente.  

 La parution du roman de Mouloud Feraoun : Le fils du pauvre (1950) suivi de 

romans de Mouloud Mammeri, de Malek Ouary et un peu plus tard des écrits de Mohamed 

Dib, à l’ouest de l’Algérie témoigne d’une activité littéraire très riche chez les Algériens 

qui signent ainsi la naissance d’une littérature algérienne de langue française.  

 Ces écrivains ont choisi leur propre manière de contribuer à la lutte pour la cause 

nationale. En effet, ils ont choisi le domaine de la littérature comme arène de combat, car 

comme disait Kateb Yacine :  
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Mon œuvre est ma part de feu, elle est dans ce que je crois être ses pouvoirs contagieux 

de révolte et de liberté, le vrai poète même dans un courant progressiste doit manifester 

son désaccord. 9. 

Cette nouvelle étape dans la vie de la littérature algérienne est caractérisée par un très 

grand mouvement au niveau littéraire : travail dans les journaux et revues, création 

d’associations littéraires…  

Cependant, la plus grande avancée de cette époque réside dans l’affirmation et 

l’épanouissement du genre romanesque. Le nombre de romans édités à cette époque en est 

la preuve irréfutable. Ces romans offrent une image de l’Algérie et des Algériens bien 

différente de celle donnée dans les romans des premiers romanciers. Les écrits de Feraoun, 

Le fils du pauvre (1950), La terre et le sang (1953), Les chemins qui montent (1957), ceux 

de Mammeri : La colline oubliée (1952), Le sommeil du juste (1955), Malek Ouary : Le 

grain dans la meule (1956), Mohammed Dib : La grande maison (1952), L’Incendie 

(1954), Le métier à tisser (1957), et enfin Nedjma (1956) de Kateb Yacine, ont changé le 

paysage littéraire algérien. Tous ces romans sont ancrés dans une tradition réaliste de 

l’écriture ayant l’ambition de porter la voix d’un peuple en souffrance. Et c’est dans cette 

tradition et cette ambition que s’inscrit la trilogie « Algérie » de Mohammed Dib. 

4. Contexte d’écriture de la trilogie 

 La première trilogie de Mohammed Dib est rédigée aux alentours des années 1948. 

En effet, depuis cette année, Dib a écrit des textes sur l’Algérie, et ces derniers vont 

devenir la trilogie Algérie composée de La grande maison, L’Incendie, et Le métier à 

tisser. Dans une lettre adressée à Jean Sénac en 1951, Dib écrit qu’il a terminé un roman de 

300 pages
10

 

 En ce qui concerne le deuxième roman, L’Incendie, dans un article intitulé à 

l’origine de l’incendie de Mohammed Dib, Jean Déjeux a montré que les évènements 

narrés dans ce roman sont tirés pour la plupart de faits réels, plus précisément d’une grève 

                                                

9 BENAMAR, Mediene, Kateb Yacine le cœur entre les dents, Ed. Robert Laffont, France, Octobre 2006, 
p. 146. 
10

 Cette information est tirée du livre de Akbal Mhenni intitulé Mohammed Dib, conférencier Maurice 
Monnoyer témoigne.  
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à Ain Taya ; des faits que Mohammed Dib a rapporté pour son journal Alger Républicain, 

en 1951.
11

  

 La grève a eu lieu à Alger, certes, mais l’auteur a préféré décrire les évènements se 

déroulant principalement à Tlemcen, une région qui lui est plus familière. Il connait les 

gens de Tlemcen plus que ceux d’Alger et il se sent plus proche d’eux plus que de 

n’importe quel autochtone d’une autre région de l’Algérie.  

 Pour ce qui est de la date, il nous semble que Dib a choisi l’année 1939, comme 

année de déroulement des évènements, comme présage de la guerre qui allait avoir lieu, car 

1939 fait référence à une guerre très connue, en l’occurrence la seconde guerre mondiale 

où un nombre considérable d’Algériens étaient mobilisés pour une cause qui n’était pas la 

leur.  

5. Réception critique de la trilogie  

 Les trois premiers romans de Mohammed Dib étaient accueillis très favorablement 

par (l’opinion littéraire/ publique) : les journaux et les critiques, surtout la critique de 

gauche. Cette dernière apprécie particulièrement le fait que Dib ait posé le problème 

politique et social de son époque. 

 La grande maison a reçu un accueil favorable des milieux nationalistes et a été très 

critiquée par la presse coloniale. Après sa lecture, André Malraux a immédiatement 

qualifié M. Dib d'un des plus grands écrivains algériens de langue française. 

Cette trilogie est récompensée par le prix de l’Union des Ecrivains algériens, en Décembre 

1966. 

 L’auteur est aussi apprécié quant à son engagement pour la cause de sa 

communauté. Il est de ce fait qualifié par Mohammed El Gharbi
12

 comme étant un des 

rares Algériens à pratiquer un engagement littéraire au sens où l’entend J. Paul Sartre ; 

c’est-à-dire que sa littérature est comme un appel : 

                                                

11
 Ces informations sont tirées du livre de Charles Bonn lecture présente de Mohammed Dib 

12 Délégué algérien à la conférence des écrivains d’Asie et d’Afrique de Tachkent, en octobre 1958 
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Les écrivains de ce que l’on nomme en France L’école Littéraire Nord-africaine, sont 

hormis Mohammed Dib et quelques rares autres, coupés de leur peuple réagissent 

timidement devant la sanglante réalité quotidienne .Il s’agit souvent de petit-bourgeois 

ayant reçu une éducation spécifiquement française, antipopulaire, antinationale, et qui a 

fait d’eux des hommes partagés entre fidélité à une culture et la fidélité à une patrie 

anonyme. 13 

Henry Miller, quant à lui, disait à propos des premiers livres de Dib que « C’est la sorte de 

livres qui précèdent et engendrent les révolutions, si toutefois la parole possède quelque 

pouvoir »
14

  

6. Etude des titres 

 Avant même sa lecture, une œuvre se met en relation avec le lecteur par le biais 

d’éléments que Gérard Genette appelle « la paratextualité ». En effet, le premier élément 

qui interpelle le lecteur est le titre, c’est justement là que s’établit la relation entre le livre 

et le lecteur. Un titre n’est donc pas choisi au hasard, il remplit alors une fonction à la fois 

sémantique, poétique et joue aussi le rôle d’une étiquette publicitaire : 

Le titre du roman est un message codé en situation de marché ; il résulte de la rencontre 

d’un énoncé ; en lui se croisent nécessairement littérarité et socialité : il parle l’œuvre en 

termes de discours social mais le discours social en terme de roman. 15 

Donc, avant de procéder à une lecture des romans nous allons procéder, dans un premier 

lieu, à une analyse du titre de chaque roman constituant notre corpus. 

 Le premier titre, La grande maison est une phrase nominale composée d’un 

déterminant féminin singulier suivie d’un adjectif qualificatif toujours au féminin singulier 

pour qualifier le nom « maison » qui suit. 

Au sens dénoté, ce titre renvoie à Dar-Sbitar, la maison où se déroule l’essentiel de la 

trame narrative du premier roman. 

Au sens connoté, Dar en Arabe signifie la maison, Sbitar signifie hôpital. Dans un sens 

plus large, cette maison où vivent des familles algériennes pour la plus part démunies, 

pourrait renvoyer à l’Algérie qui est plongée dans un état comateux. Le choix de Sbitar 

                                                

13 El Gharbi, Mohammed, in MANSOURI, Yacine, L’engagement dans L’Incendie de Mohamed Dib, Mémoire 
de Magistère, 2011-2012. 
14

 Ibid. 
15 Achour, Christiane, Bekkat, Amina, Convergences critiques II, Clefs pour la lecture des récits, Ed. Tell, 2002.  
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pourrait être une manière pour l’auteur de dire la situation maladive des habitants de ce 

lieu, une situation de souffrance et d’agonie.  

 Ce titre n’est pas en rupture avec ce que l’on retrouve dans la diégèse ; le contenu 

du roman est parfaitement en accord avec le titre qui lui est choisi. Effectivement, Dib, 

dans son récit, met en place un ensemble de familles pour la plupart démunies, vivant dans 

un lieu commun très vaste, partageant ainsi la misère, la cour et allant jusqu’aux sanitaires.  

 Le second titre est composé d’un déterminant suivi d’un nom au masculin 

singulier : L’Incendie. Au premier sens, il renvoie à l’embrasement des champs des 

fellahs ; ce qui correspond parfaitement avec ce qui est narré dans la diégèse. 

Effectivement, lorsque les fellahs de Bni Boublen ont commencé à s’organiser et à 

constituer une menace contre les intérêts des colonisateurs, ces derniers avec les 

autochtones qui se sont rangés de leur côté ont embrasé les champs de blé pour ensuite les 

accuser de cet acte et ainsi pouvoir les emprisonner et éliminer la menace qu’ils 

constituaient. 

Au sens connoté, ce titre pourrait signifier le feu de la révolte qui anime toutes ces familles 

algériennes pour qui le souci majeur était de se procurer un peu de pain. Mais voilà que 

cette situation devenue insupportable les pousse instinctivement à la révolte. 

 Vient en dernier Le métier à tisser. Ce titre est composé d’un déterminant au 

masculin singulier suivi d’un nom de la même catégorie grammaticale, ensuite vient une 

préposition puis un verbe à l’infinitif.  

Au sens dénoté, ce dernier renvoie au métier où les tisserands tissent des couvertures. Ce 

métier exclusivement féminin dans la société kabyle et chez les romanciers de cette région. 

Mais chez Dib, l’on retrouve qu’il est pratiqué principalement par la frange masculine. 

Effectivement, la cave où Omar est muté pour y travailler afin de venir en aide pour sa 

famille regorge d’hommes qui pratiquent tous le métier de tisserands. L’essentiel de 

l’histoire se déroule dans cette petite cave où Omar apprend à devenir tisserand à son tour. 

A ce sens l’on peut dire que le titre de l’œuvre correspond relativement avec son contenu. 

Au sens dénoté, ce titre pourrait correspondre à l’aboutissement d’une conscience politique 

qui a fini de se tisser. C’est cette révolte peu mature dans L’Incendie va prendre une autre 

tournure du moment que ce peuple est arrivé à prendre conscience, et à savoir pourquoi il 
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est dans cette situation, qui en était le responsable, mais plus important il a pris conscience 

qu’il doit réagir pour se sortir de cette situation. Il a enfin pris conscience qu’il doit se 

débarrasser des chaines qui l’enchainaient et prendre les rênes de sa destinée. 

 Dans la partie qui suit, nous allons dresser le tableau des différentes strates qui 

composent la société colonisée représentée dans les romans de Dib en mettant à nue les 

injustices sociales dues aux carences du système colonial. 

7. Strates, différences et injustice dans la trilogie 

 La politique coloniale a divisé la société algérienne en plusieurs couches 

différentes. Cela est facilement détectable dans les romans de notre corpus (La grande 

maison, L’Incendie, Le métier à tisser), où l’on constate la présence de trois strates sociales 

distinctes. Le contraste est de taille entre les différentes strates, essentiellement, sur le plan 

économique, mais aussi sur le plan politique. Paradoxalement, se sont les strates les plus 

démunies qui manifestent un éveil politique plus que les strates privilégiées. Si l’on 

procède à une classification de ces strates dans un ordre croissant, on peut dire que la 

première catégorie de personnages est celle qui échappe à la misère qui touche la grande 

majorité de la plèbe, parce qu’elle s’est rangée du côté du colonisateur et sert ses intérêts :  

Omar ni personne n’osait toucher, sans encourir de grands châtiments de la main des 

maîtres, les quelques fils de négociants, de propriétaires, de fonctionnaires qui 

fréquentaient l’école. (Lgm. p.13). 

Cette catégorie peut se permettre de manger à sa faim, ce qui n’était pas évident pour les 

autres. Les enfants appartenant à cette catégorie se permettaient même de manger des 

gâteaux à l’image de Diss Bel Khodja, chose que les autres enfants n’arrivaient même pas 

à imaginer : « L’un d’eux, Driss Bel Khodja, un garçon bête et fier, n’exhibait à chaque 

récréation pas seulement du pain, ce qui était déjà beaucoup, mais encore des gâteaux et 

des confiseries » (Lgm. p.14).  

Cette frange de la société vivait dans une situation favorable, d’ailleurs, à un moment, le 

narrateur se demande si cela pouvait être vrai : 

Chaque matin invariablement, il [Driss Bel Khodja] racontait après s’être empiffré ce 

qu’il avait mangé la veille. Et, à la récréation de l’après-midi, son repas du jour. Il 

n’était question que de quartiers de mouton rôtis au four, de poulets, de couscous au 

beurre et au sucre, de gâteaux aux amandes et au miel dont on n’avait jamais entendu 

les noms : cela pouvait-il être vrai ? Il n’exagéré peut-être pas cet imbécile !... (Lgm. 

p.15) 
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 A l’image de la majorité des familles autochtones de l’époque coloniale, Omar et sa 

famille mènent une vie misérable, dans laquelle la faim et le froid sont omniprésents. Cette 

frange constitue, à notre sens, la seconde catégorie qui mène un combat quotidien pour 

pouvoir manger à sa faim. Plus on avance dans les romans, plus la misère s’accentue et la 

vie des personnages devient de plus en plus difficile, comme on peut le remarquer dans cet 

extrait de La grande maison : 

Un jour passait. Puis un autre. Et un autre encore. La misère rendait tristes les gens de 

Dar-Sbitar. Chez Aïni, ils étaient comme ils avaient toujours été. Il y avait seulement un 

peu plus de misère (Lgm. p. 149) 

 La troisième et dernière catégorie est celle représentée par Veste-de-kaki et sa 

famille. Cette dernière est plus miséreuse encore que la famille d’Omar. On peut constater 

que malgré la misère qui le frappe de plein fouet, Omar préfère donner sa part de pain pour 

Veste-de-kaki, car ce dernier était plus pauvre et plus chétif que lui. Dans La grande 

maison, le narrateur ne s’attarde pas beaucoup sur la vie de Veste-de-kaki, mais la 

description de ce petit garçon renseigne sur sa condition misérable : 

Un petit, un mioche de rien du tout, aux grands yeux sombres comme de l’anthracite, au 

visage pâle et inquiet, se tenait à l’écart. Omar l’observait : debout contre un pilier du 

préau, les mains derrière le dos, il ne jouait pas celui-là. Omar fit le tour de la cour, 

surgit derrière un platane, et laissa tomber à ses pieds ce qui lui restait d’un croûton. Il 

fit mine de ne point s’en apercevoir et continua de courir. Arrivé à bonne distance, il 

s’arrêta, et l’épia. Il le vit de loin fixer le bout de pain, puis s’en saisir d’un geste furtif 

et mordre dedans. 

L’enfant s’était ramassé sur lui-même. Son torse exigu était emmailloté dans une veste 

de coutil d’été kaki ; ses jambes frêles sortaient des tuyaux d’une trop longue culotte. 

Une joie angélique éclairait ses traits […]. (Lgm. p.10)  

 On peut vraisemblablement croire que les deux dernières catégories de personnages 

ne présentent aucune conscience politique, et que son seul et unique souci est de survivre. 

Cependant, et contre toutes attentes, on peut déceler chez cette frange de la société un éveil 

et une conscience politique.  

 Certes, cette situation n’est pas engendrée sans la présence d’éléments provoquant 

l’éveil de la conscience chez ces personnages pourtant marginalisés et oubliés. Les 

éléments ayant engendré la prise de conscience peuvent être répartis en facteur social 

caractérisé par la faim, la misère et l’angoisse et le facteur humain qui a un rôle très 

important, du moment que les deux personnages Hamid Seraj et Comandar ont nettement 
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accéléré ce processus de prise de conscience politique chez d’autres personnages tels que : 

Omar et les fellahs de Bni Boublen. 

 Suite à leurs parcours particuliers, Hamid Seraj et Comandar se retrouvent, 

contrairement aux autres personnages des romans, plus conscients de la situation politique 

dans laquelle se trouve le pays. 

 Par ailleurs, dans l’école française que fréquente Omar, les différences de statuts 

sociales entre les élèves sont autant de facteurs qui ont éveillé un esprit de rébellion chez le 

jeune garçon et quelques-uns de ses camarades. De la sorte, pour pouvoir se procurer un 

bout de pain, Omar et sa bande doivent se battre contre les bandes d’enfants aisés. En effet, 

Omar « rançonnait quotidiennement » quelques riches élèves pour leur arracher leur gouter 

pour le manger ou le partager avec son ami (plus miséreux que lui) Veste-de-kaki 

 En dehors de l’école, les choses prenaient une toute autre tournure. Plaisir et besoin 

mêlés poussent les enfants des différentes bandes à des bagarres :  

A onze heures, aux portes mêmes de l’école, une bagarre s’engagea à coups de pierres. 

Elle se poursuivit encore sur la route qui longeait les remparts de la ville. 

Violentes, parfois sanglantes, ces rencontres duraient des journées entières. Les deux 

camps, composés de gamins de quartiers différents, comptaient bon nombre de tireurs 

hors-ligne. Ceux du groupe d’Omar l’emportaient par leur habileté, leur prestesse, leur 

témérité. Ils étaient les plus redoutés, bien que peu nombreux. Quand on disait : les 

enfants de Rhiba, on évoquait de vrais démons […] (Lgm. p.25) 

En pareille situation, ces enfants se devaient bien de trouver un moyen de subsister et pour 

cela : 

Par ces dures journées d’hiver, comme une bande de chacals, ils envahissaient des 

chantiers où ils arrachaient des planches qu’ils brûlaient. Ils alimentaient de grands feux 

qu’ils entretenaient dans les terrains vagues et se rassemblaient autour. (Lgm. pp. 25/ 

26). 

 Néanmoins, Omar ne cachait pas son plaisir à rejoindre ses camarades dans les rues 

« en quête de mauvais coup à tenter » et « de plaisanteries brutales » (Lgm. P.26). En 

effet, personne ne pouvait empêcher Omar de sortir jouer dans les rues, ou de ne pas se 

rendre à l’école où il ne trouvait rien d’intéressant à faire:  

Personne, et sa mère moins que quiconque, ne l’empêchait, quand il se réveillait, de 

courir vers les rues. […] Omar passait là [à la rue] son temps libre, autant dire toute la 

journée ; décidant souvent qu’il n’avait rien d’intéressant à faire à l’école. (Lgm. p.26). 
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 Dès sa tendre enfance, Omar s’est trouvé dans un milieu infesté de violence. A la 

maison, il est souvent battu par sa mère Aïni qui déversait toute sa rancœur, causée par la 

misère, sur ses enfants. Les premières pages relatent une scène d’une extrême violence : 

Aïni tentait en vain de faire sortir Omar de la pièce où elle et ses filles préparaient le diner, 

elle tenta de le saisir par la main, mais ce dernier se déroba, alors elle saisit un couteau de 

cuisine et le frappa  sans aucune hésitation : 

Aïni tenta de le saisir par un bras. Peine perdue. Il se déroba. Soudain elle lança le 

couteau de cuisine avec lequel elle tailladait les cardons. L’enfant hurla ; il le retira de 

son pied sans s’arrêter et se précipita dehors ; le couteau à la main, suivi par les 

imprécations d’Aïni (Lgm. p.12) 

 A l’école, où il s’est trouvé mêlé à des bagarres, Omar protégeait « ceux que les 

grands élèves tyrannisaient » en échange d’un morceau de pain. Et, quand on s’attaquait à 

lui c’était en vain : Omar ne ramenait jamais de pain avec lui. De ces bagarres, il sortait 

souvent « le nez et les dents en sang ». 

Omar et ses amis ne se ménageaient pas, dès qu’ils se voyaient, la bagarre éclatait : 

Comme des forcenés, ils s’opposaient tout de suite entre eux, dès qu’ils se retrouvaient, 

et se livraient bataille. Cela se terminait la plupart du temps dans le sang. Il y en avait 

toujours qui finissaient par recevoir un caillou en plein visage ou sur le crâne. (Lgm. 

p.27). 

 Cette situation de misère ne touche pas seulement Omar, car il la partage avec un 

grand nombre d’enfants tlemcenniens, en particulier, et algériens, en général. Il y en a 

même quelques-uns qui sont contraints à la mendicité :  

De ces enfants anonymes et frileux comme Omar, on en croisait partout dans les rues, 

gambadant nu-pieds. Leurs lèvres étaient noires. Ils avaient des membres d’araignée, 

des yeux allumés par la fièvre. Beaucoup mendiaient farouchement devant les portes et 

sur les places. Les maisons de Tlemcen en étaient pleines à craquer, pleines aussi de 

leur rumeurs. (Lgm. p. 28). 

 Pour cette catégorie de personnages démunis, plus les jours passent, plus leur faim 

s’accentue, et plus la misère les rend tristes. A chaque jour qui passe, ils perdent des forces, 

deviennent squelettiques et arrivent de moins en moins à tenir sur leurs jambes.  

 Cependant, un fait interpelle Omar quand il marche dans les rues de Tlemcen. Il 

remarque qu’il y a des gens heureux, souriants, bien portants et joyeux. Ceux là, sont ceux 

que la misère ne touche pas, ceux qui mangent à leur faim tous les jours. Il constate qu’il y 

a quelques-uns qui échappent à ce « dénûment général », et pense que ces privilégiés se 
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moquent bien des affamés et de leur misère : « Joyeux dans le malheur, dans le dénuement 

général. Entre eux, ils doivent sûrement échanger des œillades quand personne ne les 

surveillaient… » (Lgm. p. 149). 

 Ce que nous avons aussi constaté lors de notre analyse des personnages c’est le 

sentiment d’idolâtrie et de surestime que ressent le simple autochtone envers toute 

personne se suffisant ou présentant une quelconque autorité, à commencer par un simple 

propriétaire allant jusqu’aux autorités coloniales.  

 Le sentiment de terreur que suscite la France chez les colonisés est aussi à signaler. 

Cela se traduit par les sentiments de vulnérabilité et de culpabilité que ressentent même les 

citoyens innocents n’ayant aucunement enfreint les lois et qui sont pourtant traumatisés par 

l’idée d’être confrontés à l’autorité coloniale :  

Omar se trouva seul dans la cour. Son sang buta contre ses tempes. Des agents de 

police ! Son cœur voulait jaillir de sa poitrine. Cloué sur place, il aurait désiré pouvoir 

crier : « Maman ! » Son front était moite. Brusquement il hurla : 

- Les agents de police ! Les agents de police ! Les voilà ! Les voilà ! (Lgm. p.44) 

Cette peur peut se justifier par l’absence d’un appareil qui rend justice à l’autochtone, car 

l’appareil judiciaire français n’existe que pour servir l’intérêt du colonisateur. A cet égard 

un vieil homme Ben Sari de Dar-Sbitar proteste et dénonce ainsi la grande nation française 

qui chante la liberté, l’égalité, et la fraternité, et met le doigt sur les tares de la justice 

française. Cet homme manifeste, ainsi, dans un moment d’angoisse et de désarroi, une 

conscience politique :  

-… Je ne veux pas me soumettre à la Justice […] Ce qu’ils appellent la justice n’est que 

leur justice. Elle est faite uniquement pour les protéger, pour garantir leur pouvoir sur 

nous, pour nous réduire et nous mater. Aux yeux d’une telle justice, je suis toujours 

coupable. Elle m’a condamné avant même que je sois né. Elle nous condamne sans 

avoir besoin de notre culpabilité. Cette justice est faite contre nous, parce qu’elle n’est 

pas celle de tous les hommes. Je ne veux pas me soumettre à elle… […] Des larmes, des 

larmes, et de la colère, crient contre votre justice…elles en auront bientôt raison, elles 

sauront bientôt en triompher. Je le proclame pour tous : qu’on en finisse ! Ces larmes 
pèsent lourd et c’est notre droit de crier, de crier pour tous les sourds… s’il en reste 

dans ce pays… s’il y en a qui n’ont pas encore compris. Vous avez compris, vous.  

Allons, qu’avez-vous à répondre ?... (Lgm. p.52)  

Les paroles très significatives de cet homme révèlent une conscience politique très nette. 

L’âge avancé de cet homme laisse entendre que l’injustice coloniale dure depuis très 

longtemps. Son propos nous porte à penser que ce vieillard souffre de l’injustice depuis 

qu’il a ouvert les yeux sur ce monde. 



Chapitre premier : autour de la trilogie 

 33 

 Cette même idée sur la justice est reprise par Comandar. Ce dernier enseigne à 

Omar que cette administration coloniale « monstre insaisissable, vorace » censée 

représenter la civilisation a spolié les terres des Algériens. Sur un ton moqueur, Comandar 

dénonce les injustices commises par cette grande civilisation dans ses colonies. C’est, en 

effet, au nom de la loi que l’autorité coloniale a dépossédé les Fellahs de leurs terres, 

prétendant qu’ils sont paresseux et qu’ils abandonnent leurs biens : 

[…] incapable d’en faire quelque chose de propre et de productif ! Et ! il s’agit des 

bienfaits de la civilisation, mon petit père ! Ah ! comme on a su les dépouiller pour leur 

bien et pour la civilisation. Un monstre insaisissable, vorace, emportait à l’instant où ils 

s’y attendaient le moins de grands lambeaux dans sa gueule d’ombre, de cette terre 

qu’ils avaient arrosée de leurs sueurs et de leur sang. C’était la Loi. De quelque côté 

qu’ils se soient tournés la Loi les a frappés. Ils seront toujours en faute au regard de la 

Loi. Pour mille motifs, on leur présente les tables de la Loi. La Loi ouvre une route qui 

passe dans leurs cultures comme une roue à travers leur corps. La loi leur conteste la 

propriété de leurs terres. La Loi a changé, leur dit-on. Il y a une nouvelle Loi. Et les 
anciens titres deviennent-ils caducs et nuls ? Et nul l’héritage des ancêtres ? Oui, mon 

petit père, nuls ! Les Habous sont saisis, aussi bien que les terres aarch. On a dit aux 

fellahs : vous pouvez vous adresser aux tribunaux. Justice pourrait vous-être rendue, il 

suffit d’introduire une action. La Loi garantie vos droits, si vous en avez à faire valoir, 

la nouvelle Loi, établie en toute équité et égale pour tous, vous défendrait s’il en était 

besoin. Comment, ont répondu ces braves gens, comment pouvons-nous avoir recours à 

la Loi qui nous dépouille ? Le malheur de ceux qui l’ont cependant cru ne connut pas de 

borne. (L’incendie pp.63/64). 

Ce passage témoigne de la mémoire encore vivace chez le vieux Comandar. Il se rappelle 

très bien comment les colonisateurs ont débarqué avec de nouvelles lois servant leurs 

intérêts, et comment ils ont écarté les lois ancestrales qui régissaient ce pays et ses 

habitants. Comandar raconte ces souvenirs en présence des fellahs et d’Omar. Cela permet 

au garçon d’approfondir ses connaissances concernant l’histoire du pays et de prendre 

conscience du mal causé par la colonisation. 

 Si l’administration coloniale a su garder sa position de force et tenir le colonisé si 

longtemps sous son joug, c’est parce qu’elle n’a pas hésité à user de tous les moyens 

d’oppression et à maintenir en un état d’ignorance les populations. Le colonisateur s’est 

vite rendu compte que toute élévation sociale ou économique du colonisé se ferait à son 

détriment et engendrerait la perte de ses avantages. Cet état est clairement explicité par 

Albert Memmi dans son livre intitulé Portrait du colonisé : 

Il [le colonisateur] se trouve sur le plateau d’une balance dont l’autre plateau porte le 

colonisé. Si son niveau de vie est élevé ; c’est parce que celui du colonisé est bas ; s’il 
peut bénéficier d’une main-d’œuvre, d’une domesticité nombreuse et peu exigeante, 
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c’est parce que le colonisé est exploitable à merci et non protégé par les lois de la 

colonie ; s’il obtient si facilement des postes administratifs, c’est qu’ils lui sont réservés 

et que le colonisé en est exclu, plus il respire à l’aise, plus le colonisé étouffe 16 

8. Cadre théorique : 

Etant entendu qu’au bout du compte la connaissance implique de plonger d’abord au 

plus profond de sa propre inquiétude, et que ces romans, outre le plaisir de la divagation 

de l’imaginaire, n’ont pour fonction que de nous aider dans ce voyage intérieur, dans 

cette traversée de l’obscurité pétrifiante, avant d’entrevoir l’hypothétique lumière 
17

 

 Dans l’aventure de la lecture, nous sommes, comme le dit Mohammed Dib dans La 

danse du roi, des pierres qu’on lance avec des feuilles de fronde. Une fois nous avons 

entamé cette aventure, nous sommes dans l’anxiété et dans l’obscurité avant d’arriver à 

bout de notre lecture. Avant de prétendre lui donner un sens, rien n’est satisfait en notre 

être. 

-T’as déjà vu une pierre lancée par une fronde ? 

-Oui, je dis. 

-On est tous lancés comme cette pierre. Et tant que t’es pas arrivé au but… 

-Eh ben ? 

-Rien n’est satisfait en toi 
18

 

 Pour prétendre saisir le sens d’une œuvre, une approche littéraire est nécessaire. La 

théorie existe dans le but de décrire une œuvre littéraire. Dans notre démarche, nous avons 

opté pour la théorie politique du roman.  

 Cette approche a vu le jour en France, il y a de cela quelques années. Elle se base 

principalement sur les travaux de Pierre Bourdieu. Ensuite, cette approche connaitra plus 

de consistance avec les travaux de deux autres théoriciens : Jacques Leenhardt
19

 et Jean 

                                                

16 Memmi, Albert, Portrait du colonisé, Ed. ANEP, Rouiba, 2012, p.16. 
17 Madelain, Jacques, L’errance et l’itinéraire, Ed. Sindbad, Paris, 1983, p.26. 
18 Dib, Mohammed, La danse du roi, in Madelain, Jacques, L’errance et l’itinéraire, Ed. Sindbad, Paris, 1983, 
p.26. 

19 Jacques Leenhardt est un philosophe et sociologue français. Il est directeur d’Etudes à l’Ecole des Hautes 

Etudes en Sciences Sociales à Paris. Son domaine de recherche est les productions artistiques : l’art et la 

littérature. Ses principaux ouvrages sont : Conscience du paysage, texte de Jacques Leenhardt : « Le 

passant de Montreuil », photographies d’Anne Favret et Patrick Manez : « Montreuil, paysage public », 

Montreuil, Musée de l’Histoire vivante, 2002, 88 p. 
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Michel Delacomptée
20

 qui vont réaliser les premières études de romans basées sur cette 

théorie. 

                                                                                                                                              

Érico Veríssimo. O romance da História (avec Sandra Jatahy Pesavento, Ligia Chiappini et Flávio Aguiar), 

São Paulo, Nova Alexandria, 2001, 224 p. 

Michel Corajoud, paysagiste, Paris, Hartmann Édition-École nationale supérieure du paysage, 2000, 160 p. 

Villette-Amazone. Manifeste pour l’environnement au XXI
e siècle (avec Bettina Laville), Arles, Actes Sud-

Comité 21, coll. « Babel », 1996, 320 p. 

Dans les jardins de Roberto Burle Marx, Arles, Actes Sud/Le Crestet, Centre d’Art, coll. « Actes », 1994, 

168 p. [Traductions anglaise et brésilienne.] 

Existe-t-il un lecteur européen ? Étude de lecture du roman Le Grand Cahier d’Agota Kristof, dans le cadre 

du Carrefour des littératures européennes (avec Martine Burgos et Brigitte Navelet-Noualhier), Strasbourg, 

Conseil de l’Europe, 1989, 50 p. 

Lire la lecture. Essai de sociologie de la lecture (avec Pierre Józsa et Martine Burgos), ouvrage publié avec 

le concours du CNRS, Paris, Le Sycomore, 1982, 422 p. [Nouvelle édition, précédée d’une introduction, 

Paris, L’Harmattan, 1999, 422 p. Traduction hongroise.] 

La Force des mots. Le rôle des intellectuels (avec Barnaba Maj), Paris, Éditions Mégrelis, 1982, 180 p. 

Lecture politique du roman. La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet, Paris, Ed. de Minuit, 1973, 236 p. 

[Traductions allemande, chinoise, coréenne, espagnole, italienne.] 

20
 Enseignant à la retraite, Jean-Michel Delacomptée est aussi Ecrivain et essayiste. Il a travaillé, d’abord, 

dans le domaine de la diplomatie. Ensuite, il a enseigné la littérature dans plusieurs universités de France. 
Les principaux ouvrages de cet essayiste sont :  

Éloge du Présent, poèmes, éditions Pierre-Émile, 1979. 

Madame la cour la mort, Gallimard, « L’un et l’autre », 1992. 

Et qu'un seul soit l'ami, Gallimard, « L’un et l’autre », 1995. 

Racine en majesté, Flammarion, 1999. 

Le Roi miniature, Gallimard, « L’un et l’autre », 2000. 

Je ne serai peintre que pour elle, Gallimard, « L’un et l’autre », 2003. 

Jalousies, Roman, Calmann-Lévy, 2004. 

La Vie de bureau, Roman, Calmann-Lévy, 2006. 

Ambroise Paré, la main savante, Gallimard, « L’un et l’autre », 2007. 

Langue morte, Bossuet, Gallimard, « L’un et l’autre », 2009. 
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Nous aurions pu, cependant, étudier notre corpus à la lumière de la théorie postcoloniale ou 

quelque autre théorie. Seulement, pour un souci de cohérence entre notre thème et le 

contenu de l’œuvre, nous avons jugé plus pratique d’avoir recours à cette théorie.  

 L’une des notions de base de cette approche est l’étude des personnages. Etant 

donné que notre travail porte sur la conscience et que celle-ci est spécifique à l’homme, 

nous avons jugé adéquat de faire appel à la théorie politique du roman. En effet, la 

conscience selon Le petit Robert de la langue française est « la faculté qu’à l’homme de 

connaitre sa propre réalité et de la juger
21

 ». Donc, elle est quelque chose qui se manifeste 

chez l’homme et qui le caractérise par rapport aux autres êtres vivants. Sachant que notre 

travail consiste essentiellement à dresser des portraits des personnages les plus 

représentatifs de la trilogie et de montrer leur degré de conscience ou d’inconscience par 

rapport à la situation politique de l’époque. C’est pour cela que nous a avons choisi cette 

théorie puisqu’elle est en adéquation au projet que nous nous assignons. 

 Ce qui nous semble important aussi avec cette théorie, c’est qu’elle accorde la plus 

haute importance à ce que dit le texte et non pas à ce que veut dire l’auteur à travers son 

écrit. Donc, la notion de l’auteur est complètement mise de côté. Par conséquent, dans 

notre étude, nous allons concentrer notre travail sur le fond du texte, en dépit de la vie de 

son auteur.  

Qu’est-ce que l’analyse politique du roman ? 

 Avant de toucher au monde des lettres, Pierre Bourdieu est avant tout sociologue. 

S’inspirant de ses travaux et théories de sociologie, il arrive à proposer l’esquisse d’une 

                                                                                                                                              

Petit éloge des amoureux du silence, Gallimard, « Petits éloges », 2011. 

La Grandeur Saint-Simon, Gallimard, « L’un et l’autre », 2011 (prix Louis Barthou de l’Académie 

française 2012, Prix Historia de la Biographie Historique 2012, prix Charles Oulmont de la Fondation de 

France). 

Passions, la Princesse de Clèves, Arléa, 2012. 

Écrire pour quelqu'un, Gallimard, « L'un et l'autre », 2014. 

Adieu Montaigne, Fayard, 2015. 

 
21 Le petit Robert de la langue française 2011. 
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méthode d’analyse de l’œuvre d’art, en transposant les fondements de ses théories en 

sociologie à la littérature. Ainsi, pour dégager une des notions clé de cette méthode 

d’analyse qui est l’étude du personnage, Bourdieu transpose sur le personnage 

romanesque, son analyse sociologique qui vise l’étude de l’individu dans une société 

donnée. Cette notion est appelée : « habitus ».
22

  

 Cependant, Bourdieu a mis en garde quant à la différence qui existe lors de 

l’application de cette analyse en sociologie et en littérature. Effectivement, en littérature le 

personnage peut échapper à la conduite suggérée par la société, car son créateur lui octroie 

une certaine liberté. Le personnage romanesque a le pouvoir de changer de trajectoire et de 

destinée selon la volonté de l’auteur. Il peut, aussi, être un amalgame entre plusieurs 

personnes ayant marquées la vie de l’auteur, en plus du fruit de son imagination. 

L’individu social, par contre, est condamné à répondre aux exigences de sa société et ne 

jouit pas de la même liberté (toute petite qu’elle soit) que le personnage romanesque.  

 Pour cette méthode d’analyse, Bourdieu dégage trois étapes essentielles : 

 La première étape consiste à étudier comment se positionne le champ littéraire dans 

lequel s’inscrit l’auteur dans le champ politique de l’époque de l’écriture. Cette étude 

permettra d’aboutir aux conjonctures de la production littéraire étudiée, sans pour autant 

barricader l’œuvre dans un seul contexte et lui enlever ainsi son caractère littéraire qui la 

rend immortelle. « Cela permet aussi de voir comment le romancier adapte son écriture en 

fonction du champs politique dans lequel s’inscrit son œuvre »
23

  

                                                

22
 Habitus : est l’ensemble des expériences et des pré-acquis qui influent sur la structure psychique d’une 

personne, et qui lui sont transmis par le biais de la société. Un habitus peut-être propre à une personne, 
tout comme il peut être commun aux individus qui composent une même société. L’habitus, donc, diffère 
d’une société à une autre.  
« L’habitus est l’ensemble des expériences incorporées et de la totalité des acquis sociaux appris au cours 
d’une vie par le biais de la socialisation, un « système de dispositions réglées ». Il permet à un individu de se 
mouvoir dans le monde social et de l’interpréter d’une manière qui, d’une part, lui est propre, qui, d’autre 
part, est commune au membre des catégories sociales auxquelles il appartient » P. Bourdieu, Question de 
sociologie, Ed. De Minuit, p. 75.  
23

 Cette information est extraite d’un document inédit de M. Khati Abdellaziz : « Pour une lecture politique 
du roman algérien de langue française » In Collectif, sous direction du Professeur Yamélé Ghebalou, Institut 
des sciences politiques à Alger, (à paraitre). 
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Nous pensons que Mohammed Dib s’inscrit dans cette même perspective. Effectivement, 

dans un article publié dans le journal Alger républicain, nous constatons qu’il adhère à 

cette idée :  

pour l’efficacité de son action en tant qu’intellectuel, il faut donc que l’écrivain ou 

l’artiste ait conscience du champ dans lequel ses efforts doivent s’inscrire (…) tirer de 

l’oubli, relever de l’humiliation la culture nationale (…) Mais tout cela n’est réalisable 

que dans la mesure où nos artistes et écrivains sauront trouver leur place dans le 

mouvement large et impétueux de libération nationale où ils considèrent que les 

nouvelles valeurs devront se forger dans la lutte générale qui fait s’affronter notre 

peuple aux forces du colonialisme 24 

 

 La deuxième étape est l’analyse de « la structure interne du champ littéraire ». Si 

l’on prend l’exemple de la littérature algérienne de langue française, il s’agirait d’étudier 

les conditions de naissance de cette dernière. 

 Pour la troisième et dernière étape, et qui est aussi l’étape la plus importante, il 

s’agit de dresser un portrait des personnages. Concernant ce point fondamental de ladite 

théorie, il s’agit de voir comment se présente le rapport du personnage avec sa société, ses 

positions par rapport à cette dernière ainsi qu’à la situation politique qui l’entoure. En plus 

de son comportement psychologique. Il s’agirait alors de faire le point sur le comportement 

individuel au sein d’un domaine collectif. 

Il s’agit d’articuler, dans l’analyse d’une œuvre de fiction, les ressorts psychologiques 

des personnages aux particularités d’une époque dans le cadre général d’une situation 

politique (J.M Delacomptée)
25

 

 Cependant, cette démarche n’est pas sans difficultés, car en effectuant l’analyse 

comme nous l’avons expliqué, il va y avoir inévitablement un domaine qui prime sur 

l’autre. Réalisant les portraits des personnages, soit le psychologique va primer sur le 

sociologique, ou inversement. Et, c’est, précisément, sur ce point que l’avis de nos deux 

théoriciens divergent.  

                                                

24 Dib, M. les intellectuels algériens et le mouvement national : Alger républicain du 26 avril 1950, in 
l’écriture de la rupture dans l’œuvre de R.Mimouni, thèse de doctorat réalisé par : Mme. Bendjellid Fouzia, 
pp.607-608. 
25

 Cet extrait est tiré d’un document qui a été remis par M. J.M Delacomptée à M. Khati, Abdellaziz qui nous 
à été remis à notre tours par ce dernier. 
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En effet, Jacques Leenhardt opte à ce que les données sociologiques priment sur les 

données psychologiques. Alors que J.M Delacomptée soutient la version contraire, et 

considère que réduire le personnage aux caractères sociaux qui le définissent dans le roman 

est une dévalorisation de ce dernier. Dès lors, il propose une nouvelle manière d’aborder le 

texte littéraire et qu’il appellera : « la lecture psychopolitique du roman »
26

 

 Le chapitre suivant rassemble les portraits des personnages les plus représentatifs 

de la trilogie. La première partie sera consacrée pour la figure féminine. Quant à la 

seconde, elle englobera l’ensemble des figures masculines. 

 

 

                                                

26 Ibid. 
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Chapitre II : portraits des personnages les plus représentatifs de la trilogie 

1. Les personnages féminins : 

 Le contexte sociopolitique des années 1940 à 1950 a imposé aux Algériens un 

engagement dans la guerre aux côtés des Français. Les femmes n’étaient pas concernées 

par cette mobilisation, certes, mais qu’en est-il de ces femmes qui ont chacune un homme 

(père, frère, mari ou fils) sur le terrain de la lutte? Quel était leur sort ? Et dans quelles 

conditions vivaient-elles cette déchirure ? Elles qui étaient pratiquement toutes dans ce cas 

de figure. 

Les écrivains, à leur manière, ont mis en lumière de manière très subtile le vécu de ces 

femmes. Dans notre corpus, cette souffrance féminine est explicitée clairement dans la 

figure d’Aïni et Zina. Elles sont certes loin du quotidien de la lutte mais elles en subissent 

de plein fouet les souffrances.  

1.1. Les femmes ou la lutte au quotidien : 

 Aïni est la mère du personnage principal Omar et de ses deux sœurs : Mériem et 

Aouïcha. C’est une femme encore dans la force de l’âge même si la misère la fait paraitre 

plus vieille : « le henné allumait ses cheveux qui eussent dû être gris ». Aïni est veuve. Elle 

est donc obligée de travailler d’arrache pied pour nourrir ses trois enfants et sa mère 

abandonnée chez elle par ses frères. Aïni est présentée comme une femme pieuse faisant sa 

prière régulièrement. Elle avait un autre garçon plus âgé qu’Omar, mais deux ans après 

avoir perdu son mari, elle a perdu son enfant, Djilali qui avait alors huit ans. 

 La figure d’Aïni est présente dans tous les volets de la trilogie. Elle est la figure de 

la femme forte qui ne ménage aucun effort pour subvenir aux besoins de ses trois enfants et 

de sa mère, étant donné qu’elle est veuve comme beaucoup d’autres femmes dans le 

premier volet de la trilogie. « Elle avait eu, indéniablement, beaucoup de métiers. Pourtant 

elle ne gagnait jamais de quoi suffire ». Elle exerce même le commerce, puisqu’elle faisait 

de la contrebande à Oujda où elle allait acheter des tissus pour les revendre à des femmes à 

Tlemcen : 

Deux femmes du voisinage avaient remis déjà l’argent à Aïni pour qu’elle leur prit de 

quoi faire quatre robes chacune. Elle évalua devant Lala le bénéfice que lui laisserait 

l’opération (Lgm. p.90).  
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 Dans un dialogue entre Aïni et sa voisine, elle lui rappelle à plusieurs reprises que 

c’est elle qui travaille pour satisfaire les besoins de ces enfants, « oui, c’est moi qui 

travaille pour tous ici » un peu plus loin encore elle ajoute « c’est moi qui travaille[…] Et 

c’est mon sang que j’use à ce travail». Aïni tirait son orgueil de ce fait, et sa voisine, Zina, 

n’hésitait pas à lui montrer son admiration :  

Travailleuse telle que je te connais, tu dois être l’orgueil de ta famille. […]Ne l’ai-je pas 
toujours dit ? Tu es une femme courageuse. Travailleuse. […]Et tu sues pour faire vivre 

tes enfants. (Lgm. p.60) 

Cependant, la misère l’a rendue dure comme une pierre, au point de ne plus supporter ses 

propres enfants sur lesquels elle diverse tout le temps les laves de sa colère. Par moments, 

elle songe à s’enfuir de toute cette misère. Elle va même jusqu’à en vouloir à son mari 

d’être mort et de les avoir abandonnés à leur sort. Cela transparait dans ces paroles qu’elle 

adresse à son fils Omar :  

Voilà tout ce que nous a laissé ton père, ce propre à rien : la misère ! Explosa-t-elle. Il a 

caché son visage dans la terre et tous les malheurs sont retombés sur moi. Mon lot a été 

le malheur. Toute ma vie ! Il est tranquille dans sa tombe. Il n’a jamais pensé à mettre 

un sou de côté. Et vous vous êtes fixés sur moi comme des sangsues. J’ai étais stupide. 

J’aurais dû vous lâcher dans la rue et fuir sur montagne déserte (Lgm. P. 30).  

La fureur d’Aïni n’épargne personne, même pas sa propre mère qu’elle prend en charge 

depuis que son frère (frère d’Aïni) l’ait abandonnée chez elle. Ce passage la montre en 

train de la gronder : « Puisses-tu étouffer sur ta couche ! Pourquoi n’as-tu pas refusé de te 

laisser amener ici. » (p.32).  

Dans ces propos, pourtant pleins d’injures, on peut sentir la détresse et le désespoir : « […] 

Tais-toi, je ne veux pas t’entendre. Je ne veux pas entendre le son de ta voix ! Tais-toi ! 

Tais-toi ! Dieu vous a jetés sur moi comme une vermine qui me dévore. » (p.32). 

 Néanmoins, l’agressivité d’Aïni est justifiée par le narrateur qui essaye de la 

disculper en accusant la société qui pèse sur elle : « Aïni avait eu tant de malheurs dans sa 

vie, une misère qui durait depuis tant d’années que ses nerfs s’étaient usés dans la lutte 

quotidienne » (Lgm. p. 111).  

 La rigidité de la vie a rendu Aïni sensible à tout ce qui se dit à propos de ses efforts 

pour assurer la survie de sa famille. Cela est notable dans un dialogue entre elle et sa petite 
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fille Mériem qui « se récitait tout ce qu’on pouvait manger et qu’on ne mangeait pas ». 

Entendant ces paroles Aïni devient folle, car elle les prenait comme insulte à ses efforts 

fournis. Elle cria alors :  

Qu’est-ce que tu dis ? Ne me suis-je pas assez tuée au travail ? Tu trouves que ce n’est 

pas assez ? Où irai-je prendre de l’argent pour avoir à manger les choses que tu dis ? Si 

tu le sais, toi, j’irais. […] Vous voulez que j’aille faire la voleuse, que j’aille traîner 

avec les mâles, dans la « ville basse » ? […] Est-ce ma faute si nous ne pouvons pas 

acheter autre chose ?  

Il semblait soudain qu’Aïni n’avait plus la force de supporter sa fatigue. (Lgm. P.134-

135)  

La misère poussait la pauvre Aïni à ne point fermer l’œil la nuit. Une nuit d’été, alors 

qu’Omar n’arrivait pas à s’endormir à cause de la chaleur, il entend sa mère parler. Même 

lorsqu’elle doit trouver un peu de répit elle se plaint de la quantité de travail qu’elle a à 

faire et qui l’épuise, elle se plaint parce qu’avec tant d’efforts, elle n’arrive pas à bout de 

cette faim. 

Ce travaille me démolit la poitrine. Je n’en peux plus. Mes jambes sont sans forces. 

Tout ce que je gagne ne suffit pas pour acheter assez de pain. Je travaille autant que je 

peux pourtant. Et à quoi ça sert ? (Lgm. p. 127) 

 Dans le roman, Aïni a une sœur, dont le mari est encore vivant. Cette dernière est 

d’un rang social meilleur que le sien. Cette femme s’appelle Tanta Hasna mais elle est 

appelée Lala par tout le monde à Dar-Sbitar, y compris par Aïni. Ce respect est dû 

probablement à sa situation sociale aisée : « […] Lala était de ces personnages qui 

mangent tous les jours. Se rassasier chaque jour que Dieu fait, lui conférer de la 

respectabilité » (Lgm. p.95). 

Lala rend visite à sa sœur de temps à autre et ramène pour elle et ses enfants quelques 

bouts de pain dur. Lorsque Lala voit la situation de pauvreté que vivent sa sœur et ses 

enfants elle demande à Aïni comment elle et ses enfants peuvent vivre ainsi. A peine 

arrivée chez sa sœur, elle commence à se plaindre : « Comment pouvez-vous vivre… Ouf ! 

Ouf ! » (Lgm. P. 84).  

 Alors qu’Aïni est complètement noyée dans la lutte quotidienne pour la survie de sa 

famille, sa sœur (Lala), elle, a bien d’autres préoccupations. En effet, Lala prépare les 

noces de sa fille qu’elle souhaite être les meilleurs :  
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Il n’y aura pas de plus belles noces […] Les gens émerveillés s’en iront le publier dans 

toute la ville. Rien ne sera épargné. Lui –elle nommait ainsi son mari […] fera des 

sacrifices considérables qui consacreront notre honorabilité. Tu comprends bien que 

nous y sommes obligés. Aïni, ma sœur, nous avons un rang à tenir. Qu’y faire ? (Lgm. 

p.91 et 92). 

Cela nous permet de voir la différence qui existe entre les classes sociales évoluant dans 

une même société. 

 L’autre figure singulière que présente le roman est Zina la voisine d’Aïni. Elle aussi 

habite à Dar-Sbitar. Elle est la mère de cinq enfants, trois garçons et deux filles, dont Zhor 

l’amie d’Omar : « Sa mère était Zina » (Lgm. p.78). 

Zina, comme Aïni, souffre de la misère et de la faim. Son fils travaille mais il n’arrive pas 

à lui seul à subvenir aux besoins des cinq autres membres qui doivent tous manger. Pour 

déjouer la faim de ses enfants, Zina, recourt à une astuce : elle leur jette une poignée 

d’haricots blancs sur le sol et ils vont à leur recherche, dès qu’ils ont trouvé un grain, ils se 

mettent à le grignoter. De cette façon, elle a un peu de paix pour un bout de temps. 

1.2. Les femmes et la cause nationale 

 Lors des visites de Tante Hasna à sa sœur Aïni, les deux femmes abordent bon 

nombre de sujets, entre autre, celui de l’arrestation de plusieurs hommes. Cette dernière 

rapporte à Aïni que ces hommes sont arrêtés parce qu’ils « font de la politique et troublent 

l’esprit des gens » (Lgm. P.85) elle ajoute aussi qu’une fois en prison « tout le monde sera 

tranquille ». A ces propos, Aïni répond : « Eh, ils veulent défier le Français. Ont-ils des 

armes, ont-ils du savoir dans la tête ? […] pourront-ils lutter contre le Français ? » (Lgm. 

p.85) 

Ces paroles d’une femme pourtant ignorante, révèlent une conscience politique. Aïni se 

rend bien compte que pour lutter contre une si grande nation (la France) il faut toute une 

préparation, elle est consciente qu’une guerre a besoin d’idées et d’armes. Ses paroles 

mettent le point sur quelque chose de très important : l’image qu’a le colonisé du 

colonisateur. Ce dernier a créé un portrait dans l’esprit du colonisé : il lui est supérieur 

puisque lui c’est le développé et que le colonisé est le sous-développé et que les choses ne 



Chapitre II : portraits des personnages les plus représentatifs de la trilogie 

 45 

vont jamais changer. Cette situation est appelée par Albert Memmi : le complexe du 

colonisé. 
27

 

 Les deux femmes continuent à s’entretenir de la situation politique. Cette fois-ci, 

c’est Aïni qui se demande si l’autochtone est apte à gouverner après avoir chassé les 

Français. Comme à Dar-Sbitar on ne peut pas parler de politique sans parler de Hamid 

Seraj, Aïni rapporte à sa sœur la descente de la police à Dar-Sbitar à la recherche de Seraj. 

Entendant cela, Lala répond que ce dernier perd son temps dans des histoires sans 

importances et qu’il devrait prendre femme et fonder un foyer, que cela serait mieux pour 

lui.  

 Par ailleurs, le nom que Dib a attribué à cette femme n’est guère fortuit. En arabe 

« Aïn » signifie l’œil ; Aïni donc signifie mon œil. L’œil étant un organe (crucial), il est la 

source de la lumière, nous pouvons dire qu’à petite échelle, c’est-à-dire au niveau de son 

foyer, Aïni est la source de lumière pour ses enfants, car, pour eux, elle représente le 

refuge, la protection, le havre. A une grande échelle, et comme la patrie est souvent 

représentée sous des traits « féminisés », nous pouvons dire que Aïni est la représentation 

de cette mère-patrie meurtrie, mal traitée, souffrante, qui se trouve dans un état critique 

mais qui reste toujours debout et qui fait face. C’est cette Algérie qui est un lieu 

d’agression, de blessure et de déchirure.  

 

 La terre en symbolique est synonyme de la femme. Elle est le signe de la fécondité. 

En effet, la terre est fécondée par l’eau, et elle donne ainsi la vie. Cette même idée est 

exprimée par Comandar à la page 27de L’Incendie : « La terre est femme, le même mystère 

de fécondité s’épanouit dans les sillons et dans le ventre maternelle. ».  

 L’homme magrébin entretient avec la terre une relation très étroite, à la limite 

mystérieuse. Il y est enraciné, « plus noué à la terre que les racines du figuier »
28

 comme 

le souligne Nabil Farès dans Yahia pas de chance. C’est aussi la raison pour laquelle 

l’émigré dans les romans de Mammeri et Feraoun emporte avec eux un peu de terre 

comme « un viatique minimum sur la route de la longue errance »
29

, de cette façon il sera 

toujours lié à elle. La terre et la mère sont indissociables, pour Jean Amrouche plus 

l’homme s’éloigne de sa terre-mère plus il se consume et il se fane : « l’homme ne saurait 

                                                

27
 Albert Memmi, Portrait du colonisé, Ed. ANEP, Rouiba, 2012. 

28
 Farès, Nabile, Yahia pas de chance, Ed. Seuil, Paris, 1970.  

29 Madelain, Jacques, L’errance et l’itinéraire, Ed. Sindbad, paris, 1989, p.72. 
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sortir du cercle de leur [la terre et la mère] tendresse sans dépérir »
30

 elles constituent 

pour lui « le bien le plus précieux » pour reprendre l’expression de Jacques Madelain. 

L’homme magrébin, particulièrement le fellah, se définit par rapport à sa terre : c’est elle 

qui fait de lui ce qu’il est, et c’est lui qui lui donne la puissance pour qu’elle soit 

fructueuse : 

Les fellahs ne quittent jamais Bni Boublen ; s’ils le quittent, ils ne sont plus bons à rien. 

[…] La puissance qui fait jaillir d’elle [la terre] des fruits et des épis est entre les mains 

du fellah. (L’incendie p.27). 

Le passage suivant dans lequel le narrateur rapporte la pensé d’un fellah de Bni Boublen, 

explique nettement le lien et la relation qui lient l’homme magrébin en général et algérien 

en particulier à sa terre. Elle est pour lui signe de liberté et de stabilité.  

[…] la vaste terre appartient à Dieu, qui en donne la jouissance à qui lui plaît. Mais 

celui qui en détient une parcelle est béni par le ciel, il détient aisance et liberté. C’est là 

qu’il trouve la vraie indépendance. (L’Incendie p.32).  

D’une autre part, comme la majorité des femmes de ce roman, Zina est veuve : 

-Mon défunt mari le disait, […] Il essayait de le faire comprendre aux autres. Résultat : 

il été jeté en prison. Tant et tant de fois.  

-Parce qu’il disait ça ? 

-Pas plus. 

-On ne met pas un homme en prison parce qu’il prononce une parole juste. (Lgm. p.60) 

Le mari de Zina était une personne consciente de la situation sociopolitique des siens. 

Comme Hamid Seraj, il a essayé d’ouvrir les yeux de ses frères sur la culpabilité des 

autorités françaises, et le rôle qu’elles jouaient dans leur misère : « C’est lui qui montrait 

aux autres le chemin. » (Lgm. p.66) 

Cela lui a valu plusieurs séjours en prison. Mais quand Zina informe Aïni que l’homme a 

été emprisonné pour cette cause, cette dernière ne pouvait pas le croire.  

-[…] Mais je ne crois pas que nous, même en nous tuant à la tâche… […] 

-Nous n’y parviendrons jamais. Nous ne sommes pas assez forts à ce jeu-là, conclut la 

femme [Zina]. 

                                                

30 Ibid, p. 73. 
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-Le sou est trop haut accroché, pour nous, pauvres. Quand nous peinerons à nous 

rompre les os, nous n’y arrivons pas. Et si nous ne travaillons pas … Pour manger, 

attends demain : voilà ce qu’on te dit, toujours demain. Et demain n’arrive jamais. 

(Lgm. p.60) 

Ces paroles de Zina témoignent clairement de sa conscience politique. Elle se rend bien 

compte de la situation misérable des pauvres gens, mais le plus important c’est qu’elle est 

consciente des causes de celle-ci. Et cela grâce à son défunt mari qui expliquait aux autres 

cette réalité afin de la changer. Dire des choses qui dérangent engendre la prison, mais 

dans le cas du mari de Zina, son effort n’a pas était vain, car il a permis à sa femme, 

pourtant illettrée, de comprendre le fond des choses. Et, du moment qu’elle peut concevoir 

la réalité, elle pourra transmettre ce savoir à ses enfants qui prendront eux aussi 

conscience. 

 La transmission de la prise de conscience ne se limite pas aux enfants de Zina, car 

lors d’un dialogue entre elle et Aïni, elle lui explique des choses qui font qu’elle aussi à 

son tour puisse saisir la réalité des choses qu’elle ignorait jusque là. Par exemple, Zina 

explique qu’il n’y a pas de honte à aller en prison, car seulement les honnêtes gens sont 

capturés, à l’exemple de son mari et de Hamid Seraj. La femme affirme clairement que son 

mari était comme Hamid : « Mon mari était comme Hamid. Hamid a dû dire des choses ! 

[…] Certainement beaucoup de choses. » (Lgm. p.61)  

 Tous les propos que tient Zina affirment sa prise de conscience, chose pourtant 

inespérée chez une femme aussi misérable. Entendant les propos de cette femme, Aïni se 

sentit toute petite et ignorante devant Zina qui se sentait fière de savoir tant de choses que 

les autres ignoraient. 

 Le militant pour une cause souffre inévitablement. Son effort est souvent reconnu 

tant par l’Histoire que par la presse ou encore par le large public. Mais rares sont les écrits 

qui rapportent les souffrances qu’endurent leurs familles. Dans La grande maison, le 

narrateur a su mettre en lumière les souffrances de ces dernières. Et, on peut constater cela 

dans les propos pleins de colère et de reproche que prononce Zina sur son défunt mari 

qu’elle a perdu à cause de son militantisme : 

- Tout comme Hamid, répéta encore la femme [Zina]. Rentrer, sortir, ne s’apercevoir de 

rien, c’est tout ce qu’il savait faire. Il ne connaissait pas de repos. 

-Comme lui, notre homme ne mangeait pas, ne dormait pas. Il ne vivait que pour ses 

réunions ; il ne vivait pas, tant il pensait à ça. Nous restions des jours et des semaines 



Chapitre II : portraits des personnages les plus représentatifs de la trilogie 

 48 

sans le voir à la maison. Nous ne pouvions rien lui dire. Il ne parlait pas beaucoup, il 

parlait de moins en moins. Nous n’avions pas le courage de lui dire qu’il n’y avait pas 

de pain. Il souffrait. […] il parlait, parlait. Nous ne comprenions pas toujours. Qu’est-ce 

que nous sommes? Une pauvre femme, sans plus ? Nous n’avons pas été instruite et 

préparée à connaître. De ses rendez-vous mystérieux, il revenait changé. Il portait une 

idée qui le tourmentait (Lgm. Pp. 65-66) 

Ces paroles témoignent de la souffrance d’un militant. Mais aussi, de l’état de souffrance 

que vit la femme de ce dernier. Ces paroles témoignent aussi de l’état de conscience 

politique avancé de Zina par rapport aux autres femmes, elle qui est pourtant sans 

instruction. 

 Le mari de Zina était conscient de l’état de misère et de pauvreté dans lequel vivait 

sa famille, et sa femme atteste qu’il comprenait que ses enfants mouraient de faim, qu’ils 

n’avaient même pas un bout de pain à manger, mais à la place du pain, il leur promettait 

une vie meilleure. Sa femme n’osait jamais lui dire quoique ce soit. Elle avait enduré la 

faim, la misère en plus de l’absence de son mari sans jamais se plaindre, ni elle ni ses 

enfants. Sans oublier la peur qu’ils ressentaient craignant que la police ne l’arrête : 

Puis nous eûmes peur pour lui. La police commençait à enquêter sur son compte. Mais 

nous n’osions pas ouvrir la bouche. Et que lui dire Aïni ma sœur ? Il voyait bien que 

nous dépérissions de faim ? Il comprenait beaucoup de choses. Beaucoup trop. C’est lui 

qui montrait aux autres le chemin. Les gens venaient solliciter ses conseils. Mais pour 

ce qui était de lui, il était plongé dans le noir. Il disait : «Ces réunions, ces allées et 

venues, ces longues absences, c’est pour une vie meilleure » Si c’était pour ça, 

pouvions-nous l’empêcher de faire ce qu’il disait ? Surtout que c’était pour changer la 

vie des pauvres gens et les rendre heureux (Lgm. p.66) 

L’espoir d’une vie meilleure que lui donnait son mari, pour sa famille et tous les pauvres 

gens, faisait que Zina ne s’oppose pas aux sacrifices de son mari, même si elle trouvait 

qu’il se consacrait beaucoup à ses affaires, chose qui le rendait nerveux. 

 Le mari de Zina, comme Seraj, avait des idées pour lesquelles il allait mourir. Sa 

femme en avait bien conscience, et elle ne le blâmait pas, et ne l’accusait pas. Dans son 

dialogue avec Aïni, elle lui a raconté tout le mal qu’elle a vécu pour que ses enfants 

deviennent des hommes. Les malheurs et les angoisses qu’elle a traversés sont des facteurs 

déterminants dans son état de conscience actuel, chose que l’on peut remarquer dans le 

passage suivant : 

Quand les enfants commençaient à pleurer parce qu’ils jeûnaient depuis la veille, petite 

sœur, nous pension devenir folles. Ceux que tu vois grands aujourd’hui, n’étaient que de 

la mouture d’orge. Et où donner de la tête ? On avait tout vendu, on ne possédait plus 

rien…Puis il est parti. Quand il est mort, il ne nous avait pas laissé de quoi diner la 
première nuit. […] –Ce n’est certainement pas parce qu’il n’était pas fort, ni capable, 
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que mon mari n’avait pas de travail. Mais il avait des idées qui lui couraient dans la tête. 

[…] Il avait ses idées. Mais il n’y avait rien à dire contre lui. Il voulait marcher selon 

ses idées, mais il a toujours marché honnête et digne. Il n’y avait rien à lui reprocher. 

(Lgm. Pp.66- 67) 

 Contrairement à Aïni qui rejette la faute de sa misère sur son mari, et qui l’accuse 

de s’être caché sous terre, Zina ne pensait pas ainsi. Elle savait que son mari n’y était pour 

rien même si lui aussi les a abandonnés à leur sort. Quelle était la source de leur misère ? 

Cette question tourmentait les esprits de Zina et d’Aïni, mais c’était en vain qu’elles 

essayaient d’y répondre : 

-Donc ce n’était pas de sa faute, dit Aïni […]. 

-Oui, reprit Zina. Justement, qui a dit que c’était sa faute ? 

Et de qui était-ce la faute ? 

-Tu le demandes ? dit la veuve 

-Oui, de qui est-ce la faute ?  

Les deux femmes ne purent faire disparaitre ni éluder la question qu’elles venaient de se 

poser malgré elles. […]  

-Va savoir de qui c’est la faute ! (Lgm. Pp.67-68). 

 La faim et l’angoisse génèrent des idées. Elles sont deux éléments essentiels dans 

l’éveil de la conscience chez les personnages. Chose qui les a poussés à se révolter pour 

changer la situation. Cette conscience qui s’est manifestée individuellement chez chaque 

personnage prend maintenant une dimension plus étendue : elle est devenue collective. 

Effectivement, dans les rues de Tlemcen, une foule s’est regroupée dans la place de la 

mairie. Tout le monde était présent sur place comme si un rendez-vous y était donné. 

Toutes ces personnes qu’on avait bernées depuis longtemps, qu’on « avait toujours aidés à 

ne pas penser » étaient animées d’une volonté farouche de changer ce malheur qui les 

frappait de plein fouet. Omar qui était sorti chercher du pain s’est trouvé mêlé à cette foule 

qui marchait désormais dans la même direction : « Il [Omar] n’était plus un enfant. Il 

devenait une parcelle de cette grande force muette qui affirmait la volonté des hommes 

contre leur propre destruction » (Lgm. Pp. 184-185) 

 Désormais, on était disposé à déclarer la guerre contre l’ennemi pour changer l’état 

de misère dans lequel était noyé le pays. On ne savait pas vraiment manier l’arme, mais on 
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était déterminé au changement et animé d’une grande volonté. Un dialogue entre deux 

personnes dans la foule rend bien compte de cela : 

Tu sais au moins tenir un fusil ? Comment feras-tu quand on te donnera un fusil ? 

-Tu viendras me montrer. (Lgm. p. 185) 

Cette guerre a fait l’effet d’une bombe. Personne ne s’attendait à ce que ce peuple leurré 

allait se secouer et s’unir pour sa cause. Effectivement, dans la foule, Omar avait entendu 

deux soldats français se parler et se plaindre de cette guerre :  

Ils nous ont eu maintenant, les cochons, avec leur guerre. 

Je disais bien qu’ils ne faisaient que mentir quand ils juraient qu’il n’y aurait pas de 

guerre. On nous avait bien dit qu’ils s’étaient mis d’accord à Munich…  

Il va falloir se démerder. Leur guerre on l’a sur le dos maintenant. » (Lgm. p.185). 

Le passage qui va suivre est, à notre sens, une métaphore qui explique bien la situation 

générale du pays. Désormais, il n’y a plus de place aux querelles entre frères. Tous les 

différends sont mis de côté, pour laisser place à une union pour un seul et unique but : se 

débarrasser de cet ennemi qui cause la destruction du peuple. Même si l’on fût incertain 

quant à la fructuosité de cette démarche, tout le monde était animé d’une bonne volonté et 

marchait côte à côte dans la même direction pour une vie meilleure : « Cette absence 

d’éclairage semblait avoir un sens aussi. » (Lgm. p. 185). 

Les lumières de la ville ne brillaient pas encore et on avançait dans l’obscurité 

grandissante. On ne reconnaissait plus les visages mais on marchait côte à côte. Alors 

les voix se reconnaissaient, se rejoignaient au-dessus des têtes (Lgm. p. 185) 

 Depuis que le cri de la sirène annonçant la guerre avait retenti, Omar avait compris 

ce que c’était d’être un homme malgré son jeune âge. Il prit conscience d’un monde qui lui 

était étrange et qu’il ignorait totalement jusque-là. Dans le silence et l’obscurité de la nuit, 

il a quitté son horizon de petit enfant et s’est noyait dans une pensée intime de ce qu’il 

deviendrait plus tard. Il tentait de percer les mystères d’un futur tellement obscur que 

personne ne pouvait éclairer pour le moment. Mais arrivé aux portes de Dar-Sbitar, il 

abandonna vite ses pensées et revint dans le monde réel.  
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2. Les personnages masculins :  

2.1. Seraj l’éveilleur des consciences : 

 Hamid Seraj est un jeune homme de trente ans. Il est décrit comme étant de petite 

taille avec des yeux verts très clairs, couleur associée généralement à l’homme européen ; 

un trait exotique perçu d’un œil valorisant de la part de l’autochtone. L’auteur a d’ailleurs 

mis l’accent sur cette partie de son corps qui semble très pertinente ; il soutient que Hamid 

a l’œil très vif qui sait voir dans les gens et dans les choses ; un propos placé tout juste 

après la couleur de ses yeux : « […] ses yeux verts très clairs, qui semblaient voir avant 

dans les gens et les choses. […] son curieux regard semblait lire dans le lointain. » (Lgm. 

p.63).  

 L’éveil chez Hamid Seraj se lit très nettement dans ce passage, car il est décrit 

comme ayant un champ de vision très large ; il est aussi décrit comme une personne qui 

sait lire dans le lointain, donc qui sait se projeter dans le futur et y voir des choses 

susceptibles de s’y produire. 

 Concernant ses traits moraux, le personnage de Seraj est décrit comme une 

personne d’une simplicité poussée jusqu’à avoir l’air d’une naïveté. Il menait une existence 

très réservée, il gardait souvent le silence et quand il parlait, il faisait cela d’une voix très 

basse et agréable. Son comportement était interprété à Dar-Sbitar comme « un degré 

poussé de bonne éducation ». Il passait, d’ailleurs, inaperçu jusqu’à ce que l’on découvre 

qu’il arrivait de Turquie. Alors, tous les regards se braquent sur lui. 

 Hamid Seraj est communiste. Il lutte pour les droits communs et pour que chacun 

puisse mener une vie digne, pour absoudre les différences de rangs sociaux. Et, on peut 

relever cela dans ces propos d’Aïni et de sa sœur :  

[…] Si ce qu’il dit se réalise, ce sera le bonheur de tous les pauvres gens. 

-Toi, tu crois ce que racontent ces communistes. (Lgm. p.93).  

Hamid Seraj est un syndicaliste très cultivé :  

Il était rare de ne pas découvrir dans les poches de son large paletot, vieux et gris, des 

livres brochés dont la couverture et les pages se détachaient, mais qu’il ne laissait 

jamais perdre (Lgm. p.63)  
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Ses lectures et son ouverture sur le monde ont fait qu’il a pris conscience de l’injustice qui 

régnait dans son pays et de l’importance de l’organisation et du soulèvement pour changer 

cet état des choses bien plus prématurément que l’ensemble de ses compatriotes. Il s’est 

donc proposé comme éveilleur des consciences de ses frères, afin de les amener à se 

révolter contre la misère qui les frappait de plein fouet.  

 Cet état de conscience est aussi engendré par une expérience personnelle très riche, 

chose, d’ailleurs, signifiée dans le roman, il est dit qu’il « n’était pas nécessaire d’être fin 

observateur pour deviner en lui un homme qui avait beaucoup vu et, comme on dit, 

beaucoup vécu » (Lgm. p.62). 

 Son passage en Turquie n’y est pas pour rien non plus. Effectivement, Hamid Seraj 

s’est rendu en Turquie à l’âge de cinq ans, lors de l’émigration des Algériens pendant la 

première guerre mondiale. Son vécu dans ce pays durant cette période de l’Histoire a du lui 

apprendre un tas de choses sur l’action syndicale, sur les régimes de dictatures mais 

surtout, et c’est le plus intéressant, sur la manière de s’organiser et de se mobiliser pour 

changer des situations pareilles.  

La période qu’a vécue Hamid Seraj en Turquie, dès ses cinq ans jusqu’à ses trente ans, 

correspond à une période de très grands changements et de transition dans l’Histoire de la 

Turquie. 

Effectivement, Seraj et sa famille sont partis en Turquie pendant la guerre de 1914. Juste 

après cette guerre, l’empire Ottoman s’est disloqué à cause des décisions du traité de 

Sèvres. Et, c’est en réaction à ces décisions que Mustafa Kamal Atatürk, accompagné de 

quelques partisans, se révolte contre l’impérialisme et crée ainsi un deuxième pouvoir 

politique à Ankara. Sous son commandement, l’armée turque combat et vainc les armées 

arméniennes, françaises et italiennes ; et repousse définitivement les Grecques et les 

Britanniques qui occupaient des territoires turques. Mustafa Kamal ne s’arrête pas à ce 

point : il s’inspire de la révolution française et décide de rompre avec le gouvernement 

impérial et met fin au gouvernement du Sultan. Il entame, ensuite, des réformes dans tous 

les domaines. Au cours de son gouvernement, la Turquie a connu une révolution sociale 

sans précédent. Assistant à un mouvement pareil et à tous ses changements en faveur du 

peuple turque, Hamid Seraj a du s’inspirer de ce dernier. Cette expérience très riche, ses 

lectures variées s’ajoute à cela une période probablement passée à se déplacer d’un lieu à 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Arm%C3%A9nie
http://fr.wikipedia.org/wiki/France
http://fr.wikipedia.org/wiki/Italie
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un autre font qu’il a, très tôt, pris conscience de l’importance de se débarrasser, à l’image 

de la Turquie, de toute force étrangère qui oppresse son peuple. 

Et, pour réussir à convaincre ses compatriotes de l’importance de se sortir de cette misère 

dans laquelle ils vivaient, il propose de se réunir, de parler pour pouvoir trouver une 

solution à cette situation. Dans L’Incendie, il réussit, grâce à ces réunions et au débat avec 

les fellahs, à déclencher une grève de ces derniers pour dénoncer leurs misérables 

conditions de vie. 

 Toutes ces qualités que détient Hamid Seraj, et aussi et surtout la découverte de son 

arrivée, et son vécu en Turquie, ont suscité l’admiration des gens de Dar-Sbitar, qui sont en 

majorité des femmes. Sa différence par rapport au prototype d’homme que tout le monde 

connait, l’espoir de changement que dégagent ses discours font que Seraj a droit à 

l’admiration des habitants de Dar-Sbitar. Le fait de lire faisait de Seraj quelqu’un de très 

différent, et les femmes de Dar-Sbitar allaient souvent l’épier lorsqu’il s’isolait pour lire. 

Une habitante finit même par déclarer à la sœur de Seraj, Fatima : « Il est drôle, ton frère 

[…]. Il n’est pas comme nos hommes. Et pourquoi? Il veut peut-être devenir un savant… » 

(Lgm. p.64). Malgré ce petit ton de mépris, les femmes affichent pour Hamid Seraj un 

respect très profond, qui s’ajoute à celui qu’elles avaient pour tout homme depuis leur 

naissance. Le savoir lui fait valoir aussi le respect des hommes, notamment les maris 

présents à Dar-Sbitar « Leurs maris le saluèrent avec plus de respect aussi. » (Lgm. p64). 

 Hamid Seraj a mis tout son savoir et toute son expérience au profit de son peuple 

afin d’éveiller leurs consciences. Il a usé de sa position d’intellectuel éclairé pour que ses 

compatriotes invisibles, insignifiants, tant réduits au silence, puissent enfin recouvrer la 

voix.  

 On peut donc inscrire le personnage de Seraj dans ce que Frantz Fanon appelle « la 

bourgeoisie nationale », qui avait, normalement,
31

 pour objectif de mobiliser les peuples 

opprimés pour arracher leur indépendance. 

                                                

31
 Nous avons utilisé le mot normalement parce qu’il est dit dans le livre Les damnés de la terre que cette 

bourgeoisie se détourne souvent de l’idéal héroïque qu’elle doit défendre : « Nous verrons malheureusement 

que, assez souvent, la bourgeoisie nationale se détourne de cette voie héroïque et positive, féconde et juste, 

pour s’enfoncer, l’âme en paix, dans la voie horrible, parce qu’antinationale, d’une bourgeoisie classique, 
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Dans un pays sous-développé, une bourgeoisie nationale authentique doit se faire un 

devoir impérieux de trahir la vocation à laquelle elle était destinée, de se mettre à 

l’école du peuple, c’est-à-dire de mettre à la disposition du peuple le capital intellectuel 

et technique qu’elle a arraché lors de son passage dans les universités coloniales 32 

 Le travail d’éveil de consciences politiques qu’entreprend Hamid Seraj a 

commencé dans la ville de Tlemcen où il a animé une réunion à laquelle Omar a assisté. 

Mais il n’y a pas eu de réaction significative de la part des citadins, comme on le constate 

dans La grande maison. Par contre, ses efforts trouveront échos et seront fructueux 

quelques kilomètres plus loin de la ville; il trouvera une oreille attentive chez les fellahs du 

village de Bni Boublen, dans le second roman L’incendie. Après avoir assisté aux réunions 

tenues par Hamid Seraj, ces derniers vont faire grève et se révolter contre la misère pour 

tenter de changer leur situation. 

 Les réactions suscitées par Seraj chez les fellahs font de lui un être très mal vu, 

détesté et ennemi des colons et de ceux qui servent leurs intérêts en se plaçant du côté 

élevé de la balance, et notamment par Kara Ali : un autochtone propriétaire qui sert 

l’administration coloniale. Dans un dialogue entre Kara Ali et deux de ces voisins (ben 

Youb et Bouchnak) il s’attaque à Hamid Seraj pour salir sa prestation devant les fellahs ; il 

le traite d’ « ennemi de Dieu » qui traine les fellahs derrière lui. Le regroupement des 

fellahs et leur union dérangent et mettent en danger les intérêts des colons et de Kara Ali, 

et cela est très explicite dans les propos de ce dernier qui rejette la faute sur Hamid Seraj : 

…si cet ennemi de Dieu qui s’appelle Hamid Seraj n’entraînait pas avec lui l’ensemble 

de nos fellahs. C’est cela qui est grave. Pourquoi se mettent-ils tous d’accord ? S’ils 

demandaient simplement à être payés un peu plus, ça pourrait paraitre juste, il n’y aurait 

pas grand mal. Mais s’ils se regroupent, s’ils se liguent ? C’est à ça qu’il faut réfléchir : 

c’est ça l’important. Et non pas qu’ils réclament un ou deux francs de plus. Or c’est 

Hamid Seraj qui leur a mis en tête l’idée de se grouper. Ils n’y auraient jamais pensé 
d’eux-mêmes, l’idée ne leur en serait même pas venue. Sans lui, ils ne seraient pas 

comme ils le sont à l’heure actuelle : tous unis. Mais qu’espèrent-ils ? (L’incendie p.40) 

Ces paroles de Kara témoignent essentiellement deux choses : que ce dernier est une 

personne très consciente de la situation miséreuse où vivent les fellahs, et que leur 

regroupement ne sert guère ses intérêts. En outre, ces paroles révèlent le fait que Kara soit 

récupéré par les autorités coloniales qui l’ont avantagé et fait de lui un propriétaire. Kara a 

                                                                                                                                              

d’une bourgeoisie bourgeoise, platement, bêtement, cyniquement bourgeoise » (page 146 de la version 

numérique produite à l’université de Montréal par Emelie Trembley doctorante en sociologie).Situation à 

laquelle échappe Hamid Seraj, comme l’on peut le constater dans le roman. 
32 Frantz, Fanon, Les damnés de la terre, (page 145 même version) 
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le ventre plein et sa situation est trop bonne pour qu’il admette le soulèvement des fellahs 

ou qu’il accepte le changement qui risque d’engendrer sa perte. Lorsque les deux hommes 

demandent à Kara où était le mal dans le regroupement des fellahs, ce dernier n’a rien 

trouvé à dire, mais il finit par rétorquer que « ça ne plaira peut-être pas aux 

autorités »(L’incendie p.41) et quand un des deux cultivateurs lui demande s’il était avec 

eux, c’est-à-dire les colons, la réponse de ce dernier fut : « nous ne sommes pas avec 

eux »(L’Incendie p.42), alors le cultivateur lui demande s’il était contre eux et Kara 

réplique : « On a déjà dit que nous ne sommes pas avec eux. Et pas contre eux » 

(L’Incendie p42). 

Ces propos de Kara Ali révèlent qu’il veut gagner les deux parties. Cela était nécessaire 

pour la sauvegarde de son prestige et de ses intérêts.  

 Les avis, à propos de Hamid Seraj, diffèrent selon la catégorie sociale à laquelle on 

appartient : les gens aisés, tel que nous l’avons constaté avec Kara Ali, le déteste. 

Contrairement aux pauvres gens qui ont beaucoup d’estime pour lui car ils trouvent en ses 

mots l’espoir d’un changement. A un moment de l’histoire, Aïni reconnait le mérite de 

Seraj dans l’éveil de conscience des gens de Dar-Sbitar. Lors d’un dialogue de Aïni et sa 

Tante Hasna où cette dernière n’a cessé de dénigrer Seraj, Aïni replique et reconnait que 

grâce à lui : «On a compris beaucoup de choses. Si ce qu’il dit se réalise, ce sera le 

bonheur pour tous les pauvres gens. » (Lgm. p.93) 

Les propos de cette pauvre femme ignorante témoignent du grand rôle que joue le 

communiste Hamid Seraj dans l’éveil des consciences de la plèbe. Elles témoignent aussi 

d’une prise de conscience chez cette subalterne qui commence à avoir connaissance et à 

comprendre le domaine politique qu’elle ignorait totalement jusqu’ici, à l’image de la 

plupart des femmes algériennes de l’époque ; domaine qui restait opaque aux hommes 

même.  

 Le mérite de Seraj réside aussi dans le fait de savoir attirer l’intention des personnes 

ignorantes, inconscientes sur une cause qui était la leur. Effectivement, comme c’est une 

personne qui se fait souvent arrêter par la police, les gens n’arrêtent pas de parler de lui. Et 

comme ils parlent de lui, ils ressassent inévitablement les idées qu’il défend, ils reprennent 

ses propos, et sont donc amenés à parler de politique d’une façon ou d’une autre. Cela est 

nettement perceptible dans les dialogues des femmes de Dar-Sbitar, qui n’ont pourtant rien 
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à voir avec la politique. Quelques unes parlent de lui avec admiration comme dans ce 

passage : 

Mais elles témoignèrent à Hamid plus de respect encore, un respect qu’elles ne 

comprenaient pas elles mêmes, qui s’ajoutait à celui qu’elles devaient de naissance à 

tout homme. Elles regardèrent désormais Hamid comme celui qui serait en possession 

d’une force inconnue. La considération dont il jouissait à leurs yeux grandit dans une 

proportion presque inimaginable (Lgm. P.64) 

D’autres, par contre, le voyaient avec une sorte de mépris « Et ce fainéant de Hamid Seraj, 

c’est bien vrai qu’il a été emprisonné par les autorités ? ».  

 Le nom « Seraj » attribué par l’auteur à son personnage n’est pas fortuit ou sans 

signification. Il nous semble que si l’on le traduit dans la langue maternelle de l’auteur, 

c’est-à-dire l’arabe, on lui trouvera une signification qui correspond exactement au portrait 

du personnage dans le roman. En langue arabe «سراج ou Siraj » signifie une lampe ou tout 

ce qui est lumineux ou qui procure de la lumière. Ce même mot est utilisé dans le Coran, 

dans la sourate de NOE, le verset numéro seize.  

N'avez-vous pas vu comment Allah a créé sept cieux superposés (15) et y a fait de la 

lune une lumière et du soleil une lampe ? (16) »33  

Dans la sourate de NOE, le mot «سراج» est utilisé pour qualifier le soleil. Et si l’on se 

concentre sur le seizième verset, nous allons constater que le mot lampe, dans la langue 

arabe, est donné à un corps qui produit sa propre lumière en se consumant à l’image du 

soleil, contrairement à d’autres sources de lumière qui illuminent en réfléchissant la 

lumière qu’elles reçoivent d’une autre source (la lune qui illumine en réfléchissant la 

lumière du soleil). Ainsi, dans notre corpus, on peut dire que le nom donné par l’auteur à 

son personnage est très représentatif. Effectivement, à se pencher sur la personne de Hamid 

Seraj, dans le roman, on pourrait constater qu’il est comme le soleil qui se consume pour 

éclairer la voie de son peuple. En se penchant sur la sourate, on constate que dans cette 

langue, les corps qui reflètent la lumière à l’image de la lune sont qualifiés d’un autre mot : 

« lumière ou (noor) ».  

 A la page 119 de La grande maison, un fait intéressant survient. On parle d’une 

réunion qui a pour objets les conditions misérables qu’endurent les fellahs dans leur travail, 

                                                

33 Le Coran, Edition du groupe «Ebooks libres et gratuits », p.642. 
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ainsi que de leur détermination à se révolter contre cette situation : « Les travailleurs de la 

terre ne peuvent plus vivre avec les salaires qu’ils touchent. Ils manifesteront avec force » 

(p.119) annonça l’orateur (Hamid Seraj), dès le début de cette réunion. Pour y assister, des 

fellahs de Bni Boublen s’y sont rendus, faisant plusieurs kilomètres à pieds.  

Il faut en finir, avec cette misère », « Les ouvriers agricoles sont les premières victimes 

visées par l’exploitation qui sévit notre pays », « Les travailleurs unis sauront arracher 

cette victoire aux colons et au Gouvernement Général. Ils sont prêts pour la lutte. (Lgm. 

p.120) 

Tous ces propos tenus par Hamid Seraj, dans la réunion des fellahs, témoignent une fois de 

plus de sa conscience politique très lucide. Mais ce qui est aussi très important, c’est le 

nombre de personnes, de fellahs particulièrement, venus l’écouter discourir. La salle où a 

eu lieu la réunion était pleine et toute ouïe aux paroles de Seraj. Le calme de cette salle fut 

percé par l’arrivée d’Omar et sa bande. Ils furent aussitôt calmés par des fellahs. Sans se 

rendre compte, la bande d’enfants s’est mise à écouter attentivement Seraj. Omar finit par 

reconnaitre Hamid Seraj qui parlait au fond de la salle et adhéra à ses propos. 

A moins de mourir de faim, disent les colons, les indigènes ne veulent pas travailler. 

Quand ils ont gagné de quoi manger un seul jour, leur paresse les pousse à abandonner 

le travail. En attendant, se sont les fellahs qui travaillent pour eux. De plus, ils les 

volent. Ils volent les travailleurs. Et cette vie ne peut plus durer (Lgm. p. 121) 

A entendre les paroles de Hamid Seraj, tous les fellahs présents à la réunion admettent que 

c’est la vérité. Ils admirent Seraj parce qu’il arrive nommer le mal et à le situer. Ils 

l’admirent aussi parce qu’ils reconnaissent la vérité dans ses propos, et parce qu’il arrive à 

la dire de manière calme, sans crainte et sans hésitation. Et le plus important, c’est qu’il 

leur donne l’espoir d’un éventuel changement. 

Notre malheur est si grand qu’on le prend pour la condition naturelle de notre peuple. Il 

n’y avait personne pour en témoigner, personne pour s’élever contre. C’est du moins ce 

que nous croyions. Et il se trouve des hommes qui en discutent devant nous, qui le 

désignent du doigt : « Le mal est là ». Nous ne pouvons faire moins que de répondre : 

oui. (Lgm. p.121). 

Ces propos rendent compte de la prise de conscience politique chez les colonisés. Elles 

attestent qu’avant cela, ces derniers ignoraient comment s’y prendre pour changer la 

situation. Tout comme elles attestent que quand on leur montre le chemin à suivre ils 

savent dire « oui » et s’engager dans une action militante pour pouvoir remédier à leur 

situation catastrophique. 
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De tels hommes sont forts. Et ils sont savants et courageux : ils connaissent la vérité 

comme nous la connaissons, nous. Et pas autrement. Et ils ont du mérite : ils peuvent en 

parler et l’exposer comme elle est. Nous, si nous essayons d’ouvrir la bouche pour en 

dire quelque chose, nous restons bouche bée. Nous n’avons pas encore appris à parler. 

Cette vie est la nôtre pourtant, nous la revivons tous les jours. […] mais quand nous 

rencontrons des hommes comme celui-là, qui nous en font part avec cette science, qui 

ne ramènent pas des histoires de loin pour nous embrouiller, nous savons répondre : 

c’est cela. Parce que nous comprenons. Dans leur bouche, notre vie est bien comme ils 

l’expliquent. Il nous inspire confiance. Ces hommes, dans les paroles desquels nous 

nous reconnaissons, nous pouvons parler, marcher avec eux. Nous pouvons aller de 

l’avant avec eux. (Lgm. 121 et 122) 

Ces paroles témoignent que les indigènes reconnaissent que ce que dit Seraj est vrai. Ils 

reconnaissent aussi que ce vécu est le leur sans qu’ils n’arrivent encore à le dénoncer. Ils 

avouent que quand ils ont un guide qui leur montre le chemin et les aide à comprendre 

d’une manière simple, ils répondent tous présents. Les propos tenus par les différents 

fellahs présents à cette réunion témoignent de leur prise de conscience politique par rapport 

à la situation qu’ils vivent. Ils auront, enfin, compris que leur malheur n’est pas une 

« condition naturelle », et qu’ils peuvent s’unir pour le changer. Ce passage montre que ce 

peuple n’attend qu’un guide et, dès que ce dernier se manifestera, le changement 

s’effectuera.  

 Certes, Hamid Seraj est un militant, mais à aucun moment du roman il n’est signalé 

qu’il fait partie d’une quelconque organisation politique. Pourtant, l’époque décrite dans le 

roman, à savoir la fin des années 1930, regorge d’activités sur le plan politique. 

Effectivement, cette période de l’Histoire coïncide avec la constitution et l’affirmation des 

différents partis politiques algériens
34

. A notre sens, cela s’explique par le fait que la 

production romanesque des écrivains algériens de langue française qu’on appelle 

communément la production littéraire de la première génération, vise, tout d’abord, à 

donner existence et voix au peuple opprimé. Il s’agit pour eux de mettre cette existence au 

su et au vu du lectorat étranger, particulièrement le lectorat français. Dib soutient « qu’on 

pose le problème en posant l’homme ». Cette écriture vise aussi à affirmer qu’il existe une 

Littérature algérienne. Dib affirme que le devoir des écrivains de la première génération est 

« d’amener l’Algérie à l’existence littéraire ».  

                                                

34
 Association des ulémas musulmans algériens (1920), (PCA) le parti communiste algérien (1936), PPA- 

MTLD le Parti du Peuple Algérie (1937), Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques (1946) 
fondé suite à la dissolution du PPA et (UDMA) Union démocratique du manifeste algérien (1947).  
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 Mohammed Dib, comme les autres écrivains des années 1950, ont eu la subtilité de 

séparer leur projet littéraire du projet politique, car un homme de lettre ne peut faire de la 

politique sans courir le risque de toucher à la pureté de son entreprise et inversement.
35

 

L’entreprise d’écriture suppose donc de faire un choix : celui de rester fidèle au statut 

d’hommes de lettres et dans le domaine de la littérature. Et, c’est ce que Dib et ses 

contemporains vont faire. Concernant son choix, Dib déclare :  

Il se trouve qu’étant écrivain, c’est sur le terrain de la littérature que j’ai choisi de 
combattre en faisant connaitre les réalités algériennes, en faisant partager par ceux qui 

me liront, les souffrances, et les espoirs de notre patrie 36 

Ces écrivains ont surmonté une multitude d’obstacles, notamment, celui des maisons 

d’éditions qui étaient exclusivement françaises. Ils se sont servis de la subtilité et de la 

finesse des mots pour pouvoir transmettre leur message qui est de parler de l’autochtone 

algérien, sans pour autant s’inscrire dans aucune institution politique malgré la lutte de ces 

dernières dans l’acquisition de la liberté du peuple. Leur mérite réside dans leur 

authenticité, leur distance par rapports aux évènements et leur fidélité à la réalité qu’ils ont 

décrite dans leurs romans.  

Même si l’on peut dire que cette littérature a pour premier objectif d’éclairer le lecteur 

étranger sur ce qui se passe réellement dans les territoires colonisés en général, et algériens 

en particulier, elle agit aussi sur les autochtones qui se reconnaitront facilement dans les 

écrits des leurs. Ces œuvres leurs offrent une vision plus claire sur eux-mêmes
37

 et sur la 

situation qui les entoure. Les textes de ses doyens de la littérature algérienne de langue 

                                                

35 Notre idée est beaucoup plus précisée par Max Wéber : « Les vertus du politique étaient incompatibles 
avec celles du savant. […] on ne peut pas être en même temps homme d’action et homme d’études, sans 
porter atteinte à la dignité de l’un et de l’autre métier, sans manquer à la vocation de l’un et de l’autre ». 
Weber, Max, Le savant et le politique, Ed. Plon, Paris, 1969, p. 37. 
36 Dib, M, in : Témoignage Chrétien, 7 Février1985, in : Mansouri, Yacine, L’engagement dans L’incendie de 
M. Dib, mémoire de magistère.  
 
37

 « Tous les lecteurs de romans savent que les personnages du roman ont pour fonction de 

les « les éclairer sur eux-mêmes et (de) leur livrer le dernier mot de leur propre énigme » : 

François Mauriac, Le romancier et ses personnages, in SALLENAVE, Danièle, Le Don Des 

Morts : sur la littérature, Ed. Gallimard, 1991. P.130 
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française aident les Algériens à prendre conscience de la réalité des choses et à s’ouvrir sur 

les autres. Danielle Sallenave compare les œuvres à un télescope :  

Ce que l’on peut constater c’est que les œuvres, les livres frayent un chemin vers le 

monde. Ils offrent une visibilité plus claire. Ils agissent comme un télescope : on peut 

voir à travers elles d’un point fixe vers des distances lointaines 38 

2.2. Le fellah et la terre  

 Une fois qu’Omar était assis avec Comandar, ce dernier lui parlait d’un cheval 

blanc qu’il observait au ciel, mais Omar n’y croyait pas. Il pensait que c’était l’effet du 

soleil qui faisait cela au vieil homme. Il lui raconta alors l’histoire du cheval blanc que les 

fellahs ont observé une nuit où la lune emplissait la terre de sa lumière. A notre sens, cette 

histoire révèle encore une fois la conscience politique très lucide du vieux Comandar et des 

autres fellahs. En effet, il se pourrait que ce cheval blanc soit un symbole qui signifiera la 

liberté et la paix qui traversent cette sombre et obscure nuit coloniale. Il signifierait l’espoir 

de jours meilleurs auxquels les fellahs aspirent et y croient. Omar ne pouvait percevoir ce 

cheval dans le ciel, comme Comandar et les autres fellahs parce que sa conscience 

politique n’avait pas encore complètement pris forme. 

Ce cheval est apparu sans armure, sans selle, sans rênes et sans cavalier. C’est un cheval 

« sauvage » qui n’accepte pas d’être dompté « […] un cheval blanc, sans selle, sans rênes, 

sans cavalier, sans harnais », c’est le cheval du peuple disaient les fellahs. C’est aussi le 

signe du changement de la condition de ce peuple qui allait puiser dans ses origines (le 

cheval avait fait trois fois le tour de la cité antique), prendre ce qui est bon de sa situation 

actuelle (prendre ce qui est bien de la civilisation française, notamment la langue), pour 

s’élever vers le ciel, le soleil et la lune. Au passage de ce cheval, tous les fellahs courbent 

la tête comme pour répondre présent à l’appel d’espoir qu’il lance, même s’ils savent que 

pour atteindre la liberté et l’indépendance auxquelles ils aspirent, il leur faudrait sacrifier 

ce qui leur est cher, à savoir : famille, foyer et même leurs vies. 

Le cheval fit une troisième fois le tour de l’antique cité. A son passage, tous les fellahs 

courbèrent la tête. Leur cœur devint trouble et sombre. Mais ils ne tremblaient pas. Ils 

eurent une pensée pour les femmes et les enfants.“Galope, cheval du peuple, 

songeaient-ils dans la nuit, à la male heure et sous le signe mauvais, au soleil et à la lune 

”. (L’Incendie p. 26). 

                                                

38 Idem. P. ?  
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Ces fellahs qui sont prêt à donner leurs vies pour leur terre, n’attendent que le signal pour 

se lancer. Et, cette phrase murmurée par Comandar est très significative dans ce sens, et 

témoigne que c’est un homme très avisé de la situation politique du pays: 

[…] “Et depuis, ceux qui cherchent une issue à leur sort, ceux qui, hésitant, cherchent 

leur terre, qui veulent s’affranchir et affranchir leur sol, se réveillent chaque nuit et 

tendent l’oreille. La folie de la liberté leur est montée au cerveau. Qui te délivrera 

Algérie ? Ton peuple marche sur les routes et te cherche” (L’incendie p. 26). 

Après avoir terminé l’histoire du cheval blanc, Comandar poursuit son récit pour Omar. 

Cette fois, il enchaine avec l’histoire du village de Bni Boublen qu’il raconte de manière 

un peu particulière. En effet, au lieu de raconter l’histoire d’une manière chronologique, de 

parler des évènements qui s’y sont passés et de la création du village, il fait la comparaison 

entre la vie en ce lieu et la ville. Il attire ainsi l’attention du garçon sur un détail très 

important : malgré la beauté de Bni Boublen et son cadre de vie fort agréable, les gens ne 

se rendent, cependant, pas compte de l’existence de cet endroit, y compris les citadins qui 

prétendent pourtant tout savoir de la colonie. Comandar explique aussi à Omar la relation 

qu’ont les fellahs avec cette terre qui leur est sacrée. Le vieux Comandar s’exprime en ces 

termes :  

Bni Boublen, ce n’est peut-être pas un endroit merveilleux. Ils n’en savent pas grand-

chose, les gens de la ville, bien qu’ils aient la réputation d’être instruits en tout. Sur Bni 

Boublen, ils connaissent encore moins de choses. […] Qui est-ce qui en parle ? 

Personne ! Pour en parler, il faut le connaitre. Si on le connait, plus on y pense, plus il 

apparaît, non pas merveilleux ! mais comme un coin où il fait bon vivre. On y respire 

l’air des montagnes. Et si on s’y sent un peut seul, ce n’est pas la solitude qui se saisit 

de toi dans la ville (L’Incendie p.27) 

Dans ce passage, Comandar insinue que malgré leur réputation d’ignorants, les fellahs 

savent mieux vivre que les gens de la ville qui prétendent tout connaitre. Ils savent la 

valeur des choses et de la terre en particulier, un sentiment que les citadins connaissent très 

peu. A notre sens, Comandar fait aussi allusion au sentiment de solidarité qui règne dans 

les montagnes, chose qui n’est pas aussi présente dans les villes. A la montagne, même si 

une personne n’a pas de proches, la solidarité des autres montagnards lui fait sentir un 

certain réconfort, mais les choses sont différentes en ville. Cela nous renvoie à la scène de 

La grande maison où Aïni implorait tous les passants de lui ramener son fils qui s’est 

sauvé de la maison, mais en vain, car personne n’avait l’air de l’entendre. Quant à la 

solitude à Bni Boublen dont parle Comandar, elle est liée à l’isolement géographique de la 

région.  



Chapitre II : portraits des personnages les plus représentatifs de la trilogie 

 62 

Bien que Comandar soit un montagnard, il n’enseigne pas à Omar que la compagne est 

meilleure que la ville. Il ne lui révèle que la réalité des choses d’une manière objective. Il 

l’incite à s’ouvrir sur les autres régions. Il lui révèle qu’à la compagne l’on peut trouver 

quelques avantages qui n’existent pas en ville et inversement. Il lui apprend l’inutilité de 

s’isoler dans la compagne ou de se murer dans sa demeure en ville, car cette attitude est 

néfaste pour la cause commune qui est l’indépendance. Il attire l’attention du petit sur le 

fait qu’en ville comme à la compagne, il existe des gens qui peuvent mener tout le peuple 

au changement, et qu’à l’état où en sont les choses, les querelles fratricides n’avaient pas 

lieu d’être et que le plus important était de trancher sur l’avenir d’une nation : « être ou ne 

pas être, c’est là la question »
39

, comme le disait Hamlet de Shakespeare :  

Il ajoute que Bni Boublen n’est peut-être pas le meilleur endroit, mais il attire son attention 

sur quelque chose de spécifique aux fellahs : il lui explique qu’ « ils n’ont pas mis encore 

le feu au monde et ils n’ont pas l’intention de le faire », car ils n’ont pas la certitude sur 

l’action qu’ils doivent mener. Mais le plus important, c’est qu’ils ne ratent aucune occasion 

pour parler de leurs conditions misérables de vie et de leurs salaires médiocres. Quelques-

uns ont fini par conclure que vivre en prison valait mieux que la misérable vie des 

campagnards. Les gens n’en peuvent plus. De ce fait, la compagne vit une atmosphère qui 

annonce un imminent changement : 

Mais ils [les fellahs] ont commencé à parler du poids des injustices, à comprendre que 

les salaires offerts par les colons sont une misère. Ils en parlent à toutes les 

occasions. (L’incendie p.30) 

Cela témoigne de la prise de conscience politique des fellahs. Bni Boublen est un endroit 

comme les autres, mais ce qui fait sa spécificité c’est la nature des gens qui y vivent  : ils 

n’acceptent jamais la soumission. Pour eux, le travail est une religion. A Bni Boublen, 

l’oisiveté n’a pas de place et la vulgarité non plus. Les gens de Bni Boublen ne sont pas 

exceptionnels mais ils sont un échantillon authentique de l’Algérie profonde: 

A part cela [le caractère de ses gens], Bni Boublen n’est pas grand-chose à voir. […] A 

Bni Boublen, les visages sont tout à fait simples et familiers. Les fellahs vont au travail 

sans qu’on leur dise ; ils sont faits pour ça. Ils sont sobres et mesurés dans leurs goûts. 

Mais ne leur demandez pas de plier l’échine. Bni Boublen est une vraie région de 

bonnes gens, qui ne se distinguent que par un trait : leur parler traînant. Mais chaque 

mot y est bien pesé. Chez nous le travail est assidu, l’oisiveté peu fréquente. Ce n’est 

                                                

39
 Shakespeare, William, Hamlet, Ed. Sociales, Paris, 1964, p. 160.  
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qu’un endroit banal. Une poignée de gens qui n’ont rien d’extraordinaire. Mais presque 

tout ce qui fait l’Algérie et en eux (L’incendie p. 30).  

Lors de son récit, Comandar met aussi l’accent sur les affres de la colonisation. Il explique 

que cette présence coloniale pèse beaucoup sur les fellahs, car les colonisateurs se prennent 

pour les propriétaires de la terre, et ils déconsidèrent le travail des fellahs. En échange de 

ce travail, ils donnent aux fellahs un salaire misérable, alors que ces derniers sont les vrais 

propriétaires de cette terre :  

Mais la colonisation blesse : ses yeux ont désespérément peur et les yeux des hommes 

sont désespérément durs. Le colon considère le travail du fellah comme totalement sien. 

Il veut, de plus en plus, que les gens lui appartiennent. Malgré cette appartenance en 

titre, le fellah est pourtant le maître de la terre fertile. (L’incendie p.27). 

2.3. Le fellah et la politique 

 Comandar est un vieil homme de Bni Boublen, seul sans femme ni enfants. Il 

habitait dans une petite cabane. Son abri dominait la route et le village de Bni Boublen. Il 

tient son nom « Comandar » de sa longue carrière militaire dans la première guerre 

mondiale. Son vrai nom est perdu dans les mémoires. De cette guerre, il n’est pas sorti 

indemne, car il a perdu ses deux jambes durant le combat.  

Comandar tirait son nom d’une longue carrière militaire, qui lui avait valu l’amputation 

des jambes. […] il avait vu le feu de près à la Vieille guerre. Il était resté trois jours et 

trois nuits sous un amoncellement de corps. Il avait lutté ; il avait hurlé trois jours et 

trois nuits. Et il s’était traîné hors du charnier ; seul il avait vaincu la mort (L’incendie 

pp.12-13) 

Dans ce passage, on trouve le témoignage implicite de la participation des Algériens à la 

première guerre mondiale. Il atteste aussi des conditions misérables qu’ont vécus les 

mobilisés aux côtés de la France durant celle-ci. Si ce n’était sa grande volonté de rester en 

vie, Comandar ne serait pas revenu vivant de cette guerre. La situation dans laquelle vit ce 

personnage après la guerre rend compte de l’ingratitude de la France envers les mobilisés 

dans ses rangs.  

 La guerre a rendu très dur le cœur de cet homme. Il s’adresse aux villageois avec 

une voix vibrante. Cela fait qu’on le respect et on le craint, mais quand c’est Omar qui lui 

rend visite, le vieillard s’entretient avec lui longuement et lui enseigne tous les secrets de 

cette terre. Omar abandonnait tout lorsqu’il s’agit de discuter avec son aïeul. Comandar se 

rend compte que le petit ne comprend pas tout ce qu’il lui disait, mais sa sagesse lui dictait 

cette conduite à suivre, car son but était de semer, en ce petit, une graîne que d’autres vont 
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récolter à l’avenir. Il savait bien que si le jeune garçon recevait l’éducation correcte, il 

constitue un espoir pour un meilleur avenir. Un jour il lui confie : 

Peu importe ! […] que tu comprennes ou non, fiston, ce n’est pas ce qui compte pour 

l’instant. Ouvre tes oreilles, et retiens ceci. Plus tard, quand ta raison sera formée, feras-

tu un bon usage de la vie ?... plus tard, quand tu seras un homme ? (L’incendie p.13) 

Cet enseignement qu’administre le vieux à Omar prouve que ce dernier est bien avisé de la 

situation du pays. Ses cheveux gris témoignent de sa longue expérience : « elle comprend 

beaucoup de choses la vieillesse »  

 D’autre part les fellahs de Bni Boublen qu’on croirait privés de raison et chez qui 

on ne soupçonnerait pas la moindre conscience politique se montrent, contre tout attente, 

bien avisés de la situation du pays.  

Les propos Ba Dedouche adressés à Slimane Meskine, témoigne du degré de sa 

conscience : 

Quand les devoirs nous manquent, […] nous sommes dévorés d’ennui. Et nous chantons 

des complaintes sans savoir quand il faut s’arrêter. Nous n’y pouvons rien. Nous 

dorlotons notre ennui, nous le chérissons. On peut vivre longtemps avec ça. Un jour on 

le découvrira et si ce jour-là nos devoirs ne nous apparaissent pas clairement, nous 

traînerons inutilement notre existence jusque… Jusqu’au jour de la Résurrection ! Mais 

si je ne crois pas mentir, le moment où nous comprendrons nos nouveaux devoirs sera 

tôt arrivé (L’incendie pp.14-15) 

Ces propos de Ba Dedouche révèlent chez lui une conscience politique. La fin de ce 

passage laisse entendre un changement prochain de toute leur situation, leurs devoirs ne 

seront pas les mêmes qu’avant. Et, les propos même du narrateur laissent penser qu’il y a 

quelque chose qui se trame au loin : « Les contours du pays s’enfoncèrent à l’arrière-plan 

des brouillards d’été », cette phrase nous laisse penser que derrière cette allusion de calme 

qu’on vit à Bni Boublen, il se trame quelque chose.  

 Le poème que prononce Slimane aussi va dans le même sens. Sur ces hauteurs de 

Bni Boublen quelque chose se passait, on avait la sensation que cette nuit profonde allait 

bientôt se dissiper pour laisser place à la somptueuse lumière du jour dont on surveillait les 

premières lueurs pâles avec impatience : 

Nous guettons le jour,  

Du fond des yeux nous regardons 
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Se délier la nuit incombustible (L’incendie p.18). 

 Comandar joue un grand rôle dans l’éveil de la conscience politique du jeune Omar. 

Car, après lui avoir révélé le vrai propriétaire de toutes ces terres qui les entourent, il lui 

déclare que malgré tout le temps que cela prendra, le fellah doit recourir aux armes pour se 

libérer du joug colonial et reprendre ses terres et ses biens.  

 Consciemment ou non, les femmes de Bni Boublen ont joué un rôle déterminent 

dans l’état de conscience avancé des fellahs par rapport aux citadins. En effet, à Bni 

Boublen, vit encore le souvenir d’une vielle femme, Moul Kheir, qui usait de son don 

d’oratrice pour conter le passé aux gens de Bni Boublen. Cette femme a eu la chance de 

connaitre les beaux jours de la liberté. Elle a vécu l’avant colonisation qu’elle raconte avec 

tant de véracité qu’à l’écouter on peut vivre ce temps et entendre surgir les voix du passé. 

Moul Kheir évoquait la grandeur des temps anciens et elle parlait des gens de cette époque 

et relatait leurs exploits pour qu’à Bni Boublen, personne n’oublie ses origines. Agissant 

ainsi, cette femme a contribué à la sauvegarde de la mémoire collective. Et, si les fellahs 

décident un jour de récupérer leurs biens, cela aurait été, en partie, grâce au rôle de cette 

vieille femme et ses semblables. Comandar raconte à Omar : 

Tiens, en fait de choses anciennes, tante Doudja pourrait t’en raconter. Il y a encore 

mieux, c’est grand-mère Moul Kheir. La vie de grand-mère Moul Kheir remonte aux 

jours sauvages de la liberté, avant l’arrivée des Français. Grand-mère Moul Kheir se 

tient comme un roc sur ce que fut notre passé. Quand elle parle, l’air se remplit 

d’apparitions invisibles, de voix. Et toi qui l’écoutes, comprends que ces voix familières 

appartiennent à des gens d’un autre âge. Passé de fellahs, mais aussi de l’Algérie, qui 
fut le tien, et que sonde la parole de Moul Kheir s’égrenant dans l’immensité d’une nuit 

calme. 

Moul Kheir te dira que son grand-père était un grand guerrier, un grand cavalier, un 

sage plus sage que tous les autres, dont la justice et la bonté, mais surtout la bravoure, 
étaient plus grandes que chez les autres hommes de la tribu – et tout cela n’était rien 

encore ; parce que son grand-père était plus que cela - : il était un homme-roi. 

Voilà pour le passé des fellahs. Mais ceux-ci n’iront jamais prétendre qu’ils valaient 

beaucoup autrefois. Les fellahs sont de petites gens simples (L’incendie p.29)  

 L’autre figure marquante dans la trilogie est celle de Ben Youb. Il est vrai homme 

comme on en trouve dans les montagnes d’Algérie. Devenu vieux mais gardant intègres 

ses valeurs, Ben Youb est courageux et ne craint pas de dire la vérité et de révéler ses 

pensées. Il a une figure farouche que domine une longue moustache blanche. C’est une 

personne qui ne connait pas la paresse et l’oisiveté, malgré son âge avancé, il travaille 

beaucoup. C’est à peine s’il s’accorde une petite pause à l’heure de la prière de vendredi. Il 
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ne pouvait, sous aucun prétexte, dissimuler sa pensée : « Rien ne l’empêchait de dire ce 

qu’il avait à dire ; il ne pouvait taire le mal qu’il voyait quelque part ». Lorsqu’il a 

constaté la situation du pays et la manière dont les Algériens vivent sur leur propre terre, il 

n’a pas pu s’empêcher d’en parler à ses confrères, surtout ceux de Bni Boublen-le-haut, et 

de tenter de leurs ouvrir les yeux sur cette situation chaotique. Il tente de leur expliquer que 

cette situation devrait changer ne serait-ce pour que les générations futures. Les propos 

qu’il tient devant ces fellahs révèlent un état de conscience profond chez lui :  

Un jour viendra où nos enfants nous demanderont des comptes terribles. Ils se lèveront 

pour nous maudire…J’entrevois l’avenir. […] si vous abandonnez votre terre…reprit-il 

sourdement, vos enfants, vos petits-enfants et arrière-petits-enfants… jusqu’à la 

dernière génération, vous demanderont des comptes. Vous n’aurez point mérite d’eux, 

de votre pays, de l’avenir (L’incendie p.43) 

 Les fellahs, notamment Ben Youb, arrivent enfin à nommer le mal qui les ronge 

depuis des générations. Ils arrivent à en identifier la source et à en parler. Ils réalisent enfin 

qu’ils sont dirigés par des étrangers sur leur propre terre, là où ils devraient être maitres de 

leur destin, ils sont esclaves chez des étrangers qui n’ont aucune considération pour le 

travail des fellahs. 

Ne sommes-nous pas comme des étrangers dans notre pays ? […] On croirait que c’est 

nous les étrangers, et les étrangers les vrais gens d’ici. Devenus maîtres de tout, ils 

veulent devenir du coup nos maîtres aussi. […] N’empêche que ces terres sont toutes à 

nous. Travaillées avec l’araire ou même pas travaillées du tout, elles nous ont été 

enlevées. Maintenant avec elles, avec notre propre terre, ils nous étouffent (L’incendie 

p.45).  

Enfin, Ben Youb décide d’appeler les fellahs à la révolte afin de reconquérir leurs terres : 

« Mes voisins, tuez-vous à la tâche, plutôt que de céder vos terres, de les abandonner ; 

mourez, plutôt que d’en lâcher un seul pouce » (L’incendie p.46) 

 Les paroles de Ben Youb ont porté leur fruit, car en se quittant, les fellahs pensaient 

à leur situation. Il est parvenus avec ses paroles à les pousser à se poser des questions et à 

réfléchir à leur existence, et quelques jours après, ils posent plus de questions à Ben Youb 

et lui demandent plus d’éclaircissements. De leur discussion, il en ressort qu’ils avaient 

besoin de nouveaux hommes qui comprenaient mieux, il leur fallait des meneurs, des 

leaders ; des hommes capables « D’étonner le monde ». De cette conversation des fellahs 

se ressent un début de changement. Tous les évènements qui animent, désormais, leur 

existence les laissent penser que le pays est en effervescence, néanmoins, ils demeurent 

incapables de cerner tous les détails et enjeux de cette agitation qui se dessine à l’horizon.  
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 Lors d’une de ces visites de Seraj, le fellah Ben Youb fut le premier à se faire 

remarquer par sa silhouette noble et surtout par ses propos qui rendent compte d’une 

conscience lucide. Effectivement, il est conscient de l’état du pays et de la condition des 

campagnards. Ben Youb apprend à Seraj qu’au-delà de leur situation des plus délicates 

nécessitant la compassion de leurs frères, les fellahs seraient réticents à répondre présent 

pour un éventuel appel à l’union afin de changer leurs conditions en raison de certaines 

hostilités au sein même des différentes communautés des colonisés: « Bien que nous 

soyons des campagnards et que par là même nous méritons une certaine compassion, la 

contemption
40

 des bourgeois est trop vive pour nous encourager à entrer dans la voie de 

l’amitié » (L’incendie p.80)  

A partir de cet extrait, nous pouvons dire que pour atteindre le but commun, c’est-à-dire 

l’indépendance, l’union entre la société urbaine et la société rurale est envisageable, malgré 

le scepticisme des fellahs, notamment Ba Dedouche, en ce qui concerne la volonté de 

citadins à s’unir aux fellahs : « Si les citadins et les fellahs pouvaient s’unir, le passage 

vers un monde plus facile deviendra possible. Mais c’est irréalisable ! » (L’incendie p.82).  

 Avant l’arrivée de Seraj les réunions des fellahs se tenaient de manière anarchique. 

Mais ce dernier tente de leur apprendre à mieux s’organiser, notamment en désignant un 

raïs (président) pour diriger les séances et répartir la parole entre les intervenants.  

Cette scène nous rappelle une autre chez Mouloud Feraoun dans La terre et le sang : 

lorsqu’Amer revient de France et apprend aux villageois comment devait se faire la prise 

de parole lors des réunions (lufaq n taddart). Les deux personnages transmettent un acquis 

de leur émigration. Amer fait profiter les siens de ce qu’il a appris de la lutte syndicale des 

ouvriers mineurs en France. Quant à Seraj, c’est probablement son passage en Turquie qui 

lui a permis d’acquérir ce genre de connaisances. Son passage en France y est pour quelque 

chose aussi : « J’ai travaillé là-bas et j’ai vu ». 

Nous nous sommes réunis pour discuter de choses qui nous tiennent à cœur. Nous 

serons donc plusieurs à vouloir parler. Mais si nous parlons tous en même temps, celui 

qui est à l’est n’entendra pas celui qui se trouve à l’ouest. Le désordre et la confusion 

s’empareront de nos propos malgré notre bonne volonté. Si les choses dont nous 
voulons discuter nous tiennent donc à cœur, il est indispensable qu’un raïs préside la 

                                                

40
 Ce mot « contemption » est synonyme de mépris, haine et dédain. Ce terme était utilisé jadis pour 

signifier le mépris de la femme. Pour cette raison, il a été retiré des dictionnaires.  



Chapitre II : portraits des personnages les plus représentatifs de la trilogie 

 68 

séance, donne la parole à celui qui la demandera et veille à ce que rien ne dérange notre 

réunion… (L’incendie p.83) 

 L’émigration des Algériens est un phénomène très répandu à cette période de 

l’Histoire, surtout vers les régions minières de France. C’est dans ces lieux que beaucoup 

d’Algériens ont appris les principes de la lutte politique. Ils ont été initiés à l’action 

syndicaliste qui était d’essence communiste. Et, dès leur retour en Algérie, ils ont transmis 

ce savoir à leurs frères restés au pays. Nous pouvons constater que ce phénomène est 

présent dans presque tous les romans des écrivains algériens de la première génération, 

avec les exemples d’Amer chez Feraoun, Mokrane dans La colline oubliée de Mammeri et 

Hamid Seraj chez Dib. Cela est aussi valable pour Malek Ouary dans son roman La robe 

kabyle de baya avec le personnage de Ali Amergou… 

 Après l’intervention de Seraj, les choses ont commencé à prendre une meilleure 

tournure, même si la majorité des fellahs sont craintifs et suspicieux quant au projet de 

Seraj de les unir à la société urbaine. A ce propos, un fellah prononce des paroles très 

significatives : des paroles qui rendent compte de la situation des fellahs. Effectivement, le 

cultivateur souligne un fait très important : la fâcheuse manie qu’ont les fellahs de se 

soustraire à leurs responsabilités quand il s’agit de passer à l’action. Ces derniers 

s’inventent des obstacles lorsque Seraj leur propose le changement radical d’une situation 

qui dure depuis des années ; une situation à laquelle ils se sont habitués. Les fellahs 

sombrent dans une léthargie profonde causée par une certaine interprétation du dogme 

religieux, ils ont, en effet, tendance à mettre la responsabilité de tout ce qui leur arrive sur 

le dos de la providence, pire encore, ils conçoivent leurs malheurs comme un châtiment 

divin bien mérité.  

A la compagne c’est l’usage depuis longtemps : lorsqu’on nous propose de faire 

quelque chose, on commence par discuter, par chercher toutes les raisons, bonnes ou 

mauvaises, qui nous dispensent d’agir. Nous découvrons des obstacles partout, des 

objections à tout, des preuves évidentes qu’il n’y a rien à faire, et que rien ne sert de se 

dégager de l’immobilité de pierre qui est devenue la nôtre. Que tout reste à la même 

place jusqu’à la fin des temps !... Quelque chose va de travers, ne va pas comme nous 

l’aurions désiré ?... C’est Dieu qui en a décidé ainsi pour notre châtiment […] Voilà 

comment nous sommes ! (L’incendie p.84) 

Le fellah explique que cela n’est pas dû à une quelconque malice des fellahs, il s’agit 

plutôt de leur comportement naturel face à toutes les situations : ils sont, certes, prêts à 

aider et à agir pour le bien de tous, mais c’est au passage à l’action qu’ils pèchent. Le 

réquisitoire de ce cultivateur vis-à-vis de ses frères ne relève en aucun cas du mépris, au 
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contraire son attitude est celle de ceux qui poussent le peuple à reprendre les rênes de son 

existence. 

2.4. Omar ou le fil d’Ariane 

 Omar est un garçon qui a l’esprit agile abrité dans un corps sain. Il n’est pas très 

beau mais il a un visage très fin : « Son visage n’était pas particulièrement beau mais 

d’une finesse presque excessive » (L’incendie p.74). Et, par-dessus tout, il avait une 

intuition qui ne le trompait jamais. 

 Dans le premier roman, Omar est présenté comme étant un enfant débrouillard. 

Pour se procurer un bout de pain, à l’école, il se propose de défendre « les morveux du 

Cours Préparatoire » contre les enfants du Cours supérieur « dont la moustache 

noircissait » qui les tyrannisaient, et ce en échange de leur goûter. Voyant un des enfants 

refuser de lui céder sa part de pain, Omar menaçait de ne point le défendre si besoin il y 

avait. Chose dont témoigne cet extrait de son dialogue avec un autre enfant : « […] - Ne 

viens pas me demander de te défendre, hein ! » (Lgm.p.8)  

Entendant cette menace, l’enfant rétorque : « Je te jure que je t’apporterais demain un 

gros morceau » (Lgm.p.8) en faisant un geste de la main qui montre la dimension du 

morceau qu’il va lui ramener. De cette manière, il légitimait le pain qu’il allait manger : au 

lieu de le voler cette manière lui a permis de le gagner : « La part qu’il prenait n’était que 

son salaire ». (Lgm. p. 8) 

 A Dar-Sbitar, il procédait autrement. Il offrait ses services à une femme assez aisée, 

et en retour, cette dernière le récompensait avec un peu de pain, un fruit et quelques fois 

même avec un morceau de viande ou une sardine : 

Elle [Yamina] priait souvent Omar de lui faire de petites commissions. Il lui achetait du 

charbon, remplissait son seau d’eau à la fontaine publique, lui portait le pain au 

four…Yamina le récompensait à son tour en lui donnant une tranche de pain avec un 
fruit ou un piment grillé, – de temps en temps, un morceau de viande ou une sardine 

frite. (Lgm. p.9). 

Omar était à l’aise chez cette femme. Le comportement de Yamina à son égard lui plaisait 

car elle le considérait comme un être humain, elle ne l’humiliait pas. Un comportement 

envers lequel le petit était reconnaissant: «Omar ne savait pas où se mettre devant tant 

d’égard » (Lgm. p.9). 
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 Malgré la misère, Omar n’avait jamais posé la main sur quelque chose de quelqu’un 

d’autre. Il est contre le vol et contre l’exploitation d’autrui pour avoir ce qu’il désire : 

« Même la faim, se dit-il, ne me pousserait pas à m’approprier les biens d’autrui » 

(L’incendie p.160). 

 Omar est aussi un garçon audacieux. En effet, il avait de la fierté même à l’égard de 

sa propre mère. Lorsqu’Aïni appela Omar et sa petite sœur pour une correction, ce dernier 

s’enfuit dans la rue d’où il entendit sa sœur pleurnicher. Il a alors pensé que même sa mère 

n’avait pas droit de faire de lui ce que bon lui semblait. Il se résolut alors à ne pas se laisser 

faire et de rester dans la rue, malgré tous les risques que cela comportait:  

[…] Mais moi, je n’ai rien demandé. Il est vrai que je ne pouvais guère parler alors. 

Maintenant c’est fait, je suis ici ; qu’elle nous fiche au moins la paix. J’entends ne pas 

me laisser marcher sur les pieds, serait-ce par celle qui m’a nourrit du lait de sa 

mamelle. Omar résolut d’attendre dehors. (Lgm. p.102) 

 La faim, la misère, le besoin n’empêchent pas Omar d’être une personne généreuse, 

notamment avec les gens plus démunis que lui, tel son ami Veste-de-kaki. Etant plus 

démuni que lui, Omar avait pitié de son jeune ami. A chaque fois qu’Omar recevait du pain 

des enfants qu’il protégeait, il le partageait avec Veste-de-kaki sans lui faire sentir qu’il lui 

donnait l’aumône : «  […] Omar fit le tour de la cour, surgit de derrière un platane, et 

laissa tomber à ses pieds [ceux de Veste-de-kaki] ce qui lui restait d’un croûton. Il fit mine 

de ne point s’en apercevoir et continua de courir. Arrivé à bonne distance, il s’arrêta, et 

l’épia. Il le vit de loin fixer le bout de pain, puis s’en saisir d’un geste furtif et mordre 

dedans. » (Lgm. p.10)  

L’état miséreux de Veste-de-kaki affecte Omar et le fait pleurer : « […] Omar ne 

comprenait pas ce qui lui arrivait, sa gorge se contractait. Il courut dans la grande cour 

de l’école, et sanglota » (Lgm. p.10)  

Ce passage prouve la sensibilité du jeune Omar et sa compassion pour les pauvres garçons 

de son âge. Dans un autre passage, on le voit offrir un bonbon à son ami :  

-Ferme les yeux et ouvre la bouche, ordonna Omar. 

Confiant, Veste-de-kaki ferma les yeux et ouvrit la bouche. Omar retira sa main 

prestement du fond d’une poche et lui déposa un bonbon sur la langue. Et il 

disparut. (Lgm. p.13).  
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 Néanmoins, toute cette misère ne l’a pas empêché d’être un garçon plein de 

principes, notamment envers les Européens. L’idée d’adopter un comportement indigne ne 

lui a jamais effleuré l’esprit. Il ne supportait pas d’être méprisé et il évitait tout 

comportement qui pouvait le mettre en contact avec les Européens au risque de se sentir 

méprisé par ces derniers. Ce comportement et ce raisonnement digne d’un grand homme 

sont dépeints lors d’une scène qu’a vécue Omar à Bni Boublen, où tous les garçons 

s’étaient mis d’accord pour voler une propriété européenne alors que lui s’y opposait 

fermement : 

Mais les fabuleuses cerises, celles qui chargeaient les branches dans les champs des 

colons, excitèrent leur envie. Quelques-uns proposèrent de franchir les clôtures. Omar 

s’y opposa. Lui ne voulait pas, voudrait ne jamais voler. De plus, c’était chez les 
Européens : il tenait, disait-il, à les regarder droits dans les yeux. Les Européens, eux, 

préféraient naturellement avoir affaire à des Arabes qui volaient. Omar parlait comme 

un homme ; les autres garçons firent des yeux ronds (L’incendie p. 23). 

 A lire les romans, on pourrait penser qu’Omar, le personnage principal de La 

grande maison, est l’autoportrait de Mohammed Dib. En effet, les deux figures présentent 

plusieurs similitudes. A l’image de son créateur, Omar habite la ville de Tlemcen. Il est 

orphelin de père à un âge précoce. « (Son père) était mort depuis si longtemps qu’Omar 

n’en gardait plus aucun souvenir » (Lgm. p.137).  

Le romancier et son personnage ont tous les deux fréquentés l’école française. Et, comme 

Omar dans Le métier à tisser, Dib aussi était initié au métier de tisserand à l’âge de douze, 

treize ans, à la seule différence qu’Omar a dû quitter l’école pour aider sa mère dans les 

charges de l’existence. Malgré cela, ces deux figures présentent aussi beaucoup de 

différences, parmi lesquelles on peut citer que Dib n’a pas connu une enfance miséreuse de 

son personnage dans La grande maison. En effet, dans un entretien qu’il a accordé à 

Maurice Monnoyer, il affirme: « Mon enfance n’a pas été celle d’Omar »
41

 . Contrairement 

au petit Omar, notre auteur avait mené une enfance normale, car il ne sera pas confronté 

aux difficultés de la vie aussi jeune que son personnage. Il souligne, dans le même 

entretien : « jusqu’à sa mort [celle de son père], j’ai donc eu une enfance normale »
42

 . Et 

une note de l’auteur nous permet d’affirmer que Dib et son personnage Omar sont deux 

figures totalement différentes. 

                                                

41
 Dib, Mohammed, (entretient réalisé par Maurice Monnoyer in : L’Effort algérien, du 19 décembre 1952) 

in : Akbal, Mehenni, Mohammed Dib, conférencier, Maurice Monnoyer témoigne, Ed. El-Amel, 2009, p.50. 
42 Idem. 
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 Mohammed Dib a choisi comme fil conducteur dans ses trois romans un jeune 

personnage : Omar. Ce petit garçon de onze ans est le personnage principal de la trilogie. A 

notre sens, ce choix n’est guère fortuit : il nous semble qu’il l’a choisi à dessein. Omar est 

présenté comme un enfant intelligent et critique vis-à-vis de la réalité qui l’entoure. 

Il nous semble qu’il est choisi parce qu’un enfant est comme une page blanche qui est 

encore à écrire. Ajoutant à cela le fait qu’il ne soit pas encore corrompu ou perverti par le 

mensonge : il voit ce qui se passe autour de lui ; il l’analyse pour en tirer des conclusions 

qui ne sont guère satisfaisantes. Il nous semble que Dib a voulu rendre compte de la 

société, et qui y a-t-il de mieux que la voix d’un enfant pour dire la vérité? Car, comme on 

dit, la vérité sort de la bouche des enfants ; façon pour l’auteur de légitimer son discours. 

L’omniprésence de la voix de l’enfant est aussi l’une des tout premiers romans algériens 

des années 1950. En effet, dans ces romans, l’adulte brille par son absence, laissant 

s’exprimer l’enfant (Fouroulou dans Le fils du pauvre de Feraoun, Madjid dans La 

malédiction de M. Haddadi, ....) 

 Un adulte est déjà habitué à la situation de malheur qui l’entoure, il croit que cette 

condition est naturelle. Par contre, un enfant peut se demander : pourquoi une telle 

situation et pourquoi pas autrement. C’est là, à notre sens, que réside le dessein de l’auteur 

d’avoir choisi un enfant comme témoin de la réalité. 

S’il l’on fait le calcul, Omar avait onze ans, dans les années trente neuf. Il aura donc dans 

les vingt six ans lors du déclanchement de la guerre de libération nationale et il fera 

probablement partie de cette génération de dix-neuf cents cinquante quatre qui luttera pour 

arracher l’indépendance du pays. 

 Dès les premières pages de La grande maison, Hamid Seraj n’a cessé d’hanter 

l’esprit de ce petit enfant, particulièrement lors de la leçon de M.Hassan.  

Ceux qui aiment particulièrement leur patrie et agissent pour son bien, dans son intérêt, 

s’appellent des patriotes […] M.Hassan était-il patriote? Hamid Seraj était-il patriote 

aussi? Comment se pouvait-il qu’ils le fussent tous les deux? Le maître était pour ainsi 

dire un notable; Hamid Seraj, un homme que la police recherchait souvent. Des deux, 

qui est le patriote alors? La question restait en suspens (Lgm. p.22. 23). 

«Comment ce pouvait-il qu’ils le fussent tous les deux?» (Lgm. p.23) cette question n’a 

cessé d’hanter l’esprit d’Omar. Il n’arrête pas de faire travailler son esprit. Il compare, sans 

hésitation, entre la situation de son maitre qui est un notable donc d’un rang supérieur, 



Chapitre II : portraits des personnages les plus représentatifs de la trilogie 

 73 

servant dans l’administration coloniale, et celle de Seraj qui n’était qu’un homme 

recherché par la police. Deux hommes différents, deux situations opposées, un même statut 

de patriote! Est-ce là une manière de dire que ces deux hommes sont pareils quelque part? 

Omar pouvait-il les placer au même rang? Et pouvait-il comparer les simples personnes 

qu’il connait à Dar-Sbitar à ceux des rangs qui leur sont supérieurs? Ce sont là des 

questions auxquelles son jeune esprit n’a pas encore trouvé de réponses. 

Omar avait fini par confondre Dar-Sbitar avec une prison. Mais qu’avait-il besoin 

d’aller chercher si loin? La liberté n’était-elle pas dans chacun de ses actes? Il refusait 

de recevoir de la main des voisins l’aumône d’un morceau de pain, il était libre. Il 

chantait s’il voulait, insultait telle femme qu’il détestait, il était libre. Il accepte de 

porter le pain au four pour telle autre, et il était libre (Lgm. P.155) 

Ce passage rend compte des idées qui habitent l’esprit d’Omar et indique clairement que ce 

dernier a fini par gouter à ce sentiment qu’est la liberté. Il a enfin pris conscience qu’il était 

libre dans tous ses actes, qu’il pouvait accepter ce qu’il voulait et refuser ce qu’il ne voulait 

pas. C’est en cela que consiste le début de sa prise de conscience, car plus on avance dans 

l’histoire plus Omar découvre la réalité des choses et plus son degré de conscience 

s’accentue. Il finit même par ne plus accepter l’existence telle qu’elle est pour lui et pour 

les siens. Il voulait autre chose que cette misère qui ne finissait pas. Les descriptions 

fournies par l’auteur à propos de l’état d’esprit d’Omar témoignent du début de sa maturité 

politique : 

Omar n’acceptait pas l’existence telle qu’elle s’offrait. Il en attendait autre chose que ce 

mensonge, cette dissimulation, cette catastrophe qu’il devinait. Et il souffrait non parce 
qu’il était un enfant mais parce qu’il était jeté dans un univers qui le dispensait de sa 

présence. Un monde ainsi fait, qui apparaissait irrécusable, il le haïssait avec tout ce qui 

s’y rattachait (Lgm. P.115) 

 Omar souffre parce qu’il ressent que sa présence dans son monde n’était pas utile. 

Il se sent marginalisé et rejeté par la société, sentiment qui le mène jusqu’à détester son 

univers et vouloir y renoncer. 

 Omar n’apprécie pas le mode de vie des gens qui l’entoure. Il n’aime pas que ces 

derniers réduisent leur existence à « l’échelle d’une cellule de prison » qui n’est autre que 

Dar-Sbitar. Ce qui le gène par-dessus tout c’est le laisser-faire de tous ceux qui l’entourent: 

ils sont tellement occupés qu’ils ne cherchent pas ce qu’il y a en dehors de leurs petites 

vies à Dar-Sbitar; ils ne sont d’ailleurs jamais représentés en dehors de ce petit espace: 
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Mais nul ne songeait à se demander d’où provenait cette clarté. Fallait-il lever les yeux? 

En avait-on le temps? Impossible. On trottinait d’une peine à l’autre avec affairement de 

fourmis, le nez à terre. (Lgm. P.116) 

La critique d’Omar ne s’arrête pas là, car il blâme sa mère et tous les autres locataires de 

ne faire que s’apitoyer sur leur sort ; ils ne font que se répéter qu’ils sont pauvres, mais 

jamais ils ne songent à la causes de leur malheur, jamais ils ne cherchent la cause d’une 

telle situation. Il se demande pourquoi les grandes personnes se tournaient vers Dieu et le 

destin pour y trouver la source de leur souffrance, chose que lui n’admettait pas. Il se 

demande aussi si les grandes personnes ne savaient pas réellement qui était derrière cette 

situation, mais ils le cacheraient car cette vérité n’est pas bonne à dire. Malgré son jeune 

âge, il avait percé la réalité des choses. Il se rend compte que les gens de Dar-Sbitar, ou des 

innombrables autres maisons des quartiers qu’il connait, ne parlaient pas parce qu’ils 

avaient peur. La seule chose qu’il n’arrivait pas encore à comprendre c’était de quoi tous 

ces gens avaient peur ? Il reprochait aussi à ces habitants de se quereller, alors qu’ils se 

devraient d’ouvrir les yeux sur d’autres choses bien plus importantes telles que détecter la 

cause de ce malheur et de s’unir pour changer leur situation : 

Dar-Sbitar vivait à l’aveuglette, d’une vie fouettée par la rage ou la peur. Chaque parole 

n’y était qu’insulte, appel ou aveu […] Mais pourquoi sommes-nous pauvres? Jamais sa 

mère, ni les autres, ne demandaient de réponse. Pourtant, c’est ce qu’il fallait savoir. 

Parfois les uns et les autres décidaient: C’est notre destin. Ou bien: Dieu sait. […] Omar 

ne comprenait pas qu’on s’en tînt à de telles raisons. Non, une explication comme celle-

là n’éclairait rien. Les grandes personnes connaissaient-elles la vraie réponse? 
Voulaient-elles la tenir cachée? N’était-elle pas bonne à dire? […] Omar […] 

connaissait tous leurs secrets. 

Ils avaient peur. Alors ils tenaient leur langue. Mais de quoi avaient-ils peur? (Lgm. 

P.117) 

Le regard critique de Omar sur la vie à Dar-sbitar en général, témoigne d’un début de prise 

de conscience politique, car ses idées ne sont pas encore assez claires, elles lui sont 

nouvelles et confuses à la fois. Elles ne sont qu’à leur début, mais durant son passage au 

village de Bni Boublen son apprentissage va s’accomplir avec les enseignements de 

Comandar. 

 L’idée qui préoccupait le petit Omar par-dessus tout et qui laissait son petit cerveau 

sans répit était de savoir pourquoi personne ne se révoltait contre cette situation, chose 

qu’il lui parait pourtant simple: «Et personne ne se révolte. Pourquoi? C’est 

incompréhensible. Quoi de plus simple pourtant!» (Lgm. P.117.118) il ne cesse de se 

demander de quoi toutes ces personnes ont peur? 
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 Durant les vacances de l’été 1939, Omar va aller, avec son amie Zhor, passer ces 

vacances dans un village non loin de la ville de Tlemcen; ils vont partir chez la sœur de 

cette dernière à Bni Boublen. Durant son passage dans ces lieux, Omar va faire la 

rencontre d’un personnage important: Comandar. C’est justement ce dernier qui va l’initié 

et lui faire comprendre la situation dans laquelle plonge le pays; c’est auprès de cet ancien 

combattant de l’ancienne guerre que le petit Omar va trouver certaines réponses à ses 

questionnements. 

2.5.  : Kara Ali  

 Kara Ali est un des paysans de Bni Boublen, à l’exception que lui est propriétaire 

de ses terres. Kara est décrit comme étant un homme gros avec des traits lourds et aplatis. 

Son caractère et son comportement détestables font qu’il soit haï par tous les fellahs. 

Comme il est propriétaire, il pressure ses propres frères qu’il traite comme des esclaves. 

Kara ne rate aucune occasion pour les insulter. On voit, par exemple, la façon dont il 

s’adresse à Ali bér Rabah (un fellah):  

J’ignore quelle est la femelle qui t’a enfanté, mais je connais ton père : un vaurien ! Je 

pense par conséquent que ta mère est une ordure. La sœur de ton père et la sœur de ta 

mère sont aussi des ordures. Maudite engeance, tous ! (L’incendie p.59)  

Il ne manque aucune occasion pour rabaisser les autres, en se targuant d’être un paysan de 

souche contrairement à eux. Il aime à rappeler fièrement qu’il est issu de la ville
43

, 

contrairement aux autres fellahs qui seraient, selon ses dires, venus du désert. Kara Ali a 

fait allégeance à la France coloniale en échange de quelques biens et de quelques 

avantages. Les paroles qu’il adresse à son ouvrier Slimane Meskine attestent de cela. De 

son côté, Slimane soutient que si la terre est un paradis c’est grâce aux fellahs, mais ces 

derniers y sont chassés. Kara s’oppose à cette idée : pour lui le fellah n’est qu’une maudite 

vermine qui n’est là que pour salir la terre. Il ajoute que c’est grâce aux Français que la 

terre est si bien travaillée et que ces derniers font en sorte que la population soit heureuse. 

Kara glorifie la colonisation qui a fait de lui un maitre et un propriétaire, alors que Slimane 

la condamne. Pour ce dernier, tous les hommes d’influence sont des voleurs, en 

l’occurrence les colons, les administrateurs, les caïds, les gendarmes et les propriétaires 

                                                

43
 Cette attitude désagréable de Kara et son manque de solidarité avec les fellahs pourraient être expliqués 

par le fait qu’il ne soit pas Algérien de souche. En effet, le nom Kara a une résonnance turque, ce fellah 
pourrait être donc de descendance turque.  
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tels que Kara Ali. Cela témoigne d’une certaine conscience, même rudimentaire, chez 

Slimane Meskine, le pauvre fellah.  

 L’on peut constater que dans un moment d’angoisse, c’est-à-dire lorsque Slimane 

se rappelle du sort tragique réservé par la France coloniale à sa famille, il commence à 

pendre conscience de l’état des choses. Kara lui signifiant qu’il a tort de blasphémer de la 

sorte, Slimane répond qu’il ne dit que la vérité. Même si Slimane est naïf, le tort et 

l’angoisse qui lui sont causés par l’administration coloniale l’ont poussé au discernement. 

Il sait désormais que l’administration est au service des Français et non des pauvres gens. Il 

se rend enfin compte que les colons sont des voleurs et qu’ils n’hésitent pas à user de tous 

les moyens pour préserver leurs intérêts :  

Aujourd’hui, que voyons-nous ? La fin du monde pourrait venir. Les temps sont bons 
pour les riches et les étrangers. Peut-être cinq ou six familles… certainement pas plus 

d’une dizaine. Et les pauvres ?... Que leur nombre est grand ! Mon père, ma mère, mes 

deux frères et moi, nous ne sommes que des fellahs ! Brusquement ils sont venus et ils 

ont enlevé mon père. Ce n’était peut-être qu’une erreur. Il a toujours été un homme 

paisible, mon père. Mais tu les connais, tu sais comment ils sont, kaourates, chambettes, 

gendarmes, caïds… Le diable les emporte tous ! (L’incendie p. 68).  

Ce passage témoigne de l’injustice des Français envers les pauvres fellahs, il témoigne 

aussi de la complicité de quelques familles algériennes dans cet asservissement. En 

contrepartie de leur allégeance, ces des familles ont bénéficié de traitement de faveurs de la 

part de l’administration coloniale. Slimane ayant subit l’injustice coloniale de plein fouet et 

ayant déjà tout perdu, père, mère et frère, ne craint plus de crier la vérité à la figure de Kara 

Ali, car désormais, il n’a plus rien à perdre :  

-Oh ? Toi, tu vaux peut-être mieux qu’eux. Et peut-être ne vaux-tu pas plus cher !  

Et ! Oh ! Comment oses-tu ? […] 

Je n’ose rien du tout ! Je ne me permettrais pas, messire Kara. Mais je te dirais ce que 
j’ai à te dire puisque la Providence t’as conduit vers moi. Et tu m’écouteras. […]Pour 

un malheureux cheval mon père a été enlevé à sa famille. Ils l’ont envoyé casser les 

pierres sur les routes de Cayenne… Et voilà sa femme, ma propre mère, sans mari, et 

nous ses enfants, orphelins. Et pourquoi ? Dis-moi un peu ? Pour un malheureux 

cheval ! (L’incendie pp.68-69). 

 Ayant tout perdu, Slimane Meskine, ne craint pas de dire la sinistre vérité de la 

colonisation et de dénoncer ses injustices:  

Comment se peut-il que tes amis nous fassent tant de mal ? Mais moi, je ne les crains 

pas, n’ayant plus rien à perdre. […] Tu peux aller dire tout cela à tes autorités. J’en ai 
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cure ! S’il faut aller au bagne, j’irais. Je n’ai pas peur qu’on dise de moi que je suis 

ceci ou cela. (L’incendie pp.70-71) 

 Kara adopte une attitude très désagréable vis-à-vis de ses frères. Il n’hésite pas les 

offenser surtout lorsqu’il sent que ces derniers peuvent présenter une menace pour ses 

intérêts personnels. Il peut même aller jusqu’à devenir violent avec eux. Personne parmi 

les paysans ne se risquait d’offenser Kara au risque de se faire chasser, parce qu’il est 

propriétaire de la terre, et parce qu’il a une silhouette honorable qui imposait le respect :  

On ne se défaisait pas comme ça de Kara ; Ali bér Rabah, et les autres, le savaient. Ils 

ne le savaient que trop. On ne voulait pas et ne pouvaient pas raisonnablement 

l’offenser ; et il en profiter pour s’imposer. C’était sa moustache, son large visage qui 

était…comment dire ?...honorable comme celui d’un cadi, qui inclinaient les fellahs à 

un respect instinctif. » (L’incendie p.60). 

L’évocation de Hamid Seraj mettait Kara dans une colère noire. Il s’inquiétait que les 

fellahs le connaissent et qu’il leur mette des idées en tête ; des idées de révolte qui peuvent 

nuire à sa situation de favorisé qui faisait de lui un maitre. Et, ses inquiétudes n’étaient pas 

sans fondement, car Hamid Seraj rendait visite fréquemment aux fellahs de Bni Boublen. 

 Le troisième et dernier chapitre aura pour titre «genèse de l’éveil politique. Il sera 

réparti en deux parties. La première sera consacrée à l’exposition des éléments clés qui 

sont à l’origine de l’enclenchement de la prise de conscience politique. La seconde partie, 

quant à elle, elle exposera les différents éléments qui étaient l’origine de la lenteur qu’a 

connue l’éveil politique des personnages qui sont un échantillon du peuple algérien.  
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Chapitre III : Genèse de l’éveil politique  

1. Prémisses de l’éveil politique  

La prise de conscience politique chez le peuple algérien est arrivée à s’accomplir grâce à la 

présence de plusieurs éléments qui l’ont stimulée. Parmi lesquels on peut citer : la faim, la 

misère, et la seconde guerre mondiale .... Dans ce chapitre, nous allons voir comment ces 

éléments vont influer considérablement sur les consciences des colonisés.  

1.1. La misère 

 La misère qui frappe les personnages à plein fouet joue aussi le rôle de stimulateur 

de la conscience politique chez les personnages Cette dernière entraine avec elle plusieurs 

choses. Elle est dévastatrice, certes, mais elle peut se révéler quelques fois bénéfiques. En 

effet, le sentiment de solidarité s’accroit en état de pauvreté. Dans le cas d’Aïni et de sa 

famille, Tante Hasna était là pour les aider à supporter leurs moments de 

dénuement : « Elle les pourvoyaient en morceaux de bis. Des quignons entamés, parfois 

souillés. » (Lgm. p.95) 

De ce fait, les enfants, et même Aïni attendaient l’arrivée de Lala avec impatience pour 

qu’elle leur ramène de quoi manger.  

 Par ailleurs, la misère engendre plus de mal que de bien. Elle pousse les gens à 

devenir des bêtes qui courent instinctivement derrière le bout de pain. Comme elle pousse 

à des comportements peu respectueux. Parfois même, elle pousse les gens à devenir 

méchants. Ainsi, Aïni, lorsqu’elle a su que sa sœur réservait quelque chose à manger pour 

une cousine, elle a eu un comportement un peu méchant même avec Lala : « Aïni n’en 

persista pas moins à la retenir » pour rester à déjeuner.  

Cette misère pousse Aïni à travailler tard dans la nuit, et à être méchante avec ses enfants, 

avec sa propre mère et tout le monde autours d’elle. Toutes ces choses lui valent pas mal 

d’insultes de la part de ses voisines de Dar-Sbitar. Une fois, ces dernières se sont toutes 

réunies pour se plaindre d’elle. Cette situation leur devenait insupportable, et il fallait 

qu’elles le disent. « Il n’est plus possible de les supporter. Ils nous empoisonnent 

l’existence » profère une locataire, puis d’autres voix l’ont suivi. Il en pleuvait des insultes 

à Dar-Sbitar. Aïni et ses enfants en étaient la cible. On les traite de tous les noms, les 
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femmes traitaient Aïni de fielleuse, misérable, mendiante et ses enfants de bâtards. 

D’autres femmes leurs jetaient des malédictions. Pour faire taire toutes ces femmes en 

irruption, Omar avait fait devant elles des gestes obscènes. Il avait, par ses gestes, semé la 

confusion entre elles, et les choses ne faisaient qu’empirer. Aïni et ses deux filles 

répliquaient avec des paroles qui coupaient à ces femmes « des morceaux vifs du cœur » 

tels que : stérile, famille de voleurs… cette dispute n’allait pas prendre fin sans 

l’intervention de Zina qui rapporta que Hamid Seraj est arrêté par la police.  

La misère contraint Aïni à faire de la contrebande, une entreprise risquée. Omar ne voulait 

pas que sa mère court le risque d’aller en prison. Du coup, il se met à penser à l’en 

empêcher et à trouver un moyen de gagner plus d’argent pour qu’elle ne part pas à Oudja 

faire son commerce. Dans ce moment de détresse et d’angoisse, Omar remuait sans cesse 

ses idées. Et c’est là qu’il se rend compte de tous les sacrifices de sa mère pour les faire 

vivre, lui et ses sœurs : 

Non, sa mère ne s’en irait pas à Oudja, il n’arrivait pas à l’admettre. […] devait-il tenter 

de la détourner de son projet ? […] Omar ne pouvait croire que pour augmenter leur 

revenu, sa mère acceptait, avec cette légèreté, d’encourir la prison (Lgm. p129) 

 A un moment de l’histoire, Aïni explique à ses deux enfants Omar et Aouïcha 

qu’au moment où les miséreux comme eux ne pouvaient plus travailler, il valait mieux 

qu’ils meurent. Pour les miséreux, « La mort est une couverture d’or » soutient Aïni, parce 

que, comme elle, si quelqu’un à un proche qui ne peut plus travailler, qui vit aux dépenses 

des autres, qui n’est qu’un poids pour eux, à ce moment là, la meilleure chose qui pourrait 

lui arrivée c’est la mort : « Quand nous servons plus, nous pouvons penser que nous avons 

déjà trépassé » (p.144). Aïni continue que si cela parvient, même si la mort ne vient pas à 

vous, c’est vous qui devriez allez à elle, et si vous ne pouvez pas « vous devez l’acheter 

avec de l’argent ». Pour Aïni, la vie se résume en un malheur à vivre ; quand on est fort on 

travaille, après cela l’on doit mourir, car rien ne vous tente de vivre ici-bas, et « Le cœur 

n’aura rien à regretter ». Aïni conclue que pour que les choses gardent leur ordre 

naturelles, lorsque les gens se trouvent être des pauvres, dans son cas, ces derniers doivent 

travailler jusqu’au bout et mourir : « […] il vaut mieux que la mort nous emporte le plus tôt 

possible. […] Qu’il en soit ainsi et tous rentrera dans l’ordre » (Lgm. p. 144). 

Dans le dernier volet (Le métier à tisser), l’auteur décrit la misère sur une grande échelle. 

En effet, si dans La grande maison la description de la misère se borne à Dar-Sbitar, et que 
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dans L’Incendie elle est montrée essentiellement dans le patelin de Bni Boublen, dans Le 

métier à tisser, la misère est généralisée et répandue dans toute la ville de Tlemcen. On 

retrouve dans le roman, des passages qui témoignent de la misère et de la mendicité qui 

n’épargnent personne : hommes, femmes et enfants : 

Les rues étaient encombrées de mendiants, si bien qu’en maints endroits, il [Omar] 

devait enjamber des corps pour passer. […] Les vagabonds avaient des visages brûlés, 

secs. C’étaient des femmes à la féminité sacrifiée, assises sur les trottoirs ou les marches 
des magasins ; des hommes, debout, couchés, pliés en deux cachant les mains sous leurs 

guenilles. 

[…] Le petit jour en recélait un grand nombre ; à mesure qu’il marchait, il en découvrait 

de nouveaux. Il y en avait beaucoup plus qu’on ne l’aurait jamais supposé. (Lmat. 

pp.44-45). 

Le passage suivant témoigne de la souffrance d’une famille dont tous les membres sont 

devenus mendiants : 

[…] Doucement, il (Omar) émietta un peu de pain et de sa main qu’il glissa sous le 
châle de l’enfant il le lui mit dans la bouche. Elle n’était pas grosse, ni très belle, la 

fillette. Hommes et femmes, sans rien dire, la regardaient manger, […].Le vagabond, 

qui devait être le père, couvert d’un morceau de toile cirée cousu ensemble avec des 

carrés de drap militaire, se redressa. Il tenait le pain et le poisson (qu’Omar lui avait 

donné) d’une main ; il ne savait qu’en faire. […] La fillette ne voulait ou ne pouvait 

plus manger. Tous les regards se fixaient maintenant sur le père. 

- Que faire ? dit-il d’un ton plaintif. (Lmat. Pp.45-46) 

L’offrande d’Omar avait mis le père dans l’embarras. Ce dernier ne savait quoi en faire et à 

qui le donner des autres membres de sa familles qui crèvent tous de faim. A cette vue, 

Omar ne résista pas et couru le plus vite qu’il put pour ne pas avoir à supporter de voir une 

telle douleur dans les yeux du père : « […] Omar partit en courant, enfilant la rue tout droit 

devant lui. Il galopa à grande enjambées entre les façades grises et détrempées qui partaient se 

rejoindre là-bas… » (Lmat. P.46)  

 Dans ce roman, les tisserands avec lesquelles Omar travaillent n’échappent pas non 

plus à cette misère. Toutes les descriptions fournies de ces tisserands laissent entendre 

qu’ils sont miséreux : figure ratatinée, nez cassé… ce passage montre les conditions de vie 

misérables des tisserands : « Les tisserands se démenaient, pieds nus, en chemise et pantalons 

usés, maculés de teinture. » (Lmat. P.50) 

 La misère que vivent ces personnages se trouve être un facteur propice à la prise de 

conscience. Les discussions qui se tiennent entre les tisserands dans la cave où travaille 
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Omar rendent compte de cet état de conscience. En effet ces échanges permettent de cerner 

une certaine conscience chez les tisserands (pas très lucide à vis-à-vis de la situation dans 

laquelle ils vivent). Ces tisserands sont bien conscients qu’ils vivent dans la misère. Les 

paroles de ba Skali témoignent de cela. Il est nostalgique d’un passé où tout marchait bien 

malgré l’absence de « la civilisation », où le travail était estimé et le gain suffisait pour 

vivre dignement : 

[…] Il (ba Skali) raconta que, certes, dans le passé on ne connaissait pas le chemin de 

fer, ni l’auto, ni les autres merveilles de ce siècle. Mais le travail était une bénédiction ! 

On gagnait plus d’argent qu’on ne pouvait dépenser ! Et quels patrons il y avait ! Quels 

gens ! Comme tout était bon marché ! (Lmat. pp.46-47). 

Ba Skali continue par dire que les gens sont dans une telle situation c’est parce que Dieu 

les a abandonnés. Cela témoigne que le colonisé n’arrive pas encore à distinguer la source 

du mal qui le ronge et à lui donner un nom : la colonisation. Selon ce tisserand, la misère a 

une origine divine : 

-Dieu a détourné sa face de nous ! répliqua le vieil homme. Et tout a dégénéré ! Et le 

pauvre est devenu plus pauvre, et le pain plus cher ! Voilà ce qu’il en est ! (Lmat. p.48). 

Abbas sebagh, par contre, est mécontent de continuer à vivre comme si de rien n’était alors 

qu’il sent que quelque chose ne va pas. Les propos qu’il tient révèlent, chez lui, une 

conscience assez lucide : 

-voyez-vous, il y a longtemps que quelque chose me tracasse je suis mécontent de moi, 

je n’arrive pas à comprendre ce qui se passe pourtant, je continue à vivre comme j’ai 

toujours vécu, je n’ai pas changé. Et je suis mécontent ! (Lmat. P.62) 

La misère pousse les colonisés à ne plus croire en rien. Ils ne croient plus en la justice, ils 

ne croient plus en l’égalité et ne croient plus en l’homme. Ils sont devenus des machines, 

ils n’ont plus le cœur à rien : ils travaillent sans penser : 

-Je ne crois plus à rien, je ne crois plus à ce que je fais. Voilà ce qu’il y a. […] 

-Ainsi, chacun parle d’aimer son semblable. Mais quel est celui d’entre nous qui agit 

conformément à cette règle ? Quel est celui qui respecte son prochain ?  

[…]-Il y a des moments où le cœur n’est pas à l’ouvrage, les mains savent quoi faire, 

mais l’esprit est ailleurs : alors l’inquiétude monte en nous. La patience ne nous satisfait 

plus. L’homme, l’homme ! Ils en ont plein la bouche. Amis, de quel homme s’agit-il, je 

voudrais bien le savoir ! S’agit-il de Pétain ? De Rothschild ? Ou s’agit-il de moi ? Il 

faut parler clairement, ne pas tout mettre dans le même sac. Et surtout ne me faites pas 

croire que je suis comme celui qui possède la moitié d’une province. Ne me faites pas 

croire aussi que je souffre…parce que je suis né pour souffrir. Je suis un homme comme 

un autre !... (Lmat. pp.62-63) 
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Abbas sebagh, ce simple tisserand serait-il en train de faire allusion aux fameux droits de 

l’homme que prêche la France coloniale ? En effet, si de tels propos prouvent quelque 

chose c’est bien que ce tisserand de misérable condition est conscient de la situation 

politique de son pays. Il se rend compte que quand la France parle de l’égalité entre les 

hommes, c’est pour désigner les propriétaires et les gens des rangs sociaux supérieurs, et 

non pas des gens misérables comme eux. D’ailleurs, la réponse que lui lance Hamza, un 

autre tisserand, renseigne qu’il est au même point de conscience que Abbas Sebagh : tous 

les deux n’ont pas confiance dans le discours colonial : « - Un homme comme un autre ? 

Non pas, dénia Hamza » (Lmat. P.63). 

La pauvreté et le besoin ont fait que les Algériens perdent même le goût de vivre. Ils ne 

supportent plus l’existence qu’ils mènent : 

-Tenez, pouvez-vous m’expliquer ceci : j’aime la vie en général, comment se fait-il que 

je méprise et déteste la mienne de toutes mes forces ? Hein ! 

On a honte de le dire […] Notre existence est étroite à rendre folle une punaise ! Oui, 

mauvaise, mauvaise est notre vie, il n’y a pas à dire ! (Lmat. pp.62-63) 

On dirait que cette misère que vivent constamment ces colonisés les pousse à avoir des 

idées. En effet, ils pensent qu’elle ne touche qu’eux (les pauvres gens) et qu’elle n’a que 

trop duré. Après tout, est-ce trop demandé de manger à sa faim ? Les tisserands se rendent 

compte que leurs droits les plus élémentaires ont été et continus d’être bafoués.  

A la cave de tissage, Omar entend parler de son père au près de Ghouti Lamine. En effet, 

ce dernier est la seule personne qui demande à Omar qui était son père. Quand le garçon 

prononça le nom de son père, Ghouti lamine s’est rendu compte qu’il le connaissait. Le 

vieux tisserand apprend à Omar que son père était une personne honnête et intègre. Il lui 

dit aussi qu’il était un des meilleurs tisserands qu’il avait connu. La seule chose qui n’allait 

pas avec Ahmed Dziri (le père d’Omar), selon Ghouti Lamine c’est qu’il avait des idées : 

-Oui c’était (Ahmed Dziri) un tisserand parmi les meilleurs… 

[…]-Ainsi, tu es le fils d’Ahmed Dziri ? C’était un honnête homme, mais il avait des 

idées, Dieu me garde ! des idées… 

[…]-Il tenait des propos qu’une oreille de musulman ne peut pas entendre. Tous les 
hommes, prétendait-il, sont pareil et égaux… Comment cela peut-il être ? Ils sont 

pareils et égaux devant Celui qui les a créés, oui ; mais dans la vie… (Il eut un 

mouvement de dénégation de la tête.) Ce n’est pas possible. 
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[…]-Ton père s’élevait sans le savoir contre la loi sacrée. Que dire ?... Il est mort. 

(Lmat. P.56)  

Ces propos de Ghouti Lamine montrent que le père d’Omar était conscient de la situation 

politique du pays, et qu’il était contre les abus des colons. Ce dernier pensait que les 

colonisés sont les égaux des colonisateurs et le déclarait publiquement, chose qui lui a valu 

la mort. Cela montre aussi que le père d’Omar adhérait aux idéaux communistes qui 

prônent l’égalitarisme au sein des peuples. 

 D’une part, les longues conversations qui emplissent la cave où travaille Omar 

laissent entrevoir une conscience politique chez plusieurs tisserands notamment Ocacha. 

En effet, ce dernier tient des propos qui ne laissent pas de doute par rapport à la lucidité de 

sa conscience envers de la réalité amère dans laquelle ils vivent quotidiennement : 

-Les patrons sont devenus plus avares, et surtout plus durs, depuis qu’ils tâchent de 

ramasser dans le moins de temps possible, un argent avidement disputé à celui qui en 

gagne trop peu. (Lmat. P.47) 

Hamedouch aussi fait partie de ces tisserands qui voient la réalité comme elle est (amère), 

comme le montre ce passage : 

-Nous avons connu, c’est possible, quelques instants de bonheur. Mais à côté de ça, que 

de jours noirs ! Nous avons manqué de tout ; les déboires, les coups du sort ne nous ont 

pas épargnés. Pour quelques minutes de joie, un océan d’amertume !... (Lmat. P.52) 

D’autre part, les propos d’Abbas Sebagh placent ce dernier dans la catégorie de colonisés 

que la misère a poussé à se prendre conscience de la situation désastreuse dans laquelle ils 

évoluent (sombrent) :  

-Notre âme est comme cette cave. Là-haut, des hommes libres ; ici, des esclaves. Et ce 

n’est pas gagner une pièce d’un dourou en plus par jour qui pourrait intéresser un 

esclave. (Lmat. P.64) 

Les propos de ce tisserand montrent qu’il a conscience de ce que signifie la liberté. Il 

rétorque que ce qui servira le colonisé et le rendra heureux ce n’est pas qu’il soit payé 

chaque jour plus que le précédent, mais qu’ils soient libéré de ce fardeau qui pèse sur lui de 

tout son poids : la colonisation. 

Les longues discussions des tisserands incitent Omar à se demander la raison pour laquelle 

les tisserands ne réagissent pas. Le garçon s’étonne que même confrontés à la misère au 

quotidien, les colonisés restent toujours passifs ! Comment cela pouvait-il être possible ? se 
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le demande constamment Omar : « Omar écoutait. Oui, les choses étaient ainsi. Mais 

pourquoi diable ces gens demeuraient-ils impassibles comme des pierres ? » (Lmat. P.64)  

Hamza abonde dans le même sens. Ses propos montrent que les colonisés sont conscients 

qu’ils n’ont plus rien à perdre. Si ces derniers venaient à se révolter, toute situation 

pouvant advenir leur sera plus favorable que celle actuelle : « Des gens parvenus au point 

où ils sont rien, où ils sont zéro, des gens comme ça, ne pourrait faire qu’une chose… 

réclamer tout. » (Lmat. P.64)  

 Par ailleurs, la question des mendiants qui emplissaient les rues de Tlemcen hantée 

l’esprit d’Omar. Ce dernier se demande sans cesse d’où pouvait bien surgir ce nombre 

fascinant de mendiants. En effet, la ville en regorgeait et leur nombre s’accroissait chaque 

jour, et ce malgré les efforts déployés par les autorités pour nettoyer la ville, mais c’était 

peine perdue. Omar en était à se demander sans cesse si c’était les mendiants déjà chassés 

de la ville qui revenaient, ou bien si c’étaient de nouveaux qui débarquaient: 

Les pouvoirs publics venaient de changer les dernières grappes de mendiants dans 
plusieurs camions. La ville était libre ; elle respirait ! […] Au lever du soleil, à peine les 

artisans s’approchaient-ils de leurs échoppes, à peine les marchands décrochaient-ils 

leurs volets, à peine la foule laborieuse se répandait-elle par la ville, que les rues 

encombrées, étaient presque barrées déjà par des processions de mendiants. Chaque 

nuit, ils croissaient en nombre ! […] Omar aurait aimé voir comment ils réussissaient à 

se propager partout. Plus on en éloignait, plus on en expédiait, et plus il en poussait ! 

Les autorités elle-même perdirent courage (Lmat. pp. 86-88) 

Les Européens traitent les mendiants avec le plus grand des mépris. Ce comportement 

suscite chez Omar une grande gêne, car il est conscient que ces miséreux sont de sa race : 

Ils (les mendiants) s’arrangèrent (encore !) pour bivouaquer sur la voie publique. Les 

Européens qui croisaient affichaient une expression d’horreur. Omar en éprouvait de la 

gêne ; qu’il le voulût ou non, ces va-nu-pieds étaient de son espèce. (Lmat. p.87) 

 Cependant, bon nombre des habitants de Tlemcen ont pitié de ces pauvres 

personnes. En effet, malgré leur pauvreté et leur misère, les colonisés se montrent 

solidaires avec ces mendiants : 

[…] La population ne leur en voulait pas, bien que leur aspect rébarbatif n’encourageât 

pas la sympathie. De les voir assis côte à côte, parents et enfants, rongeant un bout de 

pain dur comme une motte de terre, d’aucuns versait sur eux des larmes de pitié. […] 

Bientôt, il n’y eut plus de famille, si pauvre fût-elle, qui ne les fît manger. On ne 

remettait souvent qu’une mince tranche de pain ; mais on la remettait. Ajoutez-y un 

sentiment d’ordinaire solidarité qui commençait à pousser chaque personne vers eux… 

(Lmat. p.88)  
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Contrairement aux Européens, le sentiment d’hospitalité est chose courante chez les 

colonisés. C’est pour cette raison que les quartiers habités par ces derniers sont les plus 

fréquentés par les mendiants : 

Les Européens, de leur nature, ne pratiquait pas la charité, aussi les mendiants ne se 

présentaient-ils pas chez eux (Lmat. p.88) 

On peut remarquer qu’Aïni ne fait pas exception à ces familles qui aident les mendiants 

malgré la rudesse de la vie : 

De ce moment, à Dar-Sbitar même, on trouva le moyen d’aider ces parents de fraîche 

date que suscitait la catastrophe. Aïni disait : 

-Ce sont nos frères de sang et des hôtes que Dieu nous envoie. Qu’ils soient les 

bienvenus ! N’aurions-nous que de l’eau à leur offrir, nous les recevrons. Ils 
comprendront que nous somme des déshérités, presque autant qu’eux. Mais la 

miséricorde est encore de ce monde. Il ne sera pas dit que nous aurons repoussé nos 

semblables parce que nous possédons un gîte et eux non. (Lmat. p.89) 

En effet, les temps sont rudes à Dar-Sbitar. La misère a atteint son paroxysme et la 

mortalité est à un niveau hors commun: 

En effet, l’existence n’était pas bien douce pour les gens de Dar-Sbitar ; ils l’appelaient 

la Réprouvée. […] Les morts naturelles se multiplièrent par la même occasion. Au 

matin, que de pauvres hères qui avaient rendu l’âme sans un murmure ! (Lmat. p.89) 

L’arrivée d’un cultivateur de Bni Boublen, dans la cave ou travaille Omar, renvoie ce 

dernier à un moment marquant de sa vie : son séjours à Bni Boublen : « Omar repassait ses 

souvenirs. Bni Boublen ! Les beaux jours s’y mouvaient, sereins, dans un balancement 

régulier d’éclaboussures de lumière… » (Lmat.90) 

L’homme en si mauvaise tenue, raconte aux tisserands qu’il a tout perdu, que les autorités 

coloniales lui ont tout pris : « Je n’ai plus rien, j’ai tout perdu, tout : terre, femme, 

enfants… Les hommes de Loi ont fait de moi une bête errante. » (Lmat. p.90) 

Le fellah de Bni Boublen avait une allure si misérable qu’il rappelait à Omar les mendiants 

qui emplissent la ville.  

La police ne tarda pas à débarquer pour embarquer Mohammed ould Cheikh (le fellah) qui 

ne montra aucune résistance. La violence exercée par les policiers à l’égard du fellah a 

poussé Choul à se poser des questions. Cette scène a enclenché une longue discussion entre 

les tisserands qui ne sont pas tous du même avis. En effet, Choul se demande si la 
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compagne, avec toute son étendue, avait rétrécie pour que les autorités chassent les pauvres 

paysans des petits lopins de terre qu’ils possèdent.  

 Cependant, Ghouti Lamine, un autre tisserand, ne partage pas la même opinion que 

Choul. Ce dernier pense, en effet, que si ces fellahs sont chassés, c’est parce qu’ils n’ont 

pas su préserver et défendre leur terre.  

Ocacha, quant à lui, rejoint l’idée de Choul et pense que les paysans sont évincés de leur 

terre par la violence et qu’ils n’y pouvaient rien faire.  

Pour sa part, Hamedouch laisse le soin à Dieu de faire régner la justice et invite les 

tisserands à chercher leur propre salut et laisser les problèmes des autres de côté : 

-Et pourquoi ne parles-tu pas des terres qu’on leur a volées ? mentionna Ocacha. 

-S’ils avaient mieux défendu leurs terres, personne ne les leur aurait prises ! Dieu a 

accru notre nombre et égaré nos esprits. Regardez-les qui pullulent dans nos rues. […]  

Hamedouch toussota, le cou tendu, le buste penché en avant : 

-Ce n’est pas de ça qu’il s’agit ! Pourquoi ne parlez-vous pas de nous ? Nous ne voulons 
pas d’ennuis, à cause d’un fellah surtout… Qu’est-il pour nous ? Dieu fera régner sa 

justice ! (Lmat. p.92) 

Hamedouch souligne l’incapacité des colonisés à faire face à l’administration coloniale ou 

venir en aide à l’un des leurs : 

-Qui osera dire que nous sommes des lâches, et qui n’aurait pas fait comme nous ? Qui 

est-ce qui peut secourir un homme que la police poursuit, bonnes gens ? Personne ! Ce 

serait risquer gros, ce serait de la folie ! Il a tout simplement eu tort de venir se réfugier 

ici. Nous aurions bien fait quelque chose, mais…  

[…] Nous acceptons notre sort, et ce sort est un pavé attaché à notre cou. (Lmat. p.92)  

 Par ailleurs, nous pouvons constater que les avis des tisserands diffèrent, par 

rapport à la situation qui règne en ville. D’un côté, Ocacha a pitié de tous ces fellahs qui 

affluent sur Tlemcen et qui y occupent les trottoirs pour demander l’aumône.  

Hamza, quant à lui, est convaincu que c’est justement ces fellahs qui sont le point 

névralgique du pays. Les propos de ce dernier montrent qu’il est persuadé qu’ils seront à 

l’origine du changement de la situation sociopolitique du pays : 

-Ces hommes déferont notre pays, dit Hamza. 
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Le rouquin s’esclaffa. 

-Et nous, que ferons-nous ? 

-Le pays fermente, continua Hamza, imperturbable. Et le pays, c’est eux. Ils se sont mis 

en marche… et c’est le pays qui marche.  

-Ils sont partie de nous-mêmes, murmura Ocacha. Sa figure enveloppée dans la barbe 

dévorante et noire s’était assombrie. 

–Mais nous, que ferons-nous ? répéta Hamedouch. Nous sommes plutôt des hommes 

tournés à l’aigre ; serait une charité que de nous faire disparaitre. (Lmat. p.93)  

Un autre passage du texte atteste de la conscience lucide de ce personnage. En effet, avec 

une voix ironique, il lance : « -Algérie ! Algérie !... Où sont tes hommes ? Qui est-ce qui 

les tirera de leur sommeil ? Le chagrin populaire est immense. » (Lmat. p.103) 

 Cependant, Choul ne partage pas le même avis que ses collègues. Pour ce dernier, 

les mendiants sont comme des bêtes qui ne font qu’encombrer la ville et entacher son 

paysage. Il pense même que les autorités européennes ont bien fait d’intervenir pour 

débarrasser Tlemcen de tous ces va-nue-pieds. Après un moment de réflexion, il laisse 

échapper une phrase qui fait entrer Hamedouch dans une colère des plus noires. En effet, 

Choul se demande ce qu’il en adviendrait si les autorités coloniales n’avaient pas intervenu 

pour nettoyer la ville : 

-Je me demande ce que nous serions devenus, s’il n’y avait la massue de l’autorité 

française brandie au-dessus de notre tête. Je me le demande vraiment… Nous nous 

serions dévorés, à coup sûr. 

Il se récura la gorge, cracha et dit encore : 

-Pire que des loups !... (Lmat. p.94) 

Entendant ces paroles, Hamedouch ne se métrisa pas et lui « décocha une obscénité » et le 

traite de lâche : « -Ce n’est pas sûr que tu aies dans ta culotte ce qu’il faut pour être un 

homme ! » (Lmat p.94)  

Cette conversation entre les tisserands montre une nette divergence dans les opinions des 

colonisés. Elle témoigne aussi que parmi ces derniers, il reste encore des gens qui ne se 

rendent pas compte de la vraie source de leur malheur, et que tous n’arrivent pas à pointer 

du doit la colonisation comme cause de leur désastre.  
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Tout le temps que durait cette discussion, Omar songeait aux pauvres mendiants. Leur 

situation et leurs conditions de vie l’affectaient profondément. Cependant, ce qui le gênait 

le plus était le mépris de certains de ses frères envers ces pauvres gens : 

Omar songeait à tous les mendiants dont la foule errait par la ville, si misérables dans 

leur solitude. Un mouvement de révolte contre ses compagnons grondait en lui. Il avait 

envie de marteler de ses poings ces visages qui grimaçaient dans la pénombre ; il avait 

soif d’air. Les tisserands continuèrent à se jeter les uns sur les autres, prêts à mordre, tel 

des chiens hargneux. (Lmat. p.95)  

 Dans Le métier à tisser, les penchants communistes
1
 de l’auteur se manifestent plus 

clairement que dans les deux premiers volets de la trilogie. Cela transparait nettement dans 

ces passages du texte : 

-Donnez-nous tout, et nous partagerons avec justice entre les enfants du peuple (Lmat. 

p. 104) 

Dans un autre passage, il écrit: 

-Il faut tout simplifier, il faut supprimer toutes les différences qui existent entre les 

hommes. Et ceux qui s’y opposent, il faut les écraser ! Oui ! Pas de différences ! […]  

-Celui qui voudra se distinguer des autres, il faut le supprimer, celui-là ! (Lmat. p. 167)  

Ce que nous pouvons constater aussi dans cet écrit, c’est la différence d’opinions politiques 

entre les tisserands. En effet, quelques-uns sont partisans des idées communistes, mais les 

autres qui ont une conviction religieuse perçoivent cela comme un péché. Le débat entre 

les tisserands montre cette divergence :  

-Vous êtes devenus plus forts pour croire en Dieu, mais est-ce qu’on peut avoir foi en 

vous après avoir entendu vos élucubrations, après avoir observé votre conduite ? […]  

-Je ne sais quelle idée folle s’empare des gens. On s’écoute trop, on cherche, on cherche 

toujours plus dans la nuit où on erre. Et c’est surement ainsi que le pêché prend corps. 

[…]  

-Que veulent-ils… ? 

Hamza le [Ghouti Lamine] regarda à la dérobée, les sourcils en avant.  

-Qu’on leur donne à manger à leur faim, qu’on les traite un peux mieux que des bêtes 

(Lmat. p.153) 

                                                

1
 Cela pourrait s’expliquer par l’influence des convictions politiques de l’auteur. En effet, ce dernier était un 

militant du parti communiste algérien, et cela pourrait être la raison pour laquelle ses idées politiques se 
manifestent dans son écrit. 
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Ghouti Lamine continu à exposer ses convictions religieuses partagées par un bon nombre 

de ses auditeurs, à l’exception de Hamedouch qui objecta :  

-Quelle conduite observer alors dans la vie ? Il est dit : « Présente-toi à Dieu dans ta 

nudité, il te vêtira. » Nous ne portons que des habits d’emprunt, tous autant que nous 

sommes, et il est ainsi de l’injuste comme du juste. Nous sommes tous nu de la plus 

terrible manière, nous sommes tous exposés affreusement. […]. Les autres ouvriers 

baissaient le nez, visiblement impressionnés par ses propos. […] seul Hamedouch le 

considérait avec effronterie. Ayant remarqué cela, le vieux tisserand s’arrêta : le rouquin 

fit de la bouche un bruit incongru.  

-Individu sans honte ! déclara Lamine.  

Et il le maudit : 

-Quand il faudra te coucher dans ta tombe, impie…  

-Nous mourrons tous répliqua Hamedouch, avec un clin d’œil. Il n’y a pas de quoi faire 

tant d’histoires. Mais j’ai l’idée que toi, tu en as l’esprit assez troublé. N’aurais-tu pas la 

conscience tranquille, par hasard ?… (Lmat. p. 155) 

1.2. La faim 

 La faim est un facteur qui a poussé Omar ainsi que plusieurs autres personnages à 

prendre conscience. Omar se demande pourquoi cette faim le range lui et les siens. Il se 

demande surtout pourquoi cette faim s’abat spécialement sur lui et les siens et épargne les 

autres (les colons et certains Algériens privilégiés). Il en vient à penser que cette situation 

n’a que trop duré:  

On a des idées c’est sûr. Mais elles ne sont en rien bizarres. Des idées qu’on a assez de 

cette faim, que c’en est trop. On veut savoir le comment et le pourquoi des choses. C’est 

des idées ça ? […] C’était simple, en effet. Il voulait savoir le pourquoi et le comment 

de ceux qui mangent et de ceux qui ne mangent pas (Lgm. p. 173 et 174). 

 Par ailleurs, la prospérité ne semble pas être propice à la pensée singulièrement 

contestataire. Un peuple plongé dans la prospérité aurait été difficile à mobiliser dans le 

combat pour la liberté. Et si l’on vient à constater qu’une situation est critique, on ne fait 

rien pour la changer. 

Un jour, [Mohammed Boudiaf] accompagné, de son ami Talbi, sur la route entre Sétif et 

Bordj-Bou-Arriridj […], au mois de mai, les champs de blé annonçaient une très bonne 

récolte. Talbi dit à mon père : « nous aurons une récolte exceptionnelle cette année » 
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« Ce n’est pas bien pour nous. Car si nous avons une bonne récolte, il sera plus difficile 

de les mobiliser », rétorqua mon père. 2 

 Ce dialogue témoigne de la conscience politique de ces deux femmes pourtant 

misérables, ignorantes, illettrées et tellement insignifiantes. C’est à croire que la faim et la 

misère poussent à réfléchir et donnent des idées « Elle [Aїni] fit des efforts pour 

réfléchir ». (Lgm. p.60). 

-Nous n’y parviendrons jamais. Nous ne sommes pas assez forts à ce jeu là. […] 

-le sou est trop haut accroché, pour nous pauvres. Quand nous peinerons à nous rompre 

les os, nous n’y arriverons pas. Et si nous ne travaillons pas… Pour manger, attends 

demain : voilà ce qu’on nous dit, toujours demain. Et demain n’arrive jamais. . (Lgm. 

p.60) 

Cette même idée est nettement expliquée dans une chanson du poète kabyle Ait 

Menguellet où il explique comment la faim peut nous pousser à penser et avoir des idées : 

[…] Maɛni tawant dacu-t kan, twalaḍ id-tettawi 

Muqel s aɛebbuḍ yarwan yefka i wallaɣ taguni. 

Tawant-nni id-ak-yessan  

Ak tesgen bɣir lawan 

Ma d laẓ ak-id-yessaki 

tecfiḍ akken i t-id-nnan, 

wid ijerrben yak ẓran 

win yerwan yexdeɛ rebbi 3 

Dans un autre passage, les paroles d’une pauvre femme que la faim n’épargne pas, sont 

révélatrices de son éveil politique : 

Peut-être qu’ils ont raison les gens qui mangent s’ils n’aiment pas ceux qui ne mangent 

pas […] Ils ont peur de ceux qui ont faim. Parce qu’avoir faim donne des idées pas 

comme celles de tout le monde. (Lgm. p.170) 

En effet, ces propos tenus par Mansouria, une vielle femme, qui rendait visite à Aïni et ses 

enfants, que tout le monde appelait « petite cousine », révèlent une conscience chez cette 

dernière. Malgré son statut de marginale, de pauvre et ignorante femme, elle sait que cette 

                                                

2
 Boudiaf, Nacer, Boudiaf l’Algérie avant tout !, Ed. Apopsix, Paris, 2011. 

3 Ait menguellet, Lounis, Album Awal, 1993. 
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pauvreté va finir par donner des idées aux gens misérables ; et quelles idées encore, lorsque 

des gens pareils ont des idées, diable seul sait d’où ils les tiennent. Cette pauvre femme est 

consciente que les gens riches courent un grand risque de renoncer à leur confort quand 

ceux qui ont faim revendiqueront leurs droits. C’est pour cela que les gens qui mangent 

toujours à leur faim n’aiment pas ceux qui n’y mangent pas.  

[…] je me disais : Pourquoi n’aurons-nous pas, nous aussi notre part de bonheur. Et si 

nous pouvions seulement manger. Ce serait notre bonheur.si ce n’est que cela, le 

bonheur pourquoi ne pourrait-on pas manger un peu ? Quand je dis : Nous, ce n’est pas 

de nous qui sommes là, les uns près des autres, c’est de nous et des autres que je veux 

parler (Lgm. p. 171) 

En voilà des idées chez cette pauvre Mansouria ! La faim finit bien par donner des idées. 

Elle pense que les pauvre s’accoutument à leur vie difficile et finissent même par y prendre 

goût, mais elle se résigne et se demande pour quoi ils ne peuvent pas avoir leur part de 

bonheur comme tous les autres, un bonheur qui se résume au seul pouvoir de manger à sa 

faim. Et, lorsqu’elle pense « Nous », elle ne pense pas seulement aux gens de Dar-Sbitar, 

elle songe à tous ceux qui n’ont pas de quoi manger. Cela prouve que cette femme est bien 

consciente de tout ce qui se passe autour d’elle. « Si vivre est une habitude, sait-on depuis 

combiens de temps on en a pris l’habitude ? Il arrive qu’on veuille changer. Mais à partir 

de cette instant la vie ne vous concerne plus » (Lgm. 172) 

Ces propos de Mansouria révèlent encore plus de conscience chez elle, car elle réalise que 

pour changer cette habitude qu’ils ont prise à la vie, pour qu’ils puissent vivre heureux, des 

sacrifices sont nécessaires. Elle sait que le changement ne se fera pas si facilement, que les 

gens aisés ne renonceront pas si facilement à leur aise. Elle réalise que ceux qui vont 

œuvrer au changement de cette situation offriront leurs vies en échange. Pour que d’autres 

générations arrivent à vivre dignement, une génération devra renoncer délibérément à sa 

vie. 

1.3. La seconde guerre mondiale 

 Dans le second volet de la trilogie le déclanchement de la seconde guerre mondiale 

a agi comme un véritable stimulateur de l’éveil politique des colonisés qui ont été contraint 

à laisser leurs enfants aller combattre au front à côté des Français. A la fin du mois de 

septembre de cette année les fellahs ont repris leur grève afin d’exprimer leur colère contre 

le départ des leurs vers une mort certaine La vie paisible de Bni Boublen fut bouleversée 
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par l’avènement de la guerre, car beaucoup de ses enfants vont être mobilisés comme ce fut 

le cas des deux fils de Ben Youb. 

 Kara s’entretient avec sa femme à propos de cette guerre qui s’annonce et se montre 

indifférent contrairement à sa femme. Celle-ci lui répond que le départ de ces enfants 

innocents vers une mort certaine dans des pays qui ne sont pas les leurs est une injustice. Et 

le pire c’est que dans le pays personne ne s’y oppose. Ainsi Mama (la femme de Kara), 

cette paysanne qu’on pourrait croire noyée dans les occupations quotidienne de son foyer 

et de ses bêtes, tient des propos qui révèlent une conscience politique. Elle se fait sa propre 

opinion de la guerre et s’oppose aux opinions de son mari :  

Comment ! Des enfants dans leur jeunesse comme ton neveu ! Les fils de Ben Youb ! 

Khadir M’hamed ! C’est aller à une mort certaine. Et ne rien dire contre ça !...  

[…] Vieux scorpion, pensa Mama. Des garçons qui pourraient être tes enfants vont se 

faire tuer. Tu as toujours envié les autres. 

[…] Dieu n’a pas dit : tuez-vous les uns les autres ! […] Ceux qui nous gouvernent ne 

sont pas justes (L’incendie p.101)  

N’étant point intimidée par les brimades de son mari, Mama, tout en étant consciente de 

son statut de faible femme, lui fait comprendre qu’elle ne dit que ce qu’elle voit et c’est 

aux hommes d’avoir honte d’être aussi passifs face à ce sort qui s’abat sur leurs enfants : 

Je ne suis qu’une faible femme. Je n’ai pas la prétention de prendre la place de qui que 

soit. Mais je dis que l’autorité qui agit ainsi n’est pas juste. Et c’est vous, les hommes, 

qui devriez avoir honte… si vous aviez un brun d’honneur… d’accepter ça.  

Voilà comment ils sont ; une femme parle, ils se gaussent. Eux, ils ont toujours raison. 

Pourtant, la raison n’est pas toujours de leur côté. Mais ils sont des hommes et ça suffit 

(L’incendie p.102) 

Ces paroles de Mama montrent qu’elle est consciente de sa condition de femme dans une 

société où c’est l’homme qui prend les commendes de tout, et où la femme est vue comme 

inapte même à formuler une opinion. 

 Des garçons plein de vitalité et de force commençaient à partir en guerre sous les 

regards des leurs. Les femmes qui avaient quelqu’un qui partait fondaient en larmes. Les 

paysans étaient affligés par ce départ Sauf Kara qui ne se préoccupaient comme toujours 

que de ses intérêts personnels. Le départ des siens le rassurait, car de cette manière, il y 

avait beaucoup de chances que la France gagne cette guerre et Kara avait de grands espoirs 
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de continuer à bénéficier de la sympathie des colons. Pour garder ses affaires en bonne 

marche, il n’hésite pas à vendre ses frères et à les envoyer vers une mort certaine :  

Des gars pleins de force et de vie partaient. En fait, cela ne le préoccupait guère ; il 

songeait à autre chose. Sa pensée se tendait avec la lourdeur d’un bœuf. A présent il 

pouvait dire qu’il avait des espoirs du côté des autorités (L’incendie p. 103). 

Avec le départ de ces jeunes qui étaient le soutiens de leurs familles, Kara élabore des 

plans machiavéliques, et pose les yeux sur les propriétés des fellahs qui n’auront pas la 

force nécessaire pour labourer les terres et en tirer bénéfice. De cette manière, il pourra 

leur échanger quelques miettes contre les petits biens qu’ils avaient. Et, au moment où ses 

frères vont se ruiner lui, il s’enrichira : 

Il songea que Ben Youb et M’hamed auraient des difficultés à mener les travaux avec 

trois hommes en moins. Il entrevit des cultures à moitié abandonnées ; en lui surgit un 

sentiment de satisfaction. Ses voisins seraient sûrement à la ruine. Lui, pendant ce 

temps, il œuvrerait dur. Il pensa aux deux lourdes vaches françaises que possédait Ben 

Youb. Il les lui envia (L’incendie p.104)  

 Après la visite rendue au sous-préfet, Kara Ali conclut qu’il a beaucoup d’espoir de 

continuer à bénéficier de l’aide de la France, en échange de sa collaboration. Afin de 

bénéficier de cette aide, Kara décide de trahir ses frères et d’informer les autorités de leurs 

moindres gestes, surtout après la grève qu’ils ont déclenchée :  

Kara comprit alors que tous les espoirs étaient permis. Il le savait d’ailleurs dès l’instant 

où il avait formé le dessein de mettre les autorités au courant des activités de cette 

insolente bande de fellahs qui, avec Hamid Seraj, s’apprêtait à provoquer des troubles. 

(L’incendie p.104) 

 Entre temps, cette mobilisation des jeunes algériens dans les rangs de la France 

faisait s’accroitre le sentiment de haine qu’avaient les populations autochtones envers 

l’Etat colonial. En plus de la misère, la France devenait un monstre qui leur arrache leurs 

enfants. Les femmes, à Bni Boublen, n’ont que les mots pour soulager un peu la douleur 

qui leur déchire le cœur. Elles profèrent des propos haineux envers le responsable de ce 

malheur et lui souhaitent la plus terrible des malédictions : 

[…] maudit sois-tu entre tous, toi qui fais pleurer les femmes et leurs enfants, qui tues 

les maris. Que tu pleures toi aussi des larmes de sang. Que tes yeux fondent à force de 

pleurer. Que le malheur retombe sur toi seul, et que la pointe du feu traverse ta chair, et 

que tu ne trouves aucune main fraternelle pour te secourir. Sur toi tombe toute la haine 

des hommes (L’incendie p 105) 

 L’été 1939 est à sa fin. Nous sommes aux derniers jours du mois de septembre, et la 

grève des fellahs avait repris. Cette fois, elle a pris de l’ampleur par rapport à la 
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précédente. Il y avait de plus en plus de grévistes, et les fellahs bénéficièrent cette fois du 

soutien des cadres syndicaux : 

Les cadres syndicaux réunis à Tlemcen décidèrent de constituer un comité de soutien 

aux fellahs. Ils lancèrent un appel à tous les travailleurs ; l’organisation de la collecte 

des fonds de solidarité fut immédiatement entreprise. 

Après trois jours, à Hennaya seulement, ils étaient un millier qui avaient suspendu tout 

travail. […] Les journaliers quittaient les fermes et venaient grossir le nombre de leurs 

camarades en grève (L’incendie p.124) 

Cet état des choses nous laisse dire que les fellahs sont arrivés à un degré de conscience 

assez élevé pour déclencher une grève d’une telle ampleur. Ils savent désormais, les enjeux 

de cette grève :  

Il y a quinze jours qu’on n’a pas eu une goutte d’huile à la maison. Je dois de l’argent à 

l’épicier et je n’ai pas de quoi le payer. Nous mourrons à petit feu. Nous demandons 

notre droit à la vie pour nous et nos enfants (L’incendie p.124). 

Les fellahs ne craignent rien, ils se rendent compte qu’ils n’ont rien à perdre désormais. 

Ces derniers peuvent faire face à n’importe quelle situation, car elle ne pourra jamais être 

pire que celle dans laquelle ils se trouvent. Un fellah gréviste en témoigne :  

[…] Moi, mes enfants et ma femme, nous avons tout le temps faim. Si vous me 
conduisez chez un gargotier, je suis capable de manger tout ce qu’il a. Mes enfants 

meurent de faim. Je dis : en avant pour la grève. Nous sommes arrivés au comble de la 

misère. Qu’avons-nous à craindre ? (L’incendie p.125) 

Maintenant que la grève est déclenchée, les témoignages affluent. Chacun des fellahs 

raconte sa misère. Chacun d’eux rapporte sa propre histoire et sa propre expérience avec 

les colons.  

 L’administration coloniale avait riposté contre cette grève avec de nombreuses 

arrestations. Les colons ont essayé de récupérer les fellahs avec un peu de blé mais en vain, 

car même « des gosses qui savaient à peine marcher refusèrent de se rendre à l’appel ». 

Des agents français brutalisaient les paysans mais ces derniers ont résisté. Quand on leur 

demandait de dénoncer les meneurs de la grève, tous les fellahs ont désignés la misère 

comme étant responsable.  

La grève continue, les gens demeuraient dans leurs maisons et les rues étaient silencieuses. 

Bni Boublen ressemblait à un village fantôme jusqu’à la nuit où l’on entendait crier : « Au 
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feu ». Le feu était tel qu’on le croyait impossible à arrêter. Il était si grand qu’il avait 

calciné toutes les récoltes et tous les gourbis alentours.  

Un incendie avait été allumé, et jamais plus il ne s’éteindrait. Il continuerait à ramper à 

l’aveuglette, secret, souterrain ; ses flammes sanglantes n’auraient de cesse qu’elles 

n’aient jeté sur tout le pays leur sinistre éclat (L’incendie p.130) 

Dans ce passage, il nous semble que le feu est symbole de la révolte qui commence à Bni 

Boublen et qui finira par gagner tout le pays. Ce feu symbolise la conscience et la 

clairvoyance, car le feu est, certes, ravageur mais plus ses flammes montent dans le ciel 

plus elles sont perceptibles au loin. 

 Le feu maitrisé, les fellahs sont certains que les autorités vont leur endosser la 

responsabilité, car il est coutume en colonie que des innocents aillent en prison alors que 

les coupables restent libres. Il est était dès lors impératif au paysans de s’unir pour résister 

aux autorités : « Par le sang qui est entre nous, restons unis » (L’incendie p.132). 

L’arrivée des autorités n’a fait que confirmer les craintes des fellahs : comme ils s’y 

attendaient, ils furent tous arrêtés sous prétexte d’avoir déclenché le feu. Le désespoir 

commençait à gagner les cœurs des fellahs, mais ils ont décidés de ne pas baisser les bras. 

Ces paroles d’Azouz, un fellah qui a perdu sa femme dans cet incendie, témoigne de leur 

détermination: « Dieu ne nous permet pas, à nous musulmans, de tomber dans le 

désespoir. »(L’incendie p.136) 

 La grève enclenchée par les fellahs avait porté ses fruits. En effet, on en parlait 

beaucoup, elle a ébranlé l’administration française qui procède alors à l’arrestation de tous 

les fellahs. Lors des interrogatoires, les fellahs faisaient face à des questions auxquelles ils 

ne pouvaient imaginer de réponse. Au début, on commençait par leur demander le motif 

qui les a poussés à faire grève, mais par la suite les questions devenaient d’ordre politique : 

-[…] Toi et tes camarades, vous avez comploté contre la France. Tu es P.P.A. ou 

communiste ? Dis-le tout de suite. Sinon… […] 

-Dis-moi qui est communiste ou P.P.A. parmi vous, et on ne te fera rien, à toi. 

Ceux qui étaient interrogés regardaient l’inquisiteur en essayant de deviner ce que celui-

ci voulait savoir, mais ils ne comprenaient pas. Ils tournaient et retournaient la question. 

Puis ils restaient silencieux, n’ayant rien à dire. On se mettait à les frapper : les fellahs 

ne comprenaient pas davantage (L’incendie p.176) 

 Les conséquences de la grève des ouvriers agricoles faisaient peur aux colons. Elle 

avait secoué leur confiance et bouleversé le pouvoir qu’ils ont installé depuis leur arrivée 
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dans le pays : « […] Or, ç’avait (la grève) suffi pour que perdent la tête tous ces colons si 

sûrs de leur force, dont le pouvoir paraissait si bien établi » (L’incendie p.179). 

 Pour sa part, Mama, la femme de Kara Ali l’allié des français, se doute que son 

mari soit derrière le désastre qui touche ses frères. En effet, une nuit avant que les champs 

soient incendiés, Kara était sorti en plein milieu de la nuit et ne revint qu’aux premières 

lueurs du matin, laissant sa femme seule à la maison. Quand Mama avait demandé la 

raison de cette absence, Kara répond que c’est les fellahs qui ne voulaient pas travailler et 

qu’ils ont mis le feu. Le matin quand Mama est allée demander des renseignements auprès 

de ces voisines, les paroles de Kara se sont avérées fausses et le doute gagne Mama, 

désormais, à propos de la culpabilité de son mari dans l’incendie qui s’est déclenché dans 

la ferme de M.Villard et pour lequel plusieurs fellahs sont envoyés en prison sans aucune 

preuve contre eux. 

Les vacances d’été touchent à leur fin, Omar quitte Bni Boublen. Le retour à Dar-Sbitar est 

marqué par l’angoisse de la guerre qui pèse sur les habitants. L’angoisse de perdre 

quelqu’un dans cette drôle de guerre qui n’est pas la leur. Au cœur de cette angoisse 

persiste l’éternelle question : quand est-ce qu’on pourrait manger à notre faim ? à ce 

problème s’ajoute celui de la rentrée scolaire qui approche et qui est toujours sujet de 

dispute entre Omar et sa mère soutenant toujours que l’école ne servait à rien ; surtout en 

ces temps de guerre où il est impossible de trouver un travail et où le bout de pain est 

encore plus difficile à gagner par rapport aux temps de l’avant guerre.  

Tlemcen sombrait dans une atmosphère d’angoisse en ces temps de guerre. Elle plongeait 

dans une nuit sans fin, il en pleuvait de tristes nouvelles. Parmi les nouvelles qui 

s’abattaient sur Dar-Sbitar, une en particulier avaient affecté tout le monde : le transfère de 

Hamid Seraj dans un autre camp de détention au Sahara. Entendant cette nouvelle, sa sœur 

Fatima commence à énumérer tous les sacrifices de son frère pour les siens. Elle attire 

l’attention des habitants sur le fait que Hamid aurait pu mener une vie meilleure mais qu’il 

a choisi de se sacrifier pour changer la situation chaotique qui règne :  

Vous avez vu cet homme ? dit Fatima la sœur d’Hamid Seraj. Il ne s’arrêtait pas de 

courir d’un endroit à l’autre ; il est allé même à l’étranger. Il a voyagé d’une ville à 

l’autre, circulé de village en village, parcouru la campagne, en parlant aux gens pendant 

tout ce temps là. Cet homme, tel que je vous le dis, ne cherchait pas le profit. Dans ce 

qu’il faisait, ce n’est pas son intérêt qu’il voyait. Il n’a jamais gagné un sou ! Pourtant 

cet homme, s’il avait voulu, il aurait eu millions sur millions, et beaucoup de 
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considération. […] – Au lieu de ça, qu’est-ce qu’il a eu ? Continue-t-elle. La prison 

(L’incendie p.152). 

Le ton que pris Fatima laisse paraitre son admiration pour son frère et sa fierté quant à son 

niveau intellectuel et à ce qu’il réalise pour les faibles: « N’est-il pas un grand lettré ? Tout 

le monde le sait. » (L’incendie p. 152). 

S’ensuit alors un débat entre les femmes de Dar-Sbitar qui se présente comme un auto-

jugement et il s’en dégage une certaine conscience : 

-Voyez un peu comment nous sommes, nous les musulmans, dit une voisine. L’autre 

jour, je passais dans la rue ; un marchand de sucreries s’est mis à morigéner un autre 

homme. « Quand tu auras appris à manger du chocolat, tu viendras : je t’en vendrai, lui 

criait-il. Mais quand tu auras appris seulement. « Pauvre de nous ! Nous n’avons pas 

appris à manger du chocolat et nous voulons gouverner ! (L’incendie p.153)  

Par ailleurs, la propriétaire de Dar-Sbitar proteste en entendant cela. Elle reproche aux 

hommes de ce pays d’avoir laissé leurs terres aux Français.  

-Voisine, protesta la propriétaire, ils auraient mieux fait de commencer par travailler, 

par défricher et labourer les champs que leur avaient laissés leurs ancêtres. Ils auront 

beau se démener, ils n’arriveront à rien. Au temps où l’Arabe s’allongeait sur des 

coussins et sirotait du thé, les Français travaillaient, ils ne perdaient pas un instant. Ils 

prodiguaient leur peine et leur force. Et voilà ; à présent les nôtres veulent reprendre 

cette terre, en disant : Elle est à nous ! Ils n’auraient pas dû laisser le Français travailler 

à leur place : le Français ne leur aurait rien pris. Ils ont abandonné leur terre. Ils n’ont 

rien à réclamer aujourd’hui (L’incendie p.153). 

Ce qui est frappant dans ce passage c’est la pertinence des propos de cette bonne femme. 

En effet, si ignorante soit-elle, elle est néanmoins consciente de ce qui a fait la supériorité 

des Français sur les Arabes : le savoir. Aussi, elle comprend parfaitement que la 

colonisation est due essentiellement à cette supériorité chez le Français en matière de 

progrès et aussi à une certaine passivité du colonisé. 

 Dans Le métier à tisser, la vie des personnages va connaître plusieurs changements. 

En effet, Omar quitte prématurément le monde de l’enfance pour devenir adulte. Sa 

relation avec sa mère avait quelque peu changé : elle est devenue moins orageuse que dans 

le premier roman (La grande maison). Omar commençait à corriger son comportement 

envers sa mère, car, désormais, il comprenait les charges et les souffrances qui pèsent sur 

elle, comme en rend compte le passage suivant : « […] Le garçon (Omar) passait ses actions 

en revue et se sentait coupable malgré lui. Les plaintes de sa mère l’avaient touché » (Lmat. 

P.41). 
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L’autre changement qu’on peut remarquer est survenu au niveau de la relation entre Omar 

et son amie Zhor. En effet, leur relation n’est plus aussi intime qu’elle l’était avant le 

mariage de celle-ci. En effet, Zhor avait changé et était devenue comme une étrangère pour 

Omar : 

[…] Zhor avait quitté son mari quelques jours plus tôt et était entourée d’une ardente 

sollicitude. […] Et voici qu’à présent Zhor se trouvait à Dar-Sbitar. Pauvre mère ! 

Lorsque sa fille lui eut conté par le menu tout ce qu’elle avait enduré, la vieille femme 

s’était contentée de répondre :  

-Quand l’une de nous est battue dans un coin, elle se réfugie dans un autre, mais reste 

chez elle. 

Omar avait appris ces détails par les conversations de ses sœurs. Zhor, il l’entrevoyait 

seulement de loin, l’espace d’un éclair, en tunique de soie rose et avec des boucles 

d’oreilles d’or. Qu’elle avait changé ! (Lmat. p.43) 

 Cependant, la misère était toujours la même, elle ne changeait pas, si ce n’est 

qu’elle s’accentuait sous l’effet de la seconde guerre mondiale. En effet, avec l’avènement 

de la guerre les personnages souffrent davantage que dans les deux premiers romans. 

Durant cette période de la guerre, les rue de Tlemcen regorgent de mendiants : 

Quand Aïni obligea son fils à sortir avec elle, ce matin-là, la ville s’isolait encore dans 

un rêve fait d’eau et d’ennui. Sur leur chemin, ils croisèrent des mendiants qui se 

déplaçaient par groupes. Ceux-ci s’enfonçaient comme des ombres dans les rues noyées 

de buée et semblaient lointains, lointains… (Lmat. p.20) 

Les propos de Hamedouch, un petit tisserand, viennent attester de la rudesse de la vie que 

mènent les colonisés. Car, même si ces derniers travaillent dur, ils ne parviennent pas pour 

autant à manger à leur faim : 

-Moi, on peut dire que j’ai grandi dans le tissage : j’ai commencé à-l’âge-de-cinq-ans ! 

martela Hamedouch. Mon père était patron. A quinze ans, j’ai pris place à ses côtés, au 

métier qu’il occupait dans son propre atelier. Mais il avait mangé trop de poussières de 

laine et il en est mort. A partir du jour où il n’a plus était là pour se tuer à la tâche, notre 

atelier, avec ses trois métiers, est mort aussi. Fichu (Lmat.p.32) 

 La famille de Zbèche, à son tour, n’échappe pas à la misère et au malheur qui 

pèsent sur la vie des colonisés défavorisés:  

[…] Tout à coup, il (Zbèche) commença à raconter une histoire sur son père. Celui-ci, 

mort depuis trois ans, avait été forgeron ; un jour, il avait trempé dans du pétrole une 

des ses filles âgée d’un an ; ensuite il l’avait enflammée vive. Il ne travaillait pas, et il 

rentrait régulièrement saoul ! La mère ne savait qu’inventer pour leur procurer à 

manger. Elle allait mendier sous son voile… (Lmat. p.28)  
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Ce passage montre que ces personnages n’en peuvent plus de cette misère quotidienne. 

Leur vie est devenue tellement pénible qu’ils sont obligés de mendier pour vivre.  

 D’un autre côté, la prospérité empêche les riches de se soucier de leurs frères que la 

misère frappe de plein fouet. La visite d’Aïni et de son fils chez Mahi Bouanan (un maitre 

tisserand) rend compte de cette situation. En effet, Aïni est allée chez cet homme afin de 

demander du travail pour son fils Omar. Ce dernier ayant quitté l’école pour venir en aide à 

sa mère dans la besogne quotidienne. A notre sens, cette visite renseigne sur deux choses. 

La première, consiste en ce respect excessif qu’ont les pauvres gens pour ceux qui sont 

plus aisés qu’eux : pour que Mahi Bouanan accepte de prendre Omar dans sa petite cave de 

tissage, Aïni due l’inonder de prières et se plier devant lui de reconnaissance. La seconde 

chose à relever, c’est le comportement arrogant des gens riches envers les nécessiteux. 

Comme dans le cas de Mahi Bouanane, qui n’avait même pas daigné jeter un regard vers 

Aïni qui s’était prosternée devant lui. A toutes les paroles qu’elle avait prononcées, aux 

prières qu’elle lui a lancées, ce dernier demeure insensible et silencieux. Et sa femme 

« longue et sèche, à tête de chèvre » regardait de loin Aïni et son fils avec mépris. Elle ne 

leur a même pas souhaité la bienvenue à leur arrivée : 

Aïni commença à répondre des prières sur l’homme. Lui, il l’écoutait et ne faisait pas un 

mouvement, ne remuait pas un cil. Son épouse tout en os les surveillaient d’un œil aigu. 

Il ne fallut pas moins d’un bon quart d’heure pour en arriver au motif de la visite. 

(Lmat. p.22) 

A la longue plaidoirie d’Aïni, la réponse du maitre tisserand fut : « - Qu’il aille se présenter à 

mes tisserands… » (Lmat. p.22). 

 Les évènements relatés dans Le métier à tisser se déroulent dans une période de 

l’Histoire qui correspond à la seconde guerre mondiale. Et, le colonisé algérien, comme la 

majorité de la population de la planète prête une très grande attention aux évènements qui 

se déroulent en Europe. Dans notre texte, ces évènements font l’objet de débat entre 

quelques-uns des personnages. Le colonisé n’ignore pas l’actualité mondiale, d’autant que 

ses frères combattaient au front aux côtés des français. Par conséquent, le colonisé parait 

être conscient et attentif à ce qui se passe au de-là de son petit patelin, il n’est donc pas si 

inculte que l’opinion colonialiste le prétend : 

-Hitler a trouvé à qui parler à l’Est.  
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Il se tut ; mais comme s’il n’avait pas exprimé toute sa pensée, il reprit :  

-Le Russe lui fera mordre la poussière, c’est certain (Lmat. p.105) 

 D’un autre côté, et à l’échelle du pays, le colonisé va même dans sa pensée jusqu’à 

envisager une action militante. Ces propos d’Ocacha en sont la preuve. Ce dernier pense 

que si les Algériens se lèvent comme un seul homme contre les colonisateurs, ces derniers 

les redouteraient et finiraient par quitter le sol colonisé : « […] -C’est nous alors qui avons 

peur ? s’étonna Ocacha. Que nous bougions un peu, et tu verras s’ils ne feront pas dans leurs 

culottes ! » (Lmat. p.106)  

Mais, Hamza reste sceptique quant à cette idée, car pour lui, il suffit que les Français 

cèdent quelque chose que les Algériens renonceront à l’idée de se battre : « Ils vous jetteront 

un os et vous redeviendrez dociles. Comme des caniches ! Ils vous ont appris à filler doux. » (Lmat. 

p.107) 

Malgré ces propos de Hamza, Ocacha croit toujours au soulèvement du peuple : « […]-Ils 

nous ont apprit à filer doux… Il ne faudrait pas trop s’y fier » (Lmat. p.107) 

 Du côté de la plèbe, la misère ne fait que s’accentuer. Elle a atteint son paroxysme. 

En effet, les conditions de vie étaient si lamentables qu’elles menaçaient même la vie des 

colonisés. Et Zbèche, le jeune tisserand, était parmi cela qu’avait emporté le typhus : « En 

arrivant à la cave, il [Omar] apprit que Zbèche était mort. Son camarade d’atelier avait été 

emporté par le typhus » (Lmat. p. 114)  

La vie leur étant devenue insupportable, les colonisés souhaitent en finir. En effet, la 

misère les pousse à se tourner vers Dieu pour lui demander de les soulager de cette 

existence de malheur : 

La seconde fois qu’ils retournèrent au même café, ils s’étaient à peine attablés, que, 

venant de l’extérieur, une grosse voix enrouée s’éleva : 

-Allah, viens à mon secours, l’existence m’est à charge ! Pourquoi détournes-tu tes 

regards de ta créature ? Reprends cette âme qui t’appartient… (Lmat. p. 119) 

Dans un autre passage du roman, les paroles d’un tisserand (Osman Lahmer), dites sous 

forme de poème, laissent deviner toute la détresse et le désarroi dans lequel vivent les 

colonisés : 

-Il ne me reste dans la vie… […] 
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A connaitre nul bonheur 

Ma vie est passée en pure perte… 

Oh ! laissez, laissez-moi mourir ! (Lmat. p.146)  

 De tous les personnages présents dans Le métier à tisser, Ocacha est, sans doute, 

celui qui présente une conscience politique lucide. En effet, ce personnage - après Hamid 

Seraj dans La grande maison, et Comandar dans L’incendie, qui, comme nous l’avons vu, 

ont un parcours particulier- est le premier à s’interroger sur la responsabilité de 

l’autochtone dans la misère qu’il vit. Ce dernier n’est, certes, pas sûr de son idée, mais au 

fond de lui, il croit qu’elle est juste. Car, lors d’une discussion entre Ocacha et son jeune 

ami Omar, le tisserand lui demande si les colonisés ne jouent pas un rôle dans la misère 

quotidienne qu’ils vivent :  

-Omar, et si c’est de notre faute que nos frères sont malheureux ? […] 

-Sans doute n’est-ce pas de notre faute si les gens vivent mal. Pourtant j’ai l’impression 

que nous y sommes pour quelque chose. On ne m’enlèvera pas ça de la tête.  

Il se tut encore et fit plusieurs pas avant d’ajouter : 

-Si nous n’entreprenons rien pour montrer aux autres comment il faut s’y prendre pour 

mieux vivre, nous sommes un peu fautifs, je crois (Lmat. p.137) 

Ces propos d’Ocacha sont très significatifs, car ils montrent que le colonisé commence à 

situer sa part de responsabilité dans la misère qui l’accable.  

Ocacha songe même à la lutte armée. Ce tisserand est persuadé que si l’on se penchait vers 

le peuple, à ce moment là, tout le monde opterait pour la lutte armée : 

[…]-C’est aujourd’hui qu’il faudrait retourner sur les routes et chercher à savoir ce 

qu’ils pensent. […]  

-Ça fait plaisir de fumer une vraie cigarette, soupira-t-il encore. Tu l’aspire et une sacrée 

paix descend en toi. Tu peux la brandir, et c’est aussi une arme, un feu qui traverse 

l’espace. Ah ! si tout le monde avait une arme ! […]  

-Parfois, il me semble qu’il suffirait que tout le monde ait une arme (Lmat. p.139)  

Contrairement aux autres personnages, Ocacha n’a pas vécu qu’à Tlemcen. Ce dernier 

menait une vie de nomade, avant de s’installer en ville. Il ne pouvait vivre longtemps dans 

un endroit (ce qui n’est plus le cas désormais). A notre sens, ses déplacements, et sa 

confrontation avec les gens du peuple ont fait qu’il prenne conscience de la réalité des 

choses : 
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-Il y a longtemps, petit, je suis parti sur les routes… Et j’ai vu le peuple, je l’ai connu. 

Depuis, je n’arrive plus à me refaire à l’existence immobile. J’ai cru au commencement 

que ça serait possible, et je me suis contraint, j’ai essayé plusieurs manières de vivre. 

Mais rien n’y a fait, petit, rien ! … (Lmat. p. 147) 

Les passages suivants attestent de la prise de conscience politique chez Ocacha. Ils 

témoignent aussi que le colonisé est disposé à passer à l’action pour reconquérir ses droits 

et sa liberté bafoués. 

-Le peuple, c’est le royaume de Dieu… c’est la saine respiration du monde. Personne 

n’a enseigné le peuple, et pourtant il porte la vérité, il la sème à pleines mains, avec 

prodigalité… (Lmat. p. 147)  

A cela, le tisserand ajoute : 

[…] Ocacha se pencha et lui [à Omar] chuchota dans le creux de l’oreille : 

-Vive la liberté, monsieur ! Et il faut aller la chercher sur les routes ! Là, on est 

bienveillant pour ses semblables. (Lmat. p. 148)  

Les dernières pages du roman « Le métier à tisser » sont marquées par la volonté des 

colonisés à changer la situation. En effet, ce dernier envisage sérieusement de mener une 

action armée contre l’occupant aux risques et aux périls que celle-ci peut comporter. La 

conversation entre Hamedouch et Omar met en évidence cette idée : 

[…]-Ce n’est pas maintenant qu’on doit penser à ce qui se passera après ! Comment ne 

comprends-tu pas ça ? On y pensera après. Il faut d’abord agir. […] 

-Nous devons être terrible ! Terribles non seulement par notre aspect, mais par notre 

caractère. Vaincus ou vainqueurs, peu importe, pourvu que nous soyons terribles… 

Son visage avait pris une couleur blême. Mais il [Hamedouch] continua plus calme : 

-Assez de vivre comme nous avons vécu ! 

Omar ne pouvait détacher ses regards de son compagnons, ni juguler l’émotion qui 

s’était emparée de lui. Omar prit la main du tisserand, la secoua. 

-Toi aussi tu es l’homme d’un rêve ! 

Hamedouch était tellement agité qu’il n’avait pas entendu ses paroles. Omar le quitta 

vite. 

Alors, à travers l’obscurité, lui parvint la voix du rouquin, rogue et à la fois, 

étrangement moqueuse. 

-Il n’y a que l’action qui paye ! (Lmat. p.170).  
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1.4. L’espace géographique 

 La plupart des évènements de La grande maison se déroulent à Dar-Sbitar. Une 

immense maison avec une grande cour et un grand portail. Elle est peuplée par un très 

grand nombre de familles autochtones. L’on peut dire que Dar-Sbitar est un espace fermé 

et exclusivement féminin :  

Les hommes sortaient tôt, aussi les apercevait-on rarement. Ne demeuraient là que les 

femmes : la cour, sous les branches enchevêtrées de la vigne, en regorgeait. […] Elles 

encombraient la porte d’entrée. Dans la cuisine, une cuisine pour Titans, elles 

palabraient à n’en plus finir autour du puits (Lgm. p.82).  

 L’espace dans L’incendie est différent car l’auteur change complètement de décor 

pour nous présenter son histoire. Effectivement, cette fois, il choisit un espace ouvert, celui 

d’un village dans les hautes montagnes de Tlemcen.  

 Enfin, dans Le métier à tisser, on peut encore dégager deux espaces importants, 

mais cette fois, ils sont tous les deux fermés : la cave ou le sous-sol où travaille Omar, et le 

café où il se retrouvait avec son ami Ocacha, un tisserand.  

 On remarque que l’espace dans les deux premiers romans est présenté comme une 

spirale. L’auteur prend comme point de départ Dar-Sbitar, étend sa description à la ville 

pour finir dans un espace plus vaste : les montagnes de Tlemcen. Ainsi, on peut dire qu’il a 

représenté dans ces deux romans tous les espaces où la domination coloniale a mis les 

pieds.  

 Dar-Sbitar est une très grande maison à deux étages, avec une grande cour et une 

grande porte cloutée. A l’intérieur vivent un très grand nombre de familles 

algériennes, partageant les mêmes conditions de vie : une misère commune à tous les 

locataires de Dar-Sbitar. 

Dar-Sbitar abrite en son sein une multitude d’histoires différentes les unes des autres. Elle 

reproduit à petite échelle le mode de vie correspondant à toute une ville : Tlemcen, voire la 

majeure partie du pays. 

L’on peut dire que dans le premier roman La grande maison se distinguent essentiellement 

deux espaces : un espace fermé et un espace ouvert. A notre sens, le premier espace 

(fermé) est en relation directe avec l’oppression qui pèse de tout son poids sur les 
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personnages entre autre Aïni, Zhor, Zina, le vieux Ben Sari, mais particulièrement sur 

Omar.  

Effectivement, dans l’espace fermé représenté par Dar-Sbitar, tous les habitants souffrent 

du poids de la faim et de la chaleur : 

La chaleur, que la faim accompagnait constamment, leur (Omar et sa famille) faisait des 

nuits sans sommeil. Cependant, plus que la chaleur, la faim restait pour eux, 

terriblement présente. Dans le corps d’Omar c’était comme une flamme insaisissable 

qui lui procurait une certaine ivresse. (Lgm. p.127). 

Mais pour Omar l’oppression est double du moment qu’à ces deux derniers éléments 

s’ajoute celle de sa mère :  

Aïni tenta de le saisir par un bras. Peine perdue. Il se déroba. Soudain elle lança le 

couteau de cuisine avec lequel elle tailladait les cardons. L’enfant hurla ; il le retira de 

son pied sans s’arrêter et se précipita dehors ; le couteau à la main, suivi par les 

imprécations d’Aïni (Lgm. p.12). 

Puis, celle de sa tente Hasna : 

[…] Ce n’est qu’une femelle. Hon ! Et encore une femelle vaut mieux que lui. […] 

L’instruction, ce n’est pas pour toi, ver de terre. Qu’est-ce que tu te crois pour prétendre 

à l’instruction ? Un pou qui veut s’élever au-dessus de sa condition. Tais-toi, graine 

d’ivrogne. Tu n’es que poussière, qu’ordure qui colle aux semelles des gens de bien 

[…] n’espère pas le bonheur. Qui es-tu, qui es-tu, pour espérer le bonheur. (Lgm. p.87) 

Et aussi celle de tous ses voisins de Dar-Sbitar, notamment le propriétaire Si Salah: « Il (Si 

Salah) leur (les enfants de Dar-Sbitar) interdisait de jouer dans la cour ; s’il les y 

surprenait, il les bousculait et houspillait leurs parents » (Lgm. p.11) 

 Contrairement au premier espace, le deuxième est ouvert. Et, il correspond au 

monde extérieur de la grande maison. Dans cet extérieur, Omar apprend à découvrir le 

monde. Il y acquière une certaine ouverture d’esprit. C’est à l’extérieur qu’il va apprendre 

à réfléchir sur ce qui l’entoure, à découvrir les valeurs de la liberté et de la justice et leur 

sens, paradoxalement, par leurs absences ou leur déni. Et, aussi, dans les réunions animées 

par Hamid Seraj, auxquelles le garçon assiste.  

Contrairement à L’Incendie, la question de l’espace n’apparait pas vraiment comme un 

thème majeur dans La grande maison. Mais ce n’est pas pour autant qu’elle est absente. En 

effet, comme avec la société rurale de Bni Boublen, la société citadine de Tlemcen offre le 

même conflit d’espace ou de territoires. Les autochtones résidant dans les villes se voient 
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embrigadés dans un petit espace, car ils ne peuvent pas accéder aux quartiers européens qui 

les entourent. Tout comme ces derniers, les habitants de Bni Boublen se voient chassés par 

les colons vers des terres rocailleuses, arides où la vie est d’une extrême difficulté. Que ce 

soit à la ville de Tlemcen ou en compagne de Bni Boublen, le passage de l’espace occupé 

par les européens à celui occupé par les autochtones et un passage d’une vie paradisiaque à 

un vrai enfer, le contraste est sans appel. 

 Par ailleurs, nous pouvons nous demander pourquoi la population des compagnes a 

été plus sensible et réceptive au discours de Seraj plus que la population citadine.  

Pour tenter d’y répondre, il nous semble que la différence de réaction entre les deux 

communautés autochtones urbaine et rurale est due à la relation qui lie ces deux franges à 

la terre. Contrairement au citadin, le paysan entretient une relation étroite, ombilicale, une 

relation d’appartenance à la terre. Pour ce dernier, la terre signifie le refuge, elle est un peu 

comme le ventre maternel. Dans les compagnes, le fellah qui se trouve propriétaire ne 

serait-ce que d’une petite parcelle de terre est béni par Dieu. Pour un paysan, avoir de quoi 

manger n’est pas aussi important que d’avoir un lopin de terre, car la vraie richesse est 

cette terre qui assure pour son propriétaire la liberté et l’indépendance. S’ajoute à cela le 

fait que les prolétaires des villes sont relativement plus favorisés et plus avantagés que 

ceux des compagnes. Il nous semble que cette citation de Frantz Fanon tirée de son livre 

Les damnés de la terre résume un peu notre idée : 

On l’a maintes fois signalé : dans les territoires coloniaux, le prolétariat est le noyau du 

peuple colonisé le plus choyé par le régime colonial. Le prolétariat embryonnaire des 

villes est relativement privilégié. 4 

Soukehal abonde dans le même sens, en affirmant : 

L’amour de la terre est le point névralgique de l’univers de l’Algérien. Mais beaucoup 

plus le paysan que le citadin véritable5, car le paysan n’a pas perdu ce contact avec la 

terre, sa terre mère-nourricière, alors que le citadin ignore généralement sa valeur 6 

                                                

4 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, [1961] (2002), Un document produit en version numérique par 
Émilie Tremblay, bénévole, Doctorante en sociologie à l’Université de Montréal, p.110 
5
 Par rapport au citadin d’adoption qui est originaire de la compagne mais a émigré en ville pour différentes 

raisons. 
6 Soukehal, Rabah, Le roman algérien de langue française (1950-1990), Ed. PUBLISUD, paris, 2003, p.78. 
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Dans L’Incendie, le personnage Comandar illustre cette relation très étroite avec la terre 

« Comandar appartenait à cette terre, à l’égal des arbres épars alentour. » (L’incendie 

p.12) 

A l’image de ce dernier, Ben Youb aussi entretient une relation intime avec sa terre : 

« Oh ! Comme elle (la terre) aurait senti sa douleur … » (p.79) ; Ben Youb répond de la 

sorte à Ba Dedouche qui disait que si la terre était vivante elle aurait tellement souffert. 

Cette réponse laisse croire que Ben Youb ressent cette douleur de la terre dans sa propre 

chair. Bourgeois qu’il était, Hamid Seraj commence, à son tour, à cultiver une relation 

étroite et profonde avec la terre. Lors qu’il était emprisonné, Hamid Seraj était heureux de 

constater l’ampleur de la quiétude que lui procure la vue de sa terre. Une joie immense et 

incompréhensible s’empare de son cœur : 

Le jour se mit à brûler à la pointe des arbres. A présent, ce chant montait à tue-tête 

tandis que les oiseaux, avec des cris durs, taillaient l’espace. Bientôt les arbres pleins ne 

furent qu’un seul cri qui se dressait vers l’azur. Joie qui arrivait d’un bond, qui arrivait 
de loin, pour se retirer aussitôt. Mais joie tout de même. Il n’y a pas de joie égale à 

celle-là, pensait Hamid Seraj. Et il écoutait le chant profond qui émanait, il ne savait si 

c’était de lui ou de cette terre. Quelle était cette force irrésistible, quel était cet espoir ?Il 

sentit qu’il ne pouvait mourir, que rien ne pouvait mourir. Quelle joie, quelle surprise ! 

cette certitude, tout d’un coup ! Hamid contempla par la petite lucarne le ciel, très haut, 

qui scintillait. Des étendues parcourues, revenait cet air parfumé, – ô terre légère et 

forte… (L’incendie p121). 

1.4.1. Bni Boublen l’espace de la révolte 

 L’Incendie, est le deuxième roman de Mohammed Dib. Ce second volet constitue 

une suite de La grande maison puisqu’on retrouve la même histoire des mêmes 

personnages qui se poursuit, avec le concourt de nouveaux personnages, plus ou moins 

significatifs, à l’instar de Comandar auprès duquel Omar va continuer son enseignement. 

Toutefois, la narration va s’effectuer dans un tout autre espace. Dès le prologue du roman, 

le narrateur nous plonge dans le milieu où va se dérouler l’histoire. Il s’agit, en effet, d’un 

milieu rural au sud de Tlemcen, un village isolé où « les dernières vagues de cultures qui 

accourent de l’horizon viennent mourir », en l’occurrence Bni Boublen. À cet endroit 

succède une vaste étendue désertique. Lorsqu’on pénètre dans ce village perché sur les 

hautes montagnes de Tlemcen, nous avons le sentiment de pénétrer dans un endroit plein 

de solitude : « Au sentiment aigu qu’on ressent dans ces parages, on devine qu’on vient de 

passer une frontière, qu’on pénètre dans la solitude » (L’incendie p. 7) 



Chapitre III : Genèse de l’éveil politique  

 108 

Dès les premières pages du roman, l’auteur déterre les origines berbères de l’Algérie. En 

effet, les habitants de cette contrée sont les Beni Ournid, nommés aussi Ait Ournid tribu 

des Chorfas marabouts (berbères Zénéta et Maghrawa), anciens habitants de Tlemcen
7
, 

dont le nom même est tiré du berbère : Tala imsan ou Tilimsen
8
 

Bni Boublen, étant déjà une terre isolée, est encore subdivisé en deux parties : la partie 

supérieure qui se situe en haut comme son nom l’indique : Bni Boublen le haut. Ce 

fragment est constitué des meilleures terres et il est accaparé par les colons, il contient les 

meilleurs arbres fruitiers : « Mais les fabuleuses cerises celles qui chargeaient les branches 

dans les champs des colons (…) ». La seconde partie est Bni Boublen le bas ou bien « Bni 

Boublen inférieur ». Cette parcelle est constituée de terres rocailleuses peu fertiles. Cet 

endroit est réservé aux fellahs qui y vivent du travail de la terre. Dès l’entame du roman, 

l’auteur a mis en évidence les conditions lamentables dans lesquelles vivent ces derniers. 

Et, la première description qu’il fournit de ces derniers est bien explicite : 

[…] Tout Bni Boublen inférieur – qu’occupent les fellahs. Ces hommes vivent à la 

lisère des bas-fonds cultivables, fixés sur la montagne, déjà relégués du monde. Pourtant 

trois kilomètres seulement les séparent de Tlemcen (L’incendie pp. 7-8). 

Bni Boublen est exclu du monde. Pourtant, il ne se situe qu’à trois kilomètres de la ville.  

La description de l’auteur renseigne sur les conditions lamentables dans lesquelles vivent 

les fellahs à Bni Boublen. S’agissant de l’espace, par exemple, il le qualifie ainsi: « un 

continent oublié », « Bni Boublen inférieur », « nature désolée », « terre stérile »…, 

s’agissant de décrire la vie, il dit : « existence arcaïque », « les fellahs sont souvent en 

proie à la famine », .... Enfin, lorsqu’il décrit les fellahs, pratiquement tous leurs noms sont 

suivis d’une qualification dévalorisante qui renseigne de manière implicite sur le degré de 

leur misère. Ainsi, Slimane porte directement le nom de sa condition : Slimane Meskine 

c’est-à-dire Slimane le pauvre. Bensalem Adda : un fellah à la figure osseuse, Saïd un 

noiraud… Tout cela, constitue des éléments guère fortuits révélateurs des desseins de 

l’auteur de dénoncer la condition humaine des paysans algériens. En effet, Dib dénonce la 

misère de la paysannerie de Tlemcen, et confirme ainsi que la mission civilisatrice de la 

France n’est que mensonge pour justifier sa présence sur les territoires colonisés : « La 

                                                

7
 http://www.vitaminedz.com/beni-ournid/Articles_166_290566_13_1.html Consulté le 16-08-2015. 

8 https://fr.wikipedia.org/wiki/Tlemcen Consulté le 16-08-2015. 

http://www.vitaminedz.com/beni-ournid/Articles_166_290566_13_1.html%20Consult�%20le%2016-08-2015
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tlemcen
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civilisation n’a jamais existé ; ce qu’on prend pour la civilisation n’est qu’un leurre. Sur 

ces sommets, le destin du monde se réduit à la misère » (L’Incendie p. 8). 

Juste après cela, il évoque le nom d’Abd El Kader comme pour renvoyer à la révolte de 

l’émir. Il semble dire que ces fellahs qui ont l’esprit de la révolte vont tôt ou tard être 

poussés à se révolter. Ce passage semble être une métaphore qui signifie une révolte 

prochaine : « Les fantômes d’Abd El Kader et de ses hommes rôdent sur ces terres 

insatisfaites » (L’incendie p.8) 

 Dans le début de son roman, l’auteur fait la distinction évidente entre deux 

espaces : la ville la compagne.  

A la compagne, Omar fait la rencontre d’enfants qu’il constate plus misérables que lui et 

les autres garçons de la ville de Tlemcen. Ces derniers étaient habillés piteusement, leur 

vêtements n’était qu’ « un assemblage de haillons ». Omar constate que leur caractère 

diffère des enfants de la ville. Ces petits campagnards sont, effectivement, nerveux, 

renfermés sur eux-mêmes, et méprisent tout ce qui vient de la ville, ils n’admettent que les 

animaux pour compagnons. Cependant, ils sont très intelligents et parlent sur un ton 

différent des enfants de la ville. Tout comme Omar, ils ont ouvert les yeux dans le 

malheur. Omar a noué quelques amitiés avec quelques petits fellahs. Durant ces relations 

amicales, chaque côté a constaté la différence de l’autre. En effet, les enfants étaient 

étonnés des connaissances qu’avait Omar. Ils étaient stupéfaits de savoir qu’Omar sait lire, 

calculer ou prononcer quelques mots en français. Ils s’étonnent encore plus lorsqu’il leur 

explique comment se forme la pluie, quand il leur affirme que la terre est ronde et non pas 

plate comme ils le croyaient et que le soleil est un corps fixe. Cependant, ils n’ont pas tardé 

à découvrir son ignorance en ce qui concerne la compagne. En effet, et contrairement, aux 

petits campagnards, Omar ne savait pratiquement rien à propos des plantes, des arbres, des 

animaux et du travail de la terre.  

 Les séjours qu’a effectués Omar à Bni Boublen, accompagné de son amie Zhor, le 

rendaient très heureux. A chaque fois que sa mère était d’accord qu’il se rende là-bas, il 

chantait, dansait et riait. Il explosait de joie. C’est sans doute parce qu’à Bni Boublen, il se 

sent plus libre plus qu’à Dar-Sbitar où Aïni lui le surveillait étroitement et la faim ne 

cessait de lui ronger ses trippes. En route vers Bni Boublen, Omar se sent comme 

ressuscité. Quand il songe à Dar-Sbitar, il la revoit comme une prison : « Omar revivait. 
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Dar-Sbitar lui apparaissait à cet instant comme une affreuse prison » (L’incendie p.10). 

Par contre, séjourner dans ce petit village paisible le rendait heureux. Il était surpris qu’on 

puisse vivre heureux avec des choses si simples. Là-bas, il avait du café au lait chaque 

matin ; et les maïs qu’il préparait avec Zhor et sa sœur, lui rendaient ces réveils plus 

agréables. A chaque réveil, Omar se sent plus vivant. Il embrasse la terre et la nature avec 

une grande gaité de cœur. A Bni Boublen, il se sent heureux :  

Omar s’étonnait que la vie fût belle avec cette facilité. A Bni Boublen-le-haut chaque 

matin, le même émerveillement le surprenait. Son cœur s’ouvrait aux effluves qui 

déferlaient sur la compagne. Il suivait dans l’herbe le réveil des insectes, contemplait 

leurs mouvements. Il écrasait de la menthe sauvage entre ses doigts et humait la senteur 

des terres gorgées d’humidité. Par les pieds, il devinait le cheminement de la rosée à 

travers la corde imbibée de ses espadrilles. Et le soleil étendit sa possession sur la 

compagne (L’incendie p.21). 

Quand Omar était à Bni Boublen, il lui arrivait de repenser à Dar-Sbitar. Mais, à chaque 

fois que cette pensée l’effleurait, un sentiment sinistre l’envahissait, tout lui paraissait 

sombre et il se hâtait de se débarrasser de ce sentiment, pour laisser place à la quiétude 

qu’il vivait dans les bras de ces terres qui le couvrait de bien-être et de tendresse : 

Et il pensait à Dar-Sbitar, il l’imaginait dure et méchante comme toujours. Dans ces 

champs, subitement elle s’élevait autour de lui, le cherchait de toutes ses mains. 

L’assiégeant de tous côtés, les esprits de la grande maison envoyèrent dans son cœur 

leur souffle empoisonné. Cela dura une seconde… Une seconde pendant laquelle tout 

devint noir devant ses yeux. 

Et le sinistre cauchemar s’évanouit dans l’air subtil du matin. Ah ! se gorger de ces 

champs et de ce ciel ! (L’Incendie p.22). 

De ce passage, on peut conclure que le bonheur d’Omar est chimérique et éphémère, car à 

chaque fois qu’il tente d’échapper à la réalité amère celle-ci le rattrape. Telle est la 

condition du colonisé qui doit implacablement affronter la dure réalité de la colonisation. 

Vivre parmi les fellahs a permis à Omar de comprendre que ces derniers étaient loin de la 

civilisation et de la culture dont regorgées les villes, mais cela ne les empêchent point de 

vivre dignement, d’avoir de quoi se remplir l’estomac, chose qui n’était pas possible pour 

les gens qui peuplaient Dar-Sbitar et la plèbe de Tlemcen.  

 Les conditions de vie dans lesquelles les colons ont mis les fellahs ont stimulé la 

conscience politique de ces derniers. En effet, à Bni Boublen, on se souvient de l’arrivée 

des colons qui aujourd’hui sont devenus les maitres et ont accaparé toutes les bonnes terres 

alors qu’aux fellahs, il n’est resté que les minuscules parcelles rocailleuses et ingrates. 



Chapitre III : Genèse de l’éveil politique  

 111 

Ainsi, ses fellahs sont contraints de louer leurs bras aux colons sur des terres qui étaient 

jadis les leurs et ce pour un salaire dérisoire qui ne leur garantie même pas de manger à 

leur faim.  

Cela nous amène à dire que Bni Boublen abrite deux strates sociales distinctes : celle de 

Bni Boublen le haut dont les conditions de vie sont favorables. Cet endroit est peuplé, 

essentiellement, par des colons et quelques autochtones ayant fait allégeance au pouvoir 

colonial, à l’exemple de Kara Ali. L’autre strate représente les fellahs qui occupent Bni 

Boublen le bas, parcelle rocailleuse où la misère règne en maitresse.  

 Dans L’Incendie, l’auteur rend compte de cet état des choses. À Bni Boublen, les 

choses commencent à se remuer lorsque les ouvriers agricoles ont décidé de faire grève : 

c’est de cette manière que la compagne commence à observer un mouvement. Cette 

situation atteste d’une prise de conscience politique lucide chez les ouvriers agricoles qui 

cherchent à changer leurs conditions de vie. Néanmoins, cette grève est déclenchée 

uniquement par les fellahs de Bni Boublen-le-bas, puisque les cultivateurs de Bni Boublen 

le haut sont restés silencieux et passifs à l’égard de ce mouvement. Et cela parce que si un 

changement de situation devait se faire, leurs intérêts se seront menacés et leur situation de 

vie risque de se détériorer : 

Tout avait commencé justement par cette grève des ouvriers agricoles de février dernier. 
Les cultivateurs de Bni Boublen-le-haut assistaient aux transformations de la plaine 

comme si elles ne les concernaient pas. On les voyait imperturbables et silencieux. Des 

hectares par milliers devenaient la propriété d’un seul colon. Celui-ci ou cet autre, 

c’était pareil […] ils (les colons) possédaient à présent des étendues incalculables de 

terre. Les gens de Bni Boublen, de génération en génération, suaient pendant ce temps-

là sang et eau pour cultiver un minuscule lopin. […] Personne, à Bni Boublen-le-haut, 

n’avait idée que cette vie dût changer. (L’incendie pp.30-31) 

Désormais, ce bout de terre si calme et si paisible va être agité par cette grève provoquée 

par les ouvriers agricoles qui signeront, définitivement, leur prise de conscience politique. 

Certes, cette conscience a été lente : malgré la misère et la détresse dans laquelle vivaient 

cette frange de la société, elle a mis beaucoup de temps pour réagir et sortir de son lourd et 

long sommeil. Mais avec cet acte, pour reprendre les propos de l’auteur : « le pays avança 

dans la vie ».  

 La terre constitue le seul revenu pour les montagnards. Ils n’ont pas d’autres 

ressources contrairement aux citadins qui peuvent exercer des activités commerciales. 

Voyant leurs terres, qui sont leur unique moyen pour mener une vie digne, passées aux 
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mains des colons, les fellahs se posent des questions et se rendent compte que leurs droits 

sont bafoués. Comme c’est le cas de Ben Youb, un fellah de Bni Boublen qui constate 

amèrement que toutes les bonnes terres et toutes les richesses appartiennent aux Français, 

et qu’il ne restait aux pauvres fellahs que les terres infertiles. Il pense aussi à cette « justice 

coloniale », qui ôte au fellah sa seule source de vie, et qui de surcroit l’oblige à payer des 

impôts. Pour éviter de céder la terre au colonisateur, le fellah accepte vendre tous ses biens 

y compris les bijoux de sa femme, quitte à rester sans manger, mais ne jamais céder sa 

terre. Cela constitue une preuve de la sacralité de la relation qu’entretient le fellah avec la 

terre; pour lui la terre est un point d’honneur, il l’aime comme il aimerait sa femme et bien 

plus, comme il aime sa mère. Le fellah a foi en sa terre, il croit qu’elle lui rendra tous les 

sacrifices qu’il fait pour elle : « la terre n’est pas ingrate. […] respecte la terre et elle te 

respectera. Travaille-la, elle te le rendra au centuple » (L’incendie pp. 31-32). Ben Youb 

ajoute que la terre est la seule vraie et intarissable richesse. Pour le fellah, en dehors de la 

terre, toute autre richesse est superflue.  

Certes, le fellah est lié à sa terre. Il considère que posséder un lopin de terre est une grâce 

de Dieu, synonyme de prospérité, mais au-delà de cet attachement, le fellah est conscient 

que cette dernière ne lui appartient que le temps d’une vie :  

Certes la terre avec ses plantes et ses bêtes, la vaste terre appartient à Dieu, qui en donne 

la jouissance à qui lui plaît. Mais celui qui en détient une parcelle est béni par le ciel, il 

détient aisance et liberté (L’incendie p. 32). 

L’évidence serait de ne point soupçonner la moindre conscience, et le moindre 

raisonnement chez cette frange démunie de la société. On pourrait penser que leur souci de 

vivre dignement les empêcherait d’avoir un regard critique sur leur vie et leur existence. 

Cependant, les propos tenus par Ben Youb ainsi que par d’autres fellahs affirment tout à 

fait le contraire d’un tel raisonnement. La misère et l’ignorance n’empêchent pas les fellahs 

d’être à même de comprendre l’existence. Les paroles des fellahs rendent compte, en effet, 

de leur conscience collective lucide. 

 Les résultats de la grève n’étaient pas tels qu’espérés par les fellahs, car ces 

derniers avaient, désormais, deux des leurs en prison. Certains fellahs, à l’exemple de 

Maamar-el-Hadi, ont accusé leurs frères de se détourner de leur travail pour des fins 

vaines. Ce dernier appelle les fellahs à se concentrer sur leur travail parce que, selon lui, il 

est inutile de se préoccuper de demain qui n’est pas encore arrivé. Il affirme que cette 
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agitation causerait beaucoup de tort aux fellahs dont deux étaient déjà en prison. Lorsque 

Sid Ali, un autre fellah, lui demande si c’est un crime de réclamer son morceau de pain qui 

est le strict minimum pour vivre, Maamar répond que pour vivre, il faudrait baisser la tête, 

s’incliner et travailler. Les fellahs s’opposent à ce discours de soumission, et affirment que 

malgré toutes les misères qu’ils ont déjà connues, ils n’ont pas courbé l’échine et que ce 

n’est pas la situation actuelle qui va les contraindre à le faire. Ils affirment que cette 

situation leur est insupportable et qu’ils sont au bord de l’explosion : ils n’attendent que 

l’étincelle pour se soulever. Ces propos témoignent de l’état de conscience des fellahs qui 

sont parfaitement conscients que leurs droits sont bafoués, et ils sont sur le point de les 

réclamer : 

Les hommes, chez nous, sont faits d’un minerai de haute teneur. Le cœur est intacte et 

sans mélange. Toute la misère et tout le malheur que nous avons connus ne nous ont pas 

encore entamés. Ce n’est pas encore aujourd’hui que nous allons commencer à baisser 

la tête. Chaque homme que tu vois autour de toi est une poudrière. Il suffit maintenant 

qu’une étincelle tombe dessus. (L’incendie p.33). 

Les colons se rendent compte de l’état de conscience avancé des fellahs. Aussi, ils sentent  

la révolte qui approche. C’est pour cela qu’ils ne manquent aucune occasion pour envoyer 

les colonisés en prison. Cette attitude des colons permet aux fellahs de constater qu’avec 

cette grève, ils ont touché à un point sensible:  

[…] Mais les gens se doutaient bien que les autorités, tous ces derniers temps, 

n’attendaient d’eux qu’un geste. Ça crevait l’œil. Ils n’auraient pas mieux demandé, 

autorités, police et colons, qu’ils lèvent le petit doigt seulement. Ah ça, ils n’auraient 

pas mieux demandé. Les fellahs l’avaient compris. (L’incendie pp.35-36) 

Désormais, le colon n’est pas aussi craint qu’il l’était avant la grève. L’emprisonnement 

des deux fellahs a accru la colère de leurs frères vis-à-vis des autorités coloniales. Après 

cet incident les fellahs commencent à se réunir pour parler de leur grève. Ba Dedouche 

déclare que s’ils sont arrivés à organiser cette réunion c’était parce que quelque chose avait 

changé en eux. Cela était forcément vrai parce que les propos des fellahs relèvent de la 

perspicacité et de la conscience éveillée.  

 La situation des autochtones empire de plus en plus. Il n’est point besoin d’être 

intelligent pour le constater. « Ça déborde » déclare Bensalem Adda (un fellah) : « c’est 

pourquoi nous parlons ainsi ».  
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Désormais, ce n’est pas un seul fellah ou deux qui sont conscients de la situation 

désastreuse et de la nécessité du changement. Les propos de plusieurs fellahs montrent une 

conscience lucide quant à la situation qui les entoure, comme en témoigne ce passage: 

[…] Nous aimons agir aussi. Nous voyant le mal aussi. Autant que toi. Peut-être plus. 

Car nous sommes, nous, aux premières places. Et nous savons tous ce que nous 

endurons. Mais nous aimons parler. Ça n’est pas un crime, à ce qu’il me semble. 

(L’incendie p.38).  

A présent, ces paysans sans statut peuvent nommer le mal et identifier sa source et sa 

provenance. 

Malgré les oppositions des fellahs, Maamer-el-Hadi, maintient sa position par rapport à la 

grève. Il persiste à dire que les fellahs doivent se contenter de travailler pour assurer leur 

survie. Mais Ba Dedouche attire son attention que c’est le fellah lui-même qui se sous-

estime et qui sous-estime son travail et celui de son frère. Il met la lumière sur la 

responsabilité des colonisés qui ne se laissent pas s’essayer à une vie meilleure, sous 

prétexte qu’ils sont paresseux, et qu’ils ne sauraient pas s’adapter à des conditions de vie 

meilleures. Ce fellah souligne, néanmoins, que si ses frères se sentent inférieurs et 

incapable de dépasser leur misère, c’est à cause du colonialisme qui a réduit l’Algérien à 

l’état d’indigène. Ba Dedouche identifie ainsi le mal : 

[…] Le fellah sent mauvais le fellah n’est qu’une bête le fellah est grossier. […] Et le 

fellah, on vous l’expliquera bien, est satisfait de son sort. Lui proposeriez-vous de 

changer sa vie contre une autre claire et heureuse, où il sera un homme considéré ?… Il 

refusera. Tel il est, tel le fellah le restera ! D’ailleurs ce que vous lui donnerez de beau, 

il le dégradera tout de suite à son image, incapable qu’il est de s’élever au-dessus de sa 

condition ! Mais le malheur, c’est que ceux qui parlent ainsi ne nous laissent jamais 

essayer de cette belle vie. Eux-mêmes prospèrent sur nous comme de la vermine. C’est 

la véritable raison. Si notre pain est noir, si notre vie est noire, ce sont eux qui nous les 

font ainsi. (L’incendie p.39). 

A notre sens, ces propos de Ba Doudouche témoignent de sa conscience politique lucide. 

Et, Hamid Seraj est pour quelque chose dans cet éveil de conscience chez les fellahs. 

D’ailleurs, Kara Ali l’en accuse ouvertement : « Or c’est Hamid Seraj qui leur a mis en 

tête l’idée de se regrouper. ». Les paroles de ce fellah prononcées sur un ton de dépit 

laissent comprendre qu’il se range plutôt du côté de l’autorité coloniale et donc contre ses 

propres frères qui commencent à peine à s’organiser pour améliorer leur quotidien. 

Ainsi, on constate que tous les fellahs ne se rangent pas tous du même côté. Ceux qui 

vivent dans des conditions de misère sont pour la grève et le changement, mais Kara Ali et 
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quelques autres propriétaires prônent la soumission aux autorités coloniales. Les quelques 

propriétaires de Bni Boublen-le-haut s’opposent à cette grève et au soulèvement des fellahs 

car cela signifie leur renoncement à leur condition de favorisés, à leur propriétés et à leurs 

richesses. Si ce soulèvement devait avoir lieu, les propriétaires vont devoir travailler 

comme les autres fellahs et céder quelques richesses. Pour triompher des fellahs grévistes, 

Kara Ali brandit la menace des représailles de l’autorité française ; ses propos montrent du 

mépris envers ses frères. Les dires de ce fellah témoignent aussi du grand que joue Hamid 

Seraj dans la prise de conscience des fellahs:  

[…] Il y a un moyen pour se défendre contre ces gens… les faires arrêter… sinon tous, 

du moins quelques-uns, les fortes têtes, ceux qui les poussent, les meneurs. Le reste, 

c’est le troupeau qui suit et ne peut pas avoir d’idée. Ce sont des moutons. Mais le 
principal, le grand coupable, c’est Hamid Seraj : cet individu leur en a mis des choses 

dans le crâne ! Ce sont des gens naïfs et innocents, que sont nos fellahs ; d’eux-mêmes 

ils ne pourraient pas concevoir le mal. Ils sont des agneaux, et il les mènera à l’abattoir. 

[…] Des hommes comme lui sont à arrêter. (L’incendie p.43) 

Ces propos montrent combien l’influence de Seraj est considérable. Il dérange et les 

autorités coloniales et ceux qui les servent. Ce sentiment de panique prouve aussi la 

vulnérabilité du système colonial qui craint le soulèvement des paysans, au risque de lui 

être préjudiciable. 

 Dans Le métier à tisser qui est le dernier volet de la première trilogie dibienne qui 

constitue notre corpus, Dib nous ramène dans un nouvel espace : un atelier de tisserands. 

Ce roman rend compte de la vie d’une autre frange de la société : les artisans. En effet, 

Omar, le petit enfant de La grande maison est désormais adolescent. Il a quitté l’école pour 

venir en aide à sa mère. Pour cela, il va devoir travailler dans une petite cave, comme 

apprenti tisserand. Cette cave abrite plusieurs tisserands de tendances politiques 

différentes. Ces lieux permettront un échange considérable d’idées. C’est dans cette petite 

cave que les premiers signes d’une lutte armée commencent à apparaitre. 

2. Origines de l’anesthésie de la conscience politique 

 Certes, il existe plusieurs facteurs qui ont favorisé l’émergence et la floraison d’une 

conscience chez le colonisé. Néanmoins, il y a des éléments qui allaient à l’encontre de cet 

éveil. 
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2.1. Les programmes scolaires 

 La France a instauré son hégémonie et a anesthésié ses colonies, non seulement par 

le moyen des armes, mais aussi grâce à ses appareils idéologiques, entre autres, les 

programmes scolaires soigneusement choisis et distillés de tout ce qui pouvait éveiller les 

consciences des colonisés. Cela avait pour dessein de maintenir les colonisés dans un état 

de soumission et de fidélité à la mère-patrie (La France). 

Cela fait que la prise de conscience, chez le peuple algérien berné pendant de longues 

années d’occupation française, émerge de manière très lente. Chose qui ne l’a pas empêché 

de comprendre et réagir afin d’acquérir sa liberté. Cet éveil de conscience est surtout 

palpable chez une strate de la société algérienne de l’époque, qui a eu droit à une 

scolarisation plus au moins normale dans l’école française. 

Cette idée nous renvoie à la scène où M.Hassan, dans La Grande Maison, essayer 

d’expliquer à ses élèves le sens du mot « patrie », en vain. Aucun des élèves ne connaissait 

la réponse à l’exception de Brahim qui lui refaisait son année. Et sa réponse fut machinale, 

il ne faisait que répéter ce qu’on lui avait inculqué l’année précédente : « la France est 

notre mère patrie », cette réponse déclenche immédiatement une avalanche de questions 

chez Omar. Il se demandait comment ce pays aussi lointain pouvait être sa mère, sa mère à 

lui c’est Aïni et elle n’est pas la France. Là, Omar comprenait qu’on lui faisait croire des 

mensonges, que tous ses camarades avalaient pour éviter d’être châtier. Omar voulait poser 

des questions, mais le bout de pain dans sa bouche le n’empêche, à croire que l’auteur 

voudrait insinuer que celui qui a le ventre plein ne se souci pas trop de poser des questions 

dérangeantes, et prendre le risque d’être puni.  

M.Hassan, par sa leçon de morale, tente d’expliquer à ses enfants le sens de la patrie d’une 

manière indirecte et subtile. Il tente d’attirer leur attention sur le fait que le discours 

colonial est faussé, et tente à sa manière de corriger l’Histoire dans la tête encore vierge de 

cette nouvelle génération. 

La patrie est la terre des pères. Le pays où l’on est fixé depuis plusieurs générations. 

[…] La patrie n’est pas seulement le sol sur lequel on vit, mais aussi l’ensemble de ses 

habitants et tout ce qui s’y trouve. […] Quand de l’extérieur viennent des étrangers qui 

prétendent être les maitres, la patrie est en danger (Lgm. p.22) 
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L’instituteur va même jusqu’à faire allusion à la lutte armée comme moyen de récupérer ce 

qui est un droit naturel et légitime: 

Ces étrangers sont des ennemis contre lesquels toute la population doit défendre la 

patrie menacée. Il est alors question de guerre. Les habitants doivent défendre la patrie 

au prix de leur existence (Lgm. p.22). 

Toutefois, à aucun moment M. Hassan n’a nommé la patrie « Algérie », peut-être parce 

qu’à cette période de l’Histoire, la nation algérienne n’était qu’un rêve qui n’avait pas 

encore pris forme dans les esprits des autochtones. 

2.2. Les croyances populaires 

 Les croyances populaires qui tiennent autant d’une certaine interprétation du dogme 

islamique que des coutumes locales font partie du quotidien de tous les personnages, 

particulièrement les femmes. Ces croyances sont un facteur déterminant dans le 

ralentissement de la prise de conscience politique. Et, le poids de la religion musulmane 

dans cet état des choses n’est pas des moindre. « Les Algériens élevés dans un milieu 

musulman considèrent l’introspection comme un peu malsaine »
9
, ces propos de l’auteur 

ne font qu’appuyer cette hypothèse. 

Cette idée nous la retrouvons aussi dans la trilogie. Lorsque l’ombre de la guerre planait 

sur Tlemcen, on croyait que ça allait être la fin du monde. Effectivement, les femmes de 

Dar-Sbitar parlaient des évènements qui se passaient dehors, une femme s’adressant à Aïni 

déclare : « c’est la fin du monde. La fin du monde. […] Au siècle quatorzième, ne cherche 

point de salut, est-il dit. Ne sommes nous pas au quatorzième siècle ? » (p.180), Et lorsque 

elle s’interroge ainsi, une voisine confirme ses dires : « c’est bien le quatorzième siècle » 

(Lgm. 180 et 181). Les deux femmes croient que c’est la fin du monde, que l’heure de la 

justice avait sonnée. A peine ces femmes ont- elles cessé de parler que Attyqa, une voisine, 

venait d’avoir une de ses crises habituelles, mais cette fois, elle prononçait : « Le 

quatorzième siècle ! Satan ! Satan ! ». (p.181). Les paroles de cette femme sont 

interprétées comme étant un signe de l’imminence de la guerre, même si les « prédictions » 

                                                

9
 Claudine Acs. Mohammed Dib par Claudine Acs. In: L’Afrique littéraire et artistique, Paris, août 1971, 18, p. 

10. In Vladimir SILLINE, Le dialogisme dans le roman algérien, Thèse de Doctorat Nouveau Régime sous la 
direction du Professeur Charles BONN, Université Parsi 13, 1999. 
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de la malade étaient fréquentes. Et cela montre le poids de ces croyances qui anesthésient 

les consciences personnages. 

Entendant des voix d’hommes, les femmes ont cessé leur dialogue pour un moment. Et, 

quand Si Salah, le propriétaire, leur avait ordonné de se taire puisque ces choses ne 

concernent pas les femmes, ces dernières s’affolaient davantage et l’une d’elle ajoute que 

ce qui arrivait est dû à la mécréance des gens, et que Dieu leur inflige un châtiment : « on 

ne croit plus de nos jours. On ne croit plus et c’est un malheur ! […] Dieu prépare le 

châtiment de ses créatures. » (Lgm. p.182). 

Une autre scène témoigne de ces croyances populaires. En effet, lorsque Aïni, poussée par 

la misère à rejeter sa propre mère devenue infirme, la pauvre vieille ne faisait que dire : « 

Aïni, ma fille. Ma petite mère ! Maudit le Malin, c’est lui qui te met ces idées en tête » 

(Lgm. p. 32) Croyant que les agissements d’Aïni sont dictés par le Malin (Satan).  

 Dans le Métier à tisser, nous pouvons remarquer que ces croyances existent même 

chez les hommes. En effet, nous remarquons que quand les tisserands se plaignaient de la 

situation de misère qu’ils vivaient, Ghouti Lamine un tisserand croyant, réplique que 

c’était la volonté de Dieu qu’ils n’avaient pas le droit de s’y opposer :  

[…] -On a du mal en ce monde …marmotta oncle Skali. […]  

-Tu n’es pas dans la bonne route, mon ami, celle où le bon Dieu t’a mis justement 

(Lmat. Pp. 32-33)  

Entendant ces propos, Hamedouch riposta. Et sa réponse montre qu’il conscient de la 

situation qui l’entoure : « -C’est ce qu’on dit toujours à ceux qui osent se 

plaindre ! (Lmat. P.33) 

La misère étant devenu insupportable, les tisserands pensèrent que c’est Dieu qui les 

abandonne à leur sort : « […] -Quoi donc ? Dieu lui-même nous abandonne ! » 

(Lmat.p.33) 

 Nous pouvons constater qu’à leur tour les personnages de Bni Boublen sont sous 

l’emprise des croyances populaires. Cette façon de voir les choses est, à notre sens, l’un 

des facteurs qui ont fait que le peuple ne se rende compte que très tardivement du mal qui 

dévore le pays et de son origine. 
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En sommes, nous pouvons constater que les réunions organisées par Seraj permettent aux 

fellahs de s’exprimer, car chacun d’eux est parvenu à prendre la parole et à exprimer son 

opinion : 

[…] Hamid Seraj comprenait qu’il fallait écouter parler ces hommes. Ce temps n’était 

nullement perdu. […] Il constatait comment à présent les fellahs parlaient à cœur 

ouvert. Sans aucune gêne ni timidité, ils exprimaient leur vraie façon de voir les choses. 

C’était là l’essentiel. (L’incendie p.88).  

Il leur a permis un échange lors duquel ils sont parvenus à parler du mal qui les ronge, et 

surtout à en identifier la source. Ils arrivent enfin à mettre un nom sur leur malheur : la 

France, les colons « ces gens qui foulent l’amitié aux pieds » selon une expression du 

fellah Sid Ali. 

-Pourquoi ne parlez-vous pas des colons ? Tout ce que vous dites est avisé et sage. Mais 

à quoi cela sert-il ? Vous ne prononcez pas un mot de ceux qui sont là pour notre 

malheur. C’est d’eux que vient le mal ! (L’incendie pp.88-89) 

De ces propos, on constate que le mur du silence est définitivement brisé à Bni Boublen. 

On arrive, enfin, à poser le problème tel qu’il est et à le nommer sans crainte. Les langues 

commencent à se délier, et ces propos de Sid Ali illustre bien cela : « Bénis soient tes 

aïeux, Bensalem ; tu m’as donné l’occasion de dire ce que j’avais sur le cœur. » 

(L’incendie p.89).  

Désormais, la grandeur de cette nation française est remise en cause par de simples 

paysans. Elle n’a que trop bafouillé leurs droits, méprisé leur amitié et leur hospitalité qui 

n’a que trop durée !  

N’est-ce pas au nom de la France que se commettent les pires vilénies provoquées sur 

notre sol ? N’est-ce pas au nom de la France qu’on exproprie et qu’on vole ; au nom de 

la France qu’on emprisonne ; au nom de la France qu’on affame, au nom de la France 

qu’on assassine ? Le nom de la France a accompagné trop de vilaines besognes. […] 

Que nous importe, à nous, que ce pays soit grand et glorieux !. (L’incendie p.90). 

Au milieu de ce déluge de paroles, la voix de Seraj se fraie un chemin pour lancer l’idée 

d’une union des peuples par delà les frontières. Il va même jusqu’à affirmer que l’union 

avec les indigènes français qui souffrent en France s’impose. Cette idée renseigne sur la 

tendance politique encline au communisme chez Hamid Seraj. Et, Hamid Seraj attire 

l’attention des fellahs sur le fait que tous les Français ne sont pas pareils, qu’il y a 

quelques-uns qui vivent le martyr exactement comme les Algériens. Des paroles 
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auxquelles les fellahs avaient beaucoup de mal à croire malgré l’insistance et les sermons 

de Seraj. 

 Nous pouvons constater que les personnages dans Le métier à tisser ne font pas 

exception en ce qui concerne leur côté fataliste. La misère devenant insoutenable, 

quelques-uns des colonisés envisagent la possibilité de partir ailleurs : « Ce fut ainsi 

qu’Ocacha se mit à parler de partir. Il quitterait cette ville, disait-il, et tout le monde, et 

même sa famille. » (Lmat. p.123) 

C’est à ce moment là qu’Omar comprenait pourquoi aucuns de ces collègues ne prenait au 

sérieux le travail. Il se rend compte, désormais, du désespoir qui se saisi de leurs cœurs. A 

ce moment là, les discussions dans la cave ressurgissent dans l’esprit du garçon. Ces 

dernières dégagent un ton de pessimisme, toutes rapportent le mépris qu’a le colonisé 

envers lui-même et le dégout et l’écœurement qu’il ressent envers soi. « Nous ne valons 

rien, ce n’est pas la peine de discuter ; nous ne valons rien » (Lmat. p. 123) 

Elles révèlent aussi la dimension fataliste chez le colonisé. En effet, l’explication qu’ont 

trouvé ces derniers pour leur situation serait que Dieu les ait abandonnés et qu’il ait 

détourné sa face d’eux : « Seigneur Dieu nous a faits ainsi… Il n’y a rien y faire ! » (Lmat. 

p.123) 

 En outre, les colonisés souffrent du non-respect des Européens envers eux. Son 

regard méprisant pèse lourd sur ces derniers qui n’en peuvent plus d’être traiter comme des 

bêtes. La perception de l’Autre (Européen), pour qui l’autochtone n’est qu’un fainéant, 

pousse ce dernier à songer à partir vers d’autres terres où il espère trouver le respect qu’il 

mérite :  

[…] Omar lui demanda : 

-Tu partiras… Et alors ? 

Mais Ocacha lui répondit : 

-Il faut accorder aux hommes le respect qui leur est dû. Pourquoi le monde est devenu 

ce qu’il est : quelque chose sur quoi on n’a pas envie de jeter un regard ? C’est faute de 

respect. Les hommes qui respectent leurs semblables, il n’y en a pas sur ce sol. Les 

Européens, par exemple, avec quels yeux vous regardent-ils ? Mahi Bouanane, 

comment lui apparaissent les autres hommes ? Il est lui, pour les Européens, l’Arabe, 

l’individu sans idéal, vautré dans la crasse et le laisser-aller, et qui ne changera pas, 

quelque effort qu’il fasse pour se décrotter, .... Et nous, pour lui, des affamés sans idéal, 
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plus proche de la bête que de l’être humain, des fainéants qui prétendent vivre sans 

travailler, .... (Lmat. Pp.124/125) 
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Conclusion générale:  

 Tout au long de ce travail, nous avons tenté de retracer, à partir de nos textes et des 

trajectoires des différents personnages qui y figurent, le cheminement de l’éveil politique 

des Algériens colonisés à partir de ses premières manifestations dans le premier volet de la 

trilogie jusqu’aux signes précurseurs de son accomplissement, et ce durant la période de 

l’Histoire correspondant à la seconde guerre mondiale, période à laquelle renvoie notre 

corpus. 

 Avant de livrer nos conclusions, il nous semble opportun de signaler que cette 

analyse a sciemment ignoré, dans une large mesure, les réalités historiques et sociologiques 

de l’époque ainsi que tout élément relatif à la vie de l’auteur, pour laisser place aux vérités 

des textes et aux sens qu’ils véhiculent.  

 Après l’étude de notre corpus, nous pouvons affirmer que la majorité des 

personnages représentant les colonisés étaient conscients de leur misère et aspiraient à 

vivre dans de meilleures conditions. Mais, ils étaient loin de se rendre compte, pour la 

plupart, que la France était la source de leur malheur. En effet, il n’y avait que « l’élite 

lettrée » qui consistait une infime minorité des colonisés ainsi que quelques rescapés de la 

première guerre mondiale, qui étaient suffisamment conscients des conditions politiques du 

pays et de ses causes pour dénoncer la colonisation. 

 Ce que nous avons constaté aussi c’est que plusieurs réunions politiques organisées 

par certains meneurs à l’instar de Seraj ont permis de stimuler l’éveil politique des masses. 

De ce fait, les colonisés que l’on croyait ignorants et totalement immergés dans la 

soumission commencent à prendre conscience de la réalité de la colonisation. Ces 

colonisés mesurent, désormais, la responsabilité de la France dans leur dénuement et 

misère.  

 Avec le dernier volet de la trilogie, nous avons constaté que le colonisé était 

parvenu à prendre également conscience qu’à cause de sa passivité, il assume une part de 

responsabilité dans le malheur qui est le sien. Certes, le colonisé celui chez qui l’on ne 

soupçonnait pas la moindre conscience, commence à s’éveiller mais cet éveil politique est 

lent. Nous avons cherché dans le texte les facteurs qui peuvent être à l’origine de cette 

lenteur. Il nous a semblé que les programmes scolaires proposés à l’école française sont 

l’un des moyens déployés par la France pour garder le colonisé dans une éternelle 
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soumission. Cela, bien évidemment en ce qui concerne les quelques Algériens qui avaient 

l’opportunité de fréquenter l’école française.  

 Nous avons relevé que cette lenteur est aussi due à ce côté irrationnel exagérément 

développé chez les personnages. Le tort du colonisé semble être de justifier son vécu par 

une certaine soumission à une volonté divine insaisissable pour expliquer sa condition de 

subalterne dans son propre pays où il devrait vivre dignement.  

 Par ailleurs, nous avons constaté la subtilité qu’a l’auteur de représenter presque 

toutes les franges de la société tlemcennienne, échantillon du peuple algérien, à travers une 

poignée de personnages. En effet, il a su représenter dans les trois romans toutes les 

couches sociales dans plusieurs espaces différents. Il a ainsi, représenté la vie des femmes, 

des enfants et des hommes restés dans le pays, ou ayant participés à la première guerre 

mondiale. Il a représenté aussi bien les fellahs de Bni Boublen que les tisserands de la ville 

de Tlemcen. Il a su aussi lever le voile, de manière très subtile, sur les souffrances des 

femmes algériennes dont le rôle et les mérites durant les longues années de colonisation et 

de lutte pour l’indépendance a été longtemps occulté et ignoré dans les travaux de 

recherche.  

 L’étude de la trilogie nous permet de dire que la prise de conscience, chez les 

personnages de la trilogie, atteint son paroxysme avec le dernier volet : Le métier à tisser. 

Dans les dernières pages de ce roman, on remarque que les personnages se remettent en 

cause quant à leur part de responsabilité dans leur malheur. Ce n’est qu’à la fin de ce 

roman que les prémisses d’une éventuelle lutte armée commencent à transparaitre chez les 

personnages. C’est pour ces raisons que nous pouvons dire que l’accomplissement de 

l’éveil politique des personnages ne s’est pas effectué dans L’Incendie comme certains 

l’affirment, souvent, mais plutôt dans le Métier à tisser. 

 L’Algérie était soumise au joug colonial durant plus d’un siècle. Et cette étude nous 

a permis de revisiter une tranche de l’histoire de la lutte des Algériens pour se libérer de la 

tyrannie du colonialisme. Certes, cette période n’est pas celle de l’activisme et de la 

préparation de la lutte armée, elle se caractérise même par une certaine léthargie qu’on 

saurait expliquer, entre autre, par le manque de « guides » qui pouvaient déclencher et 

mener une lutte pouvant toucher la totalité du territoire national. Néanmoins, cette étape si 

morne soit-elle fait partie du processus général du parcours politique et historique de la 
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lutte algérienne pour l’indépendance. De manière générale, à cette même époque de 

l’histoire de l’Algérie, il en ressort que le peuple algérien qui allait être le noyau principal 

de la lutte armée, n’était pas suffisamment préparé psychologiquement à une action d’une 

telle ampleur : l’obscurantisme et l’ignorance le maintenaient dans la soumission. Ici, 

apparait aussi l’apport des idées communistes dans l’éveil des consciences. En effet, nous 

avons constaté que plusieurs personnages sont de tendances communistes à l’instar de 

Hamid Seraj. Cette idéologie va propulser et accélérer le processus de la prise de 

conscience, en répandant dans la société ses idées révolutionnaires en vogue dans les 

années 1930 à 1960. Ce travail, nous l’espérons, rend compte du rôle que joue les militants 

nationalistes tel Seraj dans la lutte nationaliste.  

 Au début de notre recherche, nous avons, souvent, été hanté par la peur de ne 

pouvoir apporter une nouveauté étant donné que plusieurs travaux avaient été consacrés 

précédemment à nos textes. Mais, lors de nos investigations, nous n’avons trouvé aucun 

travail qui traite directement de la prise de conscience politique chez le peuple algérien. 

Cela constitue d’ailleurs l’originalité de notre travail, durant lequel nous avons rencontré 

plusieurs difficultés dues au volume de notre corpus. En effet, travailler sur trois romans 

s’est avéré être difficile pour une première expérience de recherche.  

Au terme de ce travail, nous pouvons dire que les portraits de certains personnages à 

l’exemple d’Ocacha n’ont pas pu être élaborés. Nous regrettons de n’avoir pu prendre en 

considération la singularité que présente ce personnage. Ce travail gagnerait à être 

approfondi dans d’autres d études ultérieures que nous espérons mener à l’avenir. 
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