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Introduction

«Ma maladie ? (...). C’est la maladie du pouvoir.»
Une peine a vivre, p. 157



Parmi les auteurs francophones qui se sont imposés, apres I’indépendance, sur la scéne
littéraire algérienne, comme écrivains de la rupture, on cite souvent Rachid Mimouni. Ce
dernier, en avouant qu’«on a effectivement parlé a mon propos d’écrivain de la rupture»',
laisse entendre que son écriture n’est plus celle de la glorification du passé révolutionnaire du
pays. En effet, comme le soutiennent de nombreux spécialistes, ses ceuvres dévoilent la
réalitédésenchantante de la période postcoloniale. Celles-ci répondent souvent au triple besoin
de contester, dénoncer et témoigner 1’état de la société algérienne. Cela a conduit ces mémes
critiques a inscrire 1’auteur dans le sillage de Jean-Paul Sartre qui considere 1’écrivain comme
le porte-parole de sa société. En ce sens, Mimouni est un romancier qui incite, a sa maniere,
les Algériens a agir et a lutter pour changer les choses dans la mesure ol «toute parole est
action»”.

Cependant, ce que ’on peut reprocher a ces spécialistes, c’est d’avoir négligé les autres
dimensions de I’écriture mimounienne en faisant ainsi de la notion de 1’engagement le noyau
de leurs recherches.Cela ne diminue en rien de la qualité de leurs travaux qui éclairent la
lanterne de tout lecteur qui s’introduit dans ’univers romanesque de cet auteur. Mais, il est
clair que I’engagement, en tant que notion foncierement historique, ne peut rendre compte de
toute la richesse polysémique d’uneQ ceuvre d’art qui s’inscrit plus dans 1’atemporalité et
prétend a ’universalité. A ce sujet, nous pouvons citer, entre autres, les travaux et ouvrages de
HafidhGafaitti etNajibRedouane qui mettent en avant 1’aspect contestataire de 1’écriture
mimounienne. Dans ces études, il est rare de trouver des écrits consacrés a 1’aspect clinique
qui sous-tend plusieurs ceuvres de 1’auteur, a I’exemple de La malédiction (1993), Tombéza
(1984) ou d’Une Peine a vivre (1991) que nous avons choisi comme corpus d’étude.

Cette ceuvre se présente comme un récit-confession d’un protagoniste-narrateur qui éprouve le
besoin de verbaliser son expérience pour comprendre et aider le lecteur a comprendre ce qui
fait de lui un tyran sanguinaire redouté de tous. Elle met en exergue la prise de conscience de
ce personnage apres avoir sombré dans les abysses de la tyrannie. Nous y lisons 1’histoire en
condensé d’un apprenti-tyran qui «reprend, en un dernier flash, la trame de sa vie dans le
soubresaut final de sa conscience évanescente»’. Ce personnage raconte son ascension vers
les cimes du pouvoir en empruntant 1’unique chemin qui y mene, a savoir celui de la carriere
militaire. Il revient sur les blessures qui 1’ont conduit vers une telle carricre comme pour faire

comprendre au narrataire les origines du mal qui le ronge : la volonté de puissance. Cela fait

'SIN , «entretien avec Rachid Mimouni», [en ligne] ; url : https://insaniyat.revues.org/421; consulté le
23/06/2017

2 Jean-Paul, Sartre, Qu 'est-ce que la littérature, Paris, Gallimard, 1947, p.34

3 Robert Elbaz, Pour une littérature de | ‘impossible : Rachid Mimouni, Paris, Publisud, 2003, p. 11



de ce roman le récit d’une vengeance contre le sort que seul le pouvoir de la passion finira par
apaiser.

Le choix de ce roman comme corpus d’étude se justifie d’abord par sa diversité thématique.
Celle-ci va de I’enfance calamiteuse a I’adolescence bohémienne, de la passion du pouvoir au
pouvoir de la passion, tout cela dans une société déshumanisée par la précarité et la misere.
Ainsi, cette ceuvre se veut d’abord un réquisitoire qui critique a nu la politique du pouvoir et
déconstruit les mécanismes de domination de ce régime totalitaire. Mais, ce qui motive le plus
ce choix, c’est la lecture clinique que 1’auteur fait de ce phénomene a la fois social et mental.
En optant pour ce dernier aspect, nous souhaitons apporter une modeste contribution 2 méme
d’éclairer les lecteurs de Mimouni sur la dimension analytique, voire psychanalytique de ses
écrits. En résumé, ce sont la qualité de cette ceuvre et notre souci de 1’originalité qui ont
déterminé ce choix d’étudier I’aspect psychique du dictateur dans Une peine a vivre.

Au cours de ce travail, nous nous proposons de montrer que ce roman est une lecture clinique
de la dictature qu’il qualifie de «mal absolu et contagieux». Partant de 1a, nous envisagerons
cette ceuvre comme une somme d’informations divulgués par un patient, voire un névrosé
atteint d’une pathologie, et en tant que telle, s’explique par des causes précises, se constate a
travers des actes symptomatiques et possede son remede ou son traitement. D’ou les
hypotheéses suivantes qui nécessitent d’étre vérifiées dans cette étude. D’abord, nous
présumons que le vécu du personnage s’apparente a une expérience traumatique qui impactera
durablement le devenir de ce dernier. Ensuite, nous soutenons que 1’obsession du pouvoir,
causée ainsi par ce trauma, s’aggravera au fil du temps. Enfin, nous présupposons que cette
passion du pouvoir, comme toute pathologie mentale, a un remede efficace et qui consiste, ici,
en la passion amoureuse.

Pour vérifier ces hypotheses et apporter quelques éléments de réponse a notre problématique,
nous avons opté pour une lecture pluridisciplinaire dans la mesure ou la tyrannie, nous 1’avons
dit, est a la fois une réalité socio-historique et un cas psycho-pathologique. Toutefois, vu le
temps relativement court que nous devons consacrer a cette étude, nous privilégierons, ici, le
point de vue psychanalytique. L’apport de la psychanalyse nous sera d’une grande utilité
puisque nous comptons nous appuyer ici sur les notions de trauma et ses trois phases, a savoir
la phase immédiate, la phase post-immédiate et la phase différée-chronique qui se caractérise
par une «altération profonde de la personnalité aprés ['impact du trauma»”. Dans ce sillage,

nous ferons appel aussi a la notion de traumas cumulatifs dont parlent certains psychanalystes

4 Louis,Grocq, 16 Lecons sur le trauma, Paris, Odile Jacob, 2012, p.10



et qui semble la plus appropriée au vécu du protagoniste qui a connu une «enfance
cahoteuse». De plus, a c6té des notions telles que 1’étude de cas, la résilience... , I’inscription
dans une approche sociologique nous permettra de saisir les conditions socio-historiques de ce
phénomene méme si [’auteur ne situe son personnage dans aucun espace-temps bien
déterminé.

Enfin, pour mener a bien cette recherche nous 1’avons scindée en trois étapes-chapitres. Dans
la premiere, ’intérét sera focalisé sur les sources de cette pathologie de la dictature. Partant du
point de vue psychanalytique qui verrait dans le tyran un cas psycho-pathologique, nous
efforcerons de lire dans les révélations du narrateur-patient les données susceptibles d’éclairer
son enfance qui s’apparente a un trauma cumulatif. Le deuxiéme chapitre, quant a lui, sera
réservé a I’évolution du personnage juste apres ces «traumas cumulatifs». Il sera question
ainsi du parcours de notre protagoniste vers le sommet du pouvoir, de 1’évolution de sa
«pathologie» de I’étape de la gestation au stade final d’une tyrannie ravageuse. Nous
focaliserons notre analyse sur les actes symptomatiques qui témoignent de cette évolution et
révelent la déshumanisation du personnage qui finit par devenir un despote absolu. Quant a
I’ultime étape, elle sera consacrée au remede, a la cure que laisse entendre le narrateur qui se
souvient surtout de la seule femme qu'il ait aimée et qui a mystérieusement disparu, celle qui
le conduira vers un dilemme terriblement humain : 1'amour ou le pouvoir. En optant pour le
premier, il nous mene a nous interroger sur ce pouvoir de la passion comme traitement

possible a la tyrannie dans la mesure ou I’amour ré-humanise le tyran.



Chapitre I : ’amont de la tyrannie

«Le tyran (...) ne fonctionne pas dans un vacuum ; il est préparé,
attendu et nourri par toute une structure sociale».
WadiBouzar



Des la premiere lecture de ce corpus, nous avons constaté une présence récurrente de
passages qui évoquent la souffrance subie par le narrateur durant sa tendre enfance, une peine
qui touche a la fois le corps et I’esprit de ce personnage. Ces fragments disent combien ce
dernier a enduré des tourments a la fois physiques et psychiques. Ils donnent a lire une
enfance jalonnée d’événements aussi tristes que douloureux, une enfance qui se décline sous
le signe de la précarité. D’ou alors la nécessité de nous interroger dans un premier lieu sur
I’effet négatif des espaces d’évolution du personnage sur 1’aggravation de sa souffrance. En
d’autres termes, il convient d’analyser toutes les informations inhérentes auparcours du
narrateur dans les trois principaux milieux, a savoir familial, professionnel et social, afin de

mesurer leurs impacts respectifs sur la psychologie du personnage.

Pour ce faire, nous nous inspirons de la psychologie clinique qui s’intéresse a 1’étude
des cas jugés a premiere vue comme pathologiques.Cette approche se justifie par le fait que
Mimouni aurait fait une investigation clinique pour comprendre la psychologie d’un tyran.
C’est aussi la démarche que nous suggere Robert Elbaz écrivant : «nous retrouvons cette main
du destin, cette anxiété existentielle dont souffrent tous les protagonistes mimouniens, et c’est
justement au psychiatre qu’il est donné d’exprimer cette vision des choses»”. Ainsi,
privilégiant cette vision, nous partons du postulat que la violence symbolique subie par le
narrateur lui a engendré un « changement d’ame» car, en tant que tel, «elle cause aussi des
“blessés psychiques’’, c’est-a-dire des victimes indemnes quant a leur corps mais
profondément choquées, ‘‘traumatisées’’ quant a leur esprit>>6. C’est dans cette perspective
que nous nous efforcerons de retracer les étapes de cette ’étude de cas’’ qui «vise a éclairer
la singularité d’un probleme mais que, d’autre part, il transforme le sujet en porteur d’une
maladie»’, comme c’est le cas du protagoniste-narrateur. Respectivement 1’impact du vécu

familial, les séquelles du monde professionnel et I’influence de 1’environnement social.

I. Impact du vécu familial

Il est indéniable que le milieu familial, par la chaleur et la tendresse qu’il procure,
assure a I’enfant les meilleures conditions de 1’épanouissement physique et mental. Il est cet
espace qui lui garantit protection et compassion dans la mesure ou il est constitué d’«un

groupe d’individu unis par des liens trans-générationnels et interdépendant quant aux

5 Robert Elbaz, Pour une littérature de | ‘impossible : Rachid Mimouni, Paris, Publisud, 2003, p.124
6Op. cit., p.7
7 Jean Louis Pedinielli, Introduction & la psychologie clinique, Paris, Nathan, 1994, pp. 66-67



éléments fondamentaux de la vie»®. La solidité de ce lien fait que la famille s’impose
habituellement comme un nid d’amour et de sécurité pour 1’enfant. Pour ce dernier, «la
famille, ¢’est 'espace de ’amour»’. Mais, dans la mesure ot il y a des exceptions a toute
regle, il importe de voir celle inhérente a la famille du narrateur qui laisse entendre toute la
particularité de la sienne. Il le dévoile dans quelques passages dans lesquels il est question de
son vécu soit dans de sa famille naturelle, soit au sein de sa famille adoptive. Ses propos a ce
sujet nous conduisent a postuler que ce milieu est un foyer dénué d’affection qui aura

certainement des répercussions sur la psychologie du futur adulte.

Conscient de ces privations, le narrateur rappelle sporadiquement, et au fil des pages,
quelques détails sur ’indifférence, voire 1’inhumanité du milieu familial au sein duquel il a
grandi. Il offre ainsi au lecteur averti une somme d’informations sur ce vécu raté qu’il qualifie
lui-méme d’«enfance chaotique». Dans ce sillage, et comme pour donner un avant- gott de la
souffrance endurée, il évoque les circonstances de sa naissance au sein d’une famille
indifférente du fait qu’elle était absorbée par les vicissitudes de la vie. Selon ses dires, il a vu
le jour dans une atmosphere dénuée de joie et son pere en était totalement insensible : «En
entendant le cri de sa femme mon pere qui conduisait le chariot rentra la téte dans les
épaules et fit la sourde oreille. Comme elle ne cessait de l’appeler a l’aide, il lui langa, entre
deux secousses et sans se retourner : on ne peut pas s arréter»'’. Cette indifférence du pére
est un détail des plus importants, il renseigne sur I’ampleur de I’impact qu’aurait cet incident
sur la psychologie du personnage. Elle montre a quel point les tracas de la vie peuvent
conduire le pere a fuir sa responsabilit¢ familiale, a abandonner son rdle de pere et se

contenter de celui de géniteur. Pour ce dernier, la survie des adultes prime sur la vie du

nouveau venu.

Dans d’autres familles, un tel événement aurait procuré de la joie a tous ces membres
dans la mesure ou un nouveau-né vient toujours égayer le foyer comme on dit. Une telle
famille verrait cet événement comme un moment magique et accueillerait le bébé comme un
porte-bonheur, surtout «dans la famille moderne, [ou] I’enfant est roi»'' Plus qu’un moment

N

de joie, un tel événement serait un miracle a croire Paul carvel «vivre la naissance d’un

¥ Roland Daron, Dictionnaire de psychologie, Paris, Parrot, 2000, p.295
° Michel Fize, Lafamille, Paris, Le cavalier bleu, 2005, p.63

' Mimouni Rachid, Une peine a vivre [1991], Alger, Sédia, 2014, p.20
' Michel Fize, Op. Cit., p.77



enfant est notre chance la plus accessible de saisir le sens du mot miracle»'>.A lire, les
propos du narrateur, sa naissance serait ainsi a I’antipode de la gaieté qui caractérise une telle
occasion. Cependant, bien qu’elle soit surprenante, cette indifférence de la famille a la
naissance d’un fils n’est pas étonnante dans I’univers romanesque de 1’auteur. Cette absence
de gaieté rappelle a beaucoup d’égard celle d’un autre personnage mimounien a savoir
Tombeza, dans le roman éponyme: «Ma naissance ne fut [’objet d’aucune de ces
réjouissances traditionnelles qui célébraient la venue d’un enfant dans la famille, aucun
youyou de femme heureuse ne vint se méler a mes cris de nouveau- né»". En somme, cela
confirme la prédilection de 1’auteur pour les personnages issus de la marge auxquels il confie
des contre-discours pour critiquer la société, mais aussi pour faire le proces du pere, en tant

que symbole de la loi.

Ce proces se lit particulierement lorsque le narrateur raconte les circonstances de la
mort de la mere qui a péri dans la solitude et I’indifférence, surtout celle du pere insensible
aux cris de détresse de son épouse. Il le dit dans ce passage qui résonne comme un acte
d’accusation contre le pere, coupable d’avoir été a I’origine de la mort de la mere, de ce choc
psychique consistant en «/’apparition brutale et inattendue d’un événement créant un

. . . 14
traumatisme psychologique majeur»

Ma mere fut prise de douleur par une nuit pluvieuse et glacée.Un hiver précoce et
rude menacait de famine les compagnes [...]. Cette nuit-la la tribu fuyait a travers
champs, s’efforcant d’échapper a la vindicte et aux chevrotines d’un groupe de
villageois armés de fusils de chasse. En entendant le premier cri de sa femme, mon
pere qui conduisait le chariot rentra la téte dans les épaules et fit la sourde oreille.
Comme elle ne cessait de I’appeler a 1’aide, il lui langa, entre deux secousses et sans
se retourner :
- On ne peut pas s’arréter

Elle dut se débrouiller seule et ma cahotante naissance devait marquer toute mon
existence."

Le tort du pere, comme le laisse entendre ce fragment, est d’étre insensible a la
souffrance des siens et, en particulier, la mere qui, sur le plan symbolique, se confond avec la
terre nourricicre. Ce pere est coupable de « non assistance a une personne en danger » qui est
de surcroit son épouse. Il est aussi responsable de la «cahotante naissance» du fils qui

garderait certainement les séquelles d’un tel «crime». En revenant sur cet instant marquant de

"2 Paul carvel, «jets d’encre, [article en ligne] ; url : http//www.mon-poéme.fr/citation.naissance, consulté le
16/05/2017

BMimouni Rachid, Tombeza [1984], Alger, Sédia, 2000, p.34

4y acques Postel, Dictionnaire de la psychiatrie, Paris, Larousse, 1998, p.95

"Mimouni,Rachid,Une peine a vivre, Op. Cit., p.20



sa vie qui s’est faufilé dans les nattages de la mémoire interne, le narrateur donne la preuve
que son enfance est loin d’étre idyllique puisque des la prime enfance il subit un traumatisme
psychique que I’on définit comme : «le phénomeéne de bouleversement qui se passe a
lintérieur du psychisme lorsqu’un exces d’excitations extérieures attenantes a un événement
subit, violent et agressant vient faire effraction au travers des défenses de ce psychisme>>16.
Par ailleurs, apres avoir perdu sa famille biologique, notre personnage fut recueilli par
une famille adoptive. C’est ce qu’il nous apprend quand il parle des parents de sa nouvelle
famille. Son témoignage sur celle-ci laisse comprendre que son quotidien n’était pas moins
affligeant que celui vécu chez ses parents biologiques. En d’autres termes, méme s’il ne va
pas accroitre ses malheurs, ce changement de famille ne lui apportera guere 1’affection qui lui
manquait. Il ne pouvait en €tre autrement puisque le pere comme la mere sont des étres
dénués d’amour qui privent leur progéniture de tendresse. Le premier ne se soucie nullement
des besoins de ses enfants et il est tellement insensible qu’il n’a pas été affecté par la mort de

son premier fils. Quant a la mere, elle ignorait un fils deés la naissance d’un autre :

On n’avait pas I’habitude, dans cette tribu, de choyer les enfants. Leur pere
les ignorait.Leur mere se bornait a leur donner le sein lorsque leurs cris

N

devenaient insupportables et a changer leurs linges de temps a autre. Ils se

retrouvaient ainsi livrés a eux-mémes. Ils poussaient dans 1’impassibilité générale,
N o) 17

semblables a des chardons épineux et tenaces .

En généralisant, le narrateur n’accuse pas dans ce passage sa famille adoptive. Le
traitement que celle-ci lui faisait subir n’est guere différent de celui qu’on réserve a son fils
naturel au sein de cette tribu de bohémiens, comme le dit : «Je dois reconnaitre que mon
oncle ne me traita pas plus mal que ses autres gargons»lg. Nous comprenons par-la que ce
personnage attire seulement I’attention sur le manque d’affection des parents a 1’égard de
leurs enfants qui grandissentalors pareils «des chardons épineux et tenaces», comme pour

anticiper sur le comportement néfaste de ces derniers, une fois devenus adultes.

En substance, les informations révélées par notre personnage sur son vécu familial laissent
conclure qu’il s’agit d’un traumatisme ou du moins d’une période de privations qui ont
lourdement affecté son psychisme au point d’en parler des années plus tard. La cellule

familiale, naturelle ou adoptive soit-elle, s’avere ici un lieu de souffrances et de peines qui

16 Louis,Grocq, Op. Cit., p.14
Rachid, Mimouni, Une peine a vivre, Op ,Cit., p.23
18 .

Ibid.



aurait inéluctablement son impact sur le psychisme du narrateur. Dans la mesure ou elle
«n’est plus un lieu de communication»19, elle aura certainement son influence négative
puisque ce dernier n’y a pas appris les valeurs humaines en général et I’importance de la vie
humaine en particulier, une carence que ne comblera pas hélas son travail dans les champs du

tabac qui laissera en lui des séquelles.

I1. Les séquelles des champs du tabac

A sa libération de prison, le narrateur remonte en compagnie de son ami de cellule
vers le nord. Sur leur chemin, ils recoivent, de la part d’un agriculteur, une offre de travail qui
consiste a récolter des feuilles de tabac. Sans trop réfléchir, ils acceptent facilement 1’offre.
Il est clair qu’ils ne pouvaient se permettre un tel luxedu fait que «le travail, écrit Voltaire,
éloigne de nous trois grand maux : ['ennui, le vice et le besoin»*’.Cet enthousiasme serait-il
de mise quelques jours plus tard chez notre personnage ? La lecture des passages qui rendent
compte de ces journées de labeur montre que l’enchantement du départ s’est estompé
rapidement avec la découverte de I’amere réalité de ce travail qui est source de saleté et de

nuisance.

En effet, dés les premieres heures du travail, le désenchantement gagne les deux
infortunés ouvriers.Au dire du narrateur,ce travail est salissant puisque sa couleur noir
enduisait tout leurs corps.Au contact permanent du tabac, leurs corps deviennent noirs d’une
crasse et d’un goudron qui collent méme les doigts. Tout cela lui cause le dégout de lui-
méme, en tant qu’ossature teintée d’ocre et de matiere noire, undégoiit tellement profond

qu’il I’ait marqué a jamais :

Durant plusieurs semaines, j’eus a disposer feuilles apres feuilles sur la saignée du
bras. Non, ce n’était pas un travail de forgcat. Mais le rugueux parenchyme enduisait
peu a peu de résine noire la peau des mains, des avant-bras, de la poitrine, du cou
puis du buste tout entier. Aucun savon ne parvenait a dissoudre cette viscosité et,
durant la nuit, dans la grange ou je dormais, je sentais la poussiere s’agglutiner sur
mon corps poisseux. J’avais beau me laver avec de I’essence, cela ne faisait
qu’irriter mes membres. Et surtout cette molle gomme imprégnait mon étre d’une
écocurante odeur. J’en eus des nausées a vomir toute mes entrailles, des toux

s 1. . . . 21
quidéchiraient mes poumons.Je devais en garder une incurable allergie au tabac

' Michel Fize, Op. Cit., p.91
2 Voltaire, Candide ou de I'optimisme, Paris, Hachette livre, 2005, p.176
*'Rachid Mimouni, Une peine a vivre, Op. Cit., p.102.
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De ce dire, il ressort que la saleté de ce travail laisse des séquelles indélébiles chez ce
personnage.Toute sa vie est impactée par cette sale besogne sur le double plan physique et
moral. Autrement dit, a la longue, I’odeur du tabac et sa crasse ont fait du narrateur un étre
physiquement malade et psychologiquement atteint. Comme il n’arrivait pas a se défaire du

tabac a coup d’eau apres la journée de labeur, il ne parvient plus, plus tard, a chasser de sa téte
le malaise qu’il ressent a chaque fois qu’il hume 1’odeur du tabac : « je sortais sur le balcon
rendre les quelques gorgées de jus d’orange que j'avais avalées. L air frais de la nuit apaisa
mes relents nauséeux, cette méme odeur, cette méme peine a respirer>>22.Ce passage montre

I’ampleur des dégats causés par le travail dans le champ de tabac sur la santé du narrateur qui

en souffre encore.

De ce qui précede, nous pouvons déduire que le travail qu’il a accompli durant cette
période est non seulement salissant mais est aussi nuisible a sa santé physique et morale. Il en
souffre des qu’il y ait le moindre contact avec I’odeur nauséabonde du tabac. D’un point de
vue psychanalytique cela s’apparente a un retour du refoulé qui se répercute négativement sur
I’état psychique du personnage, selon les propos de Lacan : «le refoulement des événements
traumatiques a ceci de commun avec celui des traumatismes individuels : il produit des effets
incontrolés dans le psychisme>>23. Cela se vérifie lorsque le narrateur avoue : «la persistante
odeur du tabac envahit de nouveau ma gorge, je me levai et quittait la chambre, furieux et
frustré»24. En ce sens, cette odeur du tabac est la hantise méme de sa vie, il la traine depuis
son enfance. Et a chaque fois qu’il hume 1’odeur d’une cigarette, il se rappelle les douloureux
moments passés dans les champs de tabac, des souvenirs qui remontent a la surface et font
naitre en lui des nausées. 1l s’agit en quelque sorte d’un«passé qui ne veut pas passer», pour

reprendre I’expression d’Ernest Notte™.

En somme, la courte période que le narrateur a passé dans le monde du travail
s’apparente plus, comme nous 1’avons vu, a un traumatisme qu’une expérience bénéfique et
enrichissante. Cette période a marqué son psychisme au point d’aggraver sa souffrance qui a
commencé avec sa cahotante naissance. Cetteaffliction semble étre en évolution constante,
elle s’accroit au fil du temps et au gré des circonstances. Elle confirme que le vécu de notre

personnage peut €tre vu comme une succession de traumas silencieux «qui ferait trauma par
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accumulation de microagressions»°. De ce fait, il importe de nous interroger sur 1’état vécu
au sein de son groupe social et sur I’influence néfastede ce méme vécu sur sa formation

psychique et mentale.

II1. Influence de I’environnement social

La lecture de quelques passages dans ce sens confirme 1’impact négatif du milieu
social sur ce personnage qui se voit chaque jour sombrer dans la précarité. Nous savons que,
en tant que structure formée d’un groupe de personnes possédant un rdle primordial dans la
formation de 1’individu, la société, par sa norme et ses valeurs, conditionne le comportement
et le fonctionnement socio-affectif de I’individu. Notre personnage ne peut échapper a cette
regle générale de I'influence du milieu sur le comportement individuel. Cela nous conduit ici
a voir comment la réalité sociale du roman a eu son impact sur le narrateur et ses
agissements.En ce sens, nous présupposons que ce milieu social, dominé par la précarité,
contribuerait a déshumaniser le protagoniste qui laisse entendre que, dans son milieu social,
regnent ’amertume et la banalité. D’ou alors la nécessité d’analyser la dévalorisation de

I’humain qui y prévaut, ainsi que I’immoralité qui y domine.

Dans son récit, le narrateur dresse un tableau noir de I’espace tribal ou la vie humaine
n’a pas d’importance devant la matiere qui assure la survie. Selon ses dires, 1’€tre humain y
subit quotidiennement humiliation et mépris : «je ne pouvais plus oublier le fondamental
mépris que vouait cette tribu a la valeur humaine.Ses membres avaient compris d’expérience
que leur survie dépendait plus de sauvetage d’une chévre que d’un de leur compagnon»”.La
précarité au sein de ce milieu est manifeste dans la mesure ou I’humain a moins de valeur que
I’animal. Cela se remarque lors des intempéries quand les habitants cherchent plus a protéger
leurs bétails qu’a sauver leurs semblables. Au sein de cette tribu, 1’aspect matériel prime sur le
spirituel. Ses membres affichent un attachement excessif a la matiere au point de bouleverser
I’échelle des valeurs humaines. Ce renversement est dii au juste au regne de I’argent comme
le laisse entendre notre personnage : «l’argent ouvre les portes de vice et ferme celle de la

vertu»>®. Cela est bien visible  travers la perte de la pudeur chez la gent féminine :
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Leurs femmes [qui] s’en allaient conter la bonne aventure. Leurs filles se mettaient a
aguicher les adolescents du voisinage aux sexes douloureusement turgescents, effets
d’un long sevrage, et leurs proposaient de furtives passes au creux d’un ravin,
moyennant un poulet, un lapin, ou par temps de disette, une simple poignée de
figues seches. Sitot le marché conclu, elles écartaient leurs jambes, offrant leur

N

troublant secret a 1’impudeur diurne et comptaient leurs gains tandis que le
jouvenceau ahanait sur elle.”’

Ce tableau donne a voir I’indécence des femmes et des filles qui sacrifient leurs
honneurs pour une maigre contrepartie. Ce phénomene, dénoncé au passage par le narrateur,
n’est autre que la preuve d’un renversement des valeurs dii a I’extréme précarité prévalant au
sein de cette tribu de bohémiens. En dévoilant ces tares, notre personnage semble anticiper sur
I’influence de celle-ci sur son comportement futur. Autrement dit, il se dédouane en

mentionnant toutes les pratiques ténébreuses des siens :

Je suis né dans une tribu de bohémiens de sinistre réputation. Les plus folles
légendes couraient sur eux. On disait qu’ils volaient des nourrissons pour les
sacrifier au cours de leurs messes noires qu’ils jetaient des sorts qui
métamorphosaient en crapaud la fiancée imprudente apergue la veille de ces noces,
que le lait qu’ils gouttaient se transformait en vin tandis que se desséchaient les
mamelles qui ’avaient fourni.*

Sans le dire, notre personnage laisse entendre qu’il ne peut étre vertueux, lui qui est
issu de cette tribu de triste réputation. Il semble accepter son sort de maudit comme 1’est la
tribu dont il est issu. Il vit la méme stigmatisation avec les siens qui, chassés de partout,
rejetés par tout le monde, sont indésirables 1a ou ils s’aventurent : «dés qu’ils apercevaient
leurs caravanes, les paysans du lieu s’armaient de fusils pour leur ordonner de se
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détourner»’".

Cette stigmatisation a fait que notre personnage s’est endurci avec le temps au point de
n’avoir nulle compassion, voire aucune piti€ pour le genre humain. En insistant sur les vices
qui gangrenent sa tribu, il laisse entendre toute 1’influence néfaste de ce milieu sur lui.Ainsi,
sa décrépitude ne serait qu’a I’image de ce milieu «ou la perte d’'une certaine pudeur comme

la perte de la pureté sont les causes profondes de la décadence du monde»>*. En d’autres
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termes, lorsqu’il insiste sur I’'immoralité de la société ou il a grandi, c’est sa propre

déshumanisation qu’il souligne puisqu’il réduit au modele instinctif.

En définitive, a ce niveau d’analyse, nous pouvons dire que tous les milieux ou a vécu le
narrateur constituent autant de facteurs qui ont fini par le déshumaniser. Cette étude, a ce
niveau, nous a permis «de dégager la logique d’une histoire de vie singuliere aux prises avec
des situations complexes nécessitant des lectures a différents niveaux»>>. Mais nous pouvons
dire tout de méme que I’impact conjugué de ces milieux a faussé le processus d’éducation et
de formation de ce personnage, transformé en étre impitoyable.Privé d’affection familiale,
ayant esquinté sa santé dans un travail néfaste et ayant grandi dans un milieu déshumanisé, ce
personnage ne peut qu’étre affecté par ce pitoyable parcours et ne peut que garder des
séquelles de son enfance cahoteuse. Ce parcours s’apparente donc, pour parler en termes
psychanalytiques, a un traumatisme psychique qui peut évoluer par la suite vers la névrose
traumatique. D’ou I’intérét de voir comment celle-ci impactera sa vie d’adulte au sein de

I’armée que le protagoniste-narrateur a choisi d’intégrer pour fuir la misere de son milieu.
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Chapitre 2 : Evolution du mal tyrannique



Des les premicres pages de ce roman, le lecteur constatera la présence manifeste d’une sorte
de maladie qui gangrene ’esprit du personnage principal. De nombreux passages donnent en
fait a voir un comportement étrange et violent chez ce personnage enclin a exercer une
tyrannie sur ses subordonnés. 11 était tellement violent, selon ses dires, qu’il inspirait la terreur

l1a ot il passe :

Je sais aussi que la terreur que je vous inspire est telle que méme aprés ma mort
vous ne retrouvez ni le sommeil ni le goit de vivre.Vous aurez beau voir mon corps
soudain flasque s’écrouler sur le sol,venir défiler devant mon cadavre,tour a tour ma
face violacée, examiner longuement la blessure, tater mes membres glacées, vous ne
croirez pas a ma mort. >,

Le narrateur suggere ici I’ampleur de sa tyrannie au point de semer la peur dans le cceur de
ses subordonnés. Il va jusqu’a ironiser sur la terrible angoisse qu’il continuerait a susciter
chez ces derniers méme apres sa mort. En fait, de ce dire se profile tout un comportement
anormal et pathologique qui mérite d’étre examiné a travers 1’analyse de ses actes
symptomatiques. Car, bien qu’il se soit engagé au sein de 1’armée pour fuir la misere sociale,
ce personnage s’est retrouvé, par la suite, obsédé par le pouvoir, cherchant a atteindre les
cimes de I’Etat. Ce changement d’objectif, comme tout le parcours fait au sein de I’institution

militaire, renseigne sur cette maladie du pouvoir attrapée par le narrateur.

Pour mieux souligner ce changement de visée, il importe au préalable de s’arréter sur la
précarité qui a conduit notre personnage a opter pour une carriere militaire. De ses dires, il
s’avere que son engagement au sein de I’armée était percu comme seul moyen d’échapper a la
misere quotidienne qui caractérise sa vie comme le laisse entendre dans ce passage : «je n’ai
aucun regret a enfoui ma téte sous la couverture. C’était la premiére fois de ma vie que je me
retrouvais allongé sur un vrai lit et les draps pourtant réches que je caressais me semblait
d’un luxe inimaginable»>. Cet engagement est synonyme donc d’une fuite de la précarité et
de la désolation caractérisant la terre de son enfance et celle de beaucoup de ses pairs. Tous
sont propulsés vers les casernes par les multiples privations : «vous étes ainsi des milliers a

vous précipiter vers les grilles des casernes dans [’espoir d’échapper a un quotidien
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désastreux. Pour tous les déshérités de ce pays, 'armée tient lieu de planche de salut.»*® Ils
ont en commun le désir d’échapper a la précarité d’une vie. En d’autres mots, nous avons la

une conséquence directe du vécu chaotique dont il a été question dans le chapitre précédent.

Mais une fois devenu membre de cette institution, et contrairement au reste des Engagés, le
protagoniste-narrateur ne cherche pas seulement a s’enrichir et a se défaire de la précarité
sociale. 11 vise le pouvoir et son agissement tout au long de sa carriere militaire est
symptomatique d’une obsession comparable a un virus. Ainsi, suivant la métaphore clinique
adoptée pour cette étude, il importe de nous interroger sur 1’évolution de cette maladie du
pouvoir, contractée par le héros une fois engagé. Cette évolution s’apparente a la métastase
d’un virus, c’est-a-dire la croissance d’un organisme pathogene, qui passe de la gestation
latente au stade final de la pathologie. Autrement dit, aveuglé par 1’obsession du pouvoir, le
narrateur fait de sa propre personne un virus qui va affecter graduellement son intégrité

morale jusqu’a devenir un criminel inconscient.

II. 1 Le virus en gestation

En intégrant ’institution militaire, ce personnage découvre un monde différent de celui ou il
vivait auparavant.Durant les premiers temps passés dans ce nouveau lieu, il se contentait
d’observer son entourage et de se familiariser avec ce milieu. Ces moments peuvent étre
qualifiés de période de gestation’ puisque le personnage est inoffensif et n’a aucun impact
négatif sur son entourage qui est un corps déja atteint. Pour s’acclimater dans ce milieu, il
avait la chance de bénéficier des conseils d’un maitre.Ce dernier ’initie en fait aux vices
primaires et a 1’art de se faufiler dans les entrelacs de la ruse et de la roublardise menant vers

les sommets du pouvoir militaire.

En éleve attentif et surtout ambitieux,il acquiert vite les regles régissant les arcanes de cette
institution.Il devient vicieux et perfide, deux armes indispensables pour gravir les échelons.
Son maitre ne tardera pas a constater en lui ces atouts : «je te félicite mon garcons, me dit-il,
tu es bien parti et je sais que tu iras loin»>".Ainsi, le maitre a décelé les grains de I’ambition
chez son éleve qui ne tarderait pas a le dépasser. Il a remarqué en lui une avidité,une ardeur

qui le pousserait sans doute a franchir les barrieres et les obstacles afin d’atteindre les cimes
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du pouvoir. Cependant,avant de voir la mise en ceuvre des legons apprises de la bouche de ce
maitre, il convient d’examiner au préalable la période de gestation propre au virus de
I’ambition,c'est-a-dire la période de latence chez cet apprenti-dictateur lorsqu’il était encore

simple militaire a la caserne, puis au Mess des officiers.

Une fois a la caserne, le protagoniste-narrateur brosse le quotidien d’un jeune fraichement
engagé. Il témoigne de ce qu’il découvre lors de ses premiers jours au sein de ’armée. Il
établit une sorte de constat sur le vécu des Engagés, il dresse un tableau de la réalité existante
au sein de la caserne militaire en s’attardant sur le dortoir ou il s’est retrouvé en compagnie
d’une trentaine d’engagés comme lui. Sa description est, pour lui, 1’occasion de mettre

I’accent sur les aberrations de cette institution qui engage méme des handicapés :

Mon voisin de gauche était un myope taciturne et solitaire, fermé sur lui-méme et
qui paraissait ignorer 1’endroit ou il se trouvait. Il devait aussi étre sourd car il ne
répondit & aucune des avances que je lui fis. Que pouvait faire I’armée d’un pareil
rebut humain ? Je n’allais pas manquer par la suite d’ordonner aux chefs de 1’armée
de veiller 4 la qualité de leurs recrues™.

Le narrateur met 1’accent sur les mceurs dépravées des chefs au sein de cette caserne ou la
gent féminine est une espece quasiment inexistante. Ces officiers n’hésitent pas a assouvir
leur désir avec les jeunes recrues : «tu pense bien qu’ici les femmes manquent et que ta
Jjeunesse provoquera bien des désirs. Bien entendu,le reglement interdit toute détention
d’armes mais nos chefs ne se montrent pas sourcilleux sur ce chapitre. Tu peux aussi choisir
d’offrir ton cul en échange d’une protection. »*Le narrateur dénonce au passage le climat de
débauche que I’armée cautionne. La perversion et I’immoralité sont deux caracteres d’une
classe d’officiers supérieurs qui s’érigent en maitres absolus, au-dessus des lois : «Ainsi le
commandant n’en faisaient qu’a sa téte, et il lui arrivait méme de souhaiter une autre
affectation, considérant qu’il avait pratiquement écumé le vivier féminin du lieu et impatient

N . . 41
de se mettre a servir sur des terres vierges»

L’acces du narrateur donc a cette casernea fait de lui un apprenant qui scrute attentivement le
milieu ot il évolue. Il s’applique et respecte scrupuleusement la discipline qui est de mise
dans cette institution. Comme ses comperes, il a appris a se réveiller tres tot, a s’habiller a la

hate et surtout a résister a la faim et a la chaleur : «le soleil montait, la chaleur devenait
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insupportable. A midi,nous étions encore debout, certains d’entrenous commengaient d
fléchir. Le caporal se précipitait immédiatement vers les défaillants pour les inonder d’ordres
et d’insultes»**. Cela confirme la rigueur propre a I’institution militaire oil le moindre écart
est séverement sanctionné. Quant aux nouveaux engagés, leur sort beaucoup plus pénible
puisque, sans commettre la moindre faute, on leur réserve tout de méme les taches les plus
ingrates d’apres le maitre initiant le néophyte : «bien entendu, en tant que nouvelle recrue, tu
hériteras des plus rebutantes corvées durant six mois. Le nettoyage des chiottes et des
égouts,la vaisselle de la cantine, le balayage des salles et des dortoirs, tout cela sera pour toi,

ce qui ne serait te dispenser des gardes de nuit. C’est le sort habituel.»".

En plus donc de son regard perspicace, le protagoniste-narrateur a eu la chance de bénéficier
des lecons d’un maitre qui lui facilite I’intégration, voire 1’évolution. En effet, apitoyé par
I’apparence physique de notre héros, un vieil adjudant entreprend d’initier ce dernier a la vie
militaire. Ce faisant, il lui explique le monde de la caserne que dirige un commandant
omnipotent et intolérant, un chef qui se prend pour un dieu des lieux : «Tu n’auras jamais
l’occasion d’apercevoir méme de loin, le commandant. Il est comme Dieu omnipotent mais
invisible.Notable différence, il n’est pas miséricordieux/...]. Il a la majesté des puissants et
l’outrecuidance des parvenus. Sous ses ordres et a ses ordres»**. Ainsi, durant toute cette
période, le personnage s’instruit et se forme sous la houlette d’un maitre providentiel. Il se
contente d’apprendre et parfois de se défendre, comme face a 1’ancien engagé qui a voulu le
violer. Son comportement ne laisse présager, durant cette période,a aucune autre ambition

que celle d’assouvir sa faim.

Cette absence d’ambition affichée se remarque aussi lors de sa promotion en chef de Mess.
Devenu maitre de ce lieu, le protagoniste narrateur interdisait aux officiersde se saouler : «je
leur opposai le fait que la consommation d’alcool était strictement interdite a l’intérieur de la
caserne»". Ainsi, il ne tolére aucun écart de la part de ces grands officiers et se montre
intraitable devant leurs pratiques malsaines : «je fus inflexible, je n’avais aucune envie de voir
le mess abriter leurs beuveries. Heureux de leurs sort, dépourvu d’ambition, ces hommes ne
songeaient qu’a vivre le plus agréablement possible»46. Agissant de la sorte, il donne

I’impression d’€tre un individu integre qui a horreur du vice. En réalité, ce n’est qu’une
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tactique,une stratégie employé pour ne pas éveiller les soupcons sur sa propre ambition qu’il
taira jusqu’ici. Son comportement, plus tard, confirmera toute sa ruse puisque, tel un virus, il

contaminera sa propre personne qui sombrera dans la maladie du pouvoir.

IL. 2 Les prémices de la tyrannie

Apres avoir conclu un deal’’ avec le chef du Renseignement, le protagoniste-narrateur
franchit une étape importante vers les hauteurs du pouvoir et laisse entrevoir sa volonté de
puissance (Nietzsche). Il montre ainsi sa roublardise et sa capacité a ruser pour atteindre un
objectif. Gagnant en assurance et en maturité, il se forge un caractere de battant et
d’opportuniste pour étre enfin au dessus des lois et des autres. En d’autres termes, cela a fait
naitre en lui un désir d’aller de I’avant et atteindre le sommet : «lorsque s ouvrit devant moi la
porte d’entrée de l'académie, je sus que je venais de franchir la plus haute des barrieres qui
obstruait mon chemin»". L’apprenti-dictateur dévoile ici son ambition tue jusqu’ici. Il montre
par-la ’'un des premiers symptomes de sa contamination par le virus du pouvoir. En d’autres
termes, ce recours au chantage constitue, pour parler métaphoriquement, un signe d’une
contamination par un microbe qui prolifere dans la téte du personnage au point de ne penser

qu’aux échelons a gravir.

D’ailleurs, cette assimilation de 1’ambition politique a une maladie «mentale» n’est pas propre
au protagoniste-narrateur ; elle vient de 1’auteur comme nous le soutenons dans ce travail.
Une des preuves de cette perception se lit a travers la convocation du lexique médical par la
voix du premier Maréchalissime : «<non, je n’ai pas le cancer, ni aucune affection
physiologique mon mal?Tout a fait incurable, mais infiniment contagieux.Saches qu’au
moment d’appuyer sur la détente que tu brandis, tu l'auras contracté sans merci»* De ce
propos, il s’avere que la quéte du pouvoir est une pathologie contagieuse et incurable, une
maladie qui a déja contaminé le premier Maréchalissime. Ce dernier avoue que sa maladie
n’est ni physique ni psychique, mais elle est celle du pouvoir. Cette pathologie s’est
métamorphosée peu a peu pour se transformer en virus ravageur conduisant notre personnage

a accomplir sans scrupules des actes immoraux.

1l s’agit d’un accord conclu avec le chef de renseignement consistant en 1’échange d’informations
confidentielles en contre partie de I’acces du protagoniste a 1’académie militaire qui forme les officiers.
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Afin de parvenir a ses fins, le protagoniste-narrateur ne s’encombre pas de recourir a mille et
une ruses. Il exerce pressions et chantages sur les personnes moins futées que lui. Tous les
moyens semblent étre bons, seul le rapprochement des cimes du pouvoir compte. Pour ce
personnage, tout devient possible : «Toute les pierres que je risquais de recevoir ne pouvaient
me dissuader d’user de tous les moyens pour parvenir a mes fins»SO.Hprouve par-la qu’il est
devenu un obsédé du pouvoir, un étre aveuglé par I’ambition au point de braver autant de
risques. Il montre ainsi les signes de sa contamination par ce mal incurable et contagieux dont
parle le premier Maréchalissime. C’est le virus de I’ambition politique qui le conduit a user de
combines particulicrement lorsqu’il a voulu intégrer 1’académie. En effet, dans cette
perspective, il conclut un accord avec I’officier qui se chargera de cette mission en
contrepartie d’informations confidentielles que notre personnage lui divulguera une fois

admis dans cette école militaire.

Une fois devenu éleve-officier a 1’Académie, notre personnage prend conscience de son
avancée remarquable sur le chemin du pouvoir absolu. 1l réalise I’ampleur et I’importance du
pas qu’il vient de franchir dans cette direction. Il le dit a travers des mots clairs : «lorsque
s ‘ouvrit devant moi la porte de l'académie,je sus que je venais de franchir la plus haute des
barriéres qui obstruait mon chemin»>! .L’importance de ce pas franchi s’explique par 1’origine
sociale modeste de ce protagoniste ; on comprend cette remarquable avancée quand on songe
a la différence entre lui et le reste des recrues venues toutes accompagnées de leurs familles.
A I’opposé de ces jeunes qui sont la plus pour ne pas contrarier le veeu de leurs peres qui ont
déja connu cette école, le protagoniste-narrateur réalise son ambition personnelle, celle
d’accéder a cet endroit prestigieux qui lui ouvrirait les portes du pouvoir, lui qui ne pouvait
réver d’une telle aubaine en raison de son origine quelconque: «A mon sourire béat, il opposa
une mine soupgonneuse, puis entreprit d’examiner avec circonspection les documents placés
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sous son menton. Il devait supposer que je m’étais trompé d endroit»"".

Une fois a ’intérieur de 1’académie, il trouve I’atmosphere convenable, le lieu prestigieux ou
le respect pour I’éleve est de mise et la dignité de ce dernier est préservée. Cela se remarque
dans ses propos quand il évoque la tenue qu’on leur a attribuée : «on nous dota d’une
magnifique tenue de sortie dont le liséré de soie bleue et les épaulettes rouges nous

désignaient a l’admiration des midinettes et a l’envie de nos congénéres,et le plus modeste

*°Rachid, Mimouni, Une peine a vivre, Op.cit.,p.85
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d’entre nous ne pouvait s’empécher de pavoiser sur le trottoirs de la ville»”. Pour ce
personnage, cette tenue est une source de fierté, elle leur offre le privilege de pavoiser en
ville. Son propos a ce sujet dénote un penchant pour la luxure. Ce qui nous laisse conclure a la
présence de signes de déviation dans la conduite de ce personnage. En d’autres termes,
I’entrée a ’académie n’est pas seulement un moyen de s’assurer une nourriture garnie, elle est

synonymie aussi d’acceés a un autre mode de vie plus libertin.

Libéré des soucis matériels, ce personnage peut désormais se consacrer a sa formation au sein
de cette école et travailler ainsi pour réussir ses examens. Conscient de I’importance de cette

formation, il s’échine a étudier sans répit :

J’avais cinq années durant, passé une grande partie de mes nuits penché sur des
ouvrages subrepticement acquis,dans le dortoir commun a la lueur d’une lampe
électrique, puis librement dans ma chambre des sous —officiers, a en esquinter mes
yeux, a en déformer ma colonne vertébrale,a ne plus réver que des hiéroglyphes
tracés sur les pages, a réciter par ceeur le contenu de manuels compulsés™

En évoquant ainsi ses efforts continus devant ses livres, le protagoniste laisse entendre sa
prise de conscience de I'importance du savoir comme adjuvant a sa quéte des cimes du
pouvoir. Sa persévérance, en ce sens, est le signe d’un attachement viscéral a la réussite car
méme s’il ne le dit pas, cet apprentissage n’est vu, par lui, que comme un moyen permettant

de monter en puissance.

Par ailleurs, en se comparant aux autres recrues - et particuliecrement a son jeune compagnon
qui a été forcé par ses riches parents a embrasser une carriere militaire -, le protagoniste-
narrateur met en relief sa particularité, celle d’'un engagé convaincu et surtout ambitieux.
L’observation attentive lui confirma les propos du maitre lui avouant I’absence de conviction
chez ces jeunes persuadés par leurs peres et meres d’opter pour la formation militaire. S’ils

sont la et ne désertent pas les lieux, lui dit-il, c’est pour ne pas décevoir la famille :

11 faut bien me révéla plus tard le Maréchalissime, entretenir la douce utopie de leurs
parents.Les dérisoires privileges dont jouissent leurs rejetons les confortent dans
I’idée que leur avenir est assuré. Voyant au soldat a la téte du pays, ces vieux
schnocks ont cru judicieux d’obliger leurs enfants 2 embrasser la carriere militaire™

>1d., p.60
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L’entétement des peres a forcer leurs rejetons a faire une carriere militaire réconforte en
quelque sorte notre personnage dans sa conviction que I’académie est le chemin le plus sir
menant vers le sommet du pouvoir. Mais pour percer, dans ce milieu, ce n’est pas le désir du
pere qui importe mais c’est I’ambition de 1’engagé qui prime. En parlant de son riche
compagnon a sa mere, il laisse entendre que seule la misere est garante de la réussite : «votre
fils se fiche éperdument de cela.ll est jeune, il est beau, il est fortuné, il aime, il est aimé,
pourquoi voudriez-vous qu’il fut, en plus, ambitieux ? L’ambition n’est souvent qu’un désir de
revanche sur un sort injuste»56. Par ces mots, il décline un trait essentiel de sa maladie en la
présentant comme un désir de vengeance sur le sort. En d’autres mots, le protagoniste-
narrateur, dans sa réponse a la mere de son ami, laisse comprendre que le virus de I’ambition
politique on I’attrape surtout lorsqu’on est issu d’un milieu défavorisé, non pas quand on est
fortuné comme 1’est son fils. Mais cela n’exclut pas sa présence chez les fortunés comme le
soutient Robert Elbaz : «le mal capital, c’est le mal du pouvoir qui n’est pas limité aux
Maréchalissimes ; il s’avere que ce mal est partagé par tout le monde et tout le monde y
aspire, incluses les meres qui ont mis au monde les Maréchalissimes»”', A I’image de celles

des rejetons de I’ Académie.

Mu par ce désir de puissance, il ne tarde pas a afficher des signes révélateurs de son ambition.
Deux mois a peine passés, et lors de sa premiere permission, il alla voir 1’officier des
Renseignements pour conclure un deal avec lui. Il lui fournira des informations précieuses en
contrepartie d’avantages. Notre personnage ne perd pas son temps ; il vise loin puisqu’il

négocie tout simplement des faveurs pour obtenir son diplome :

J’ai travaillé comme un damné tout au long de I’année. Mais j’avais trop de lacunes
a combler.Et j’ai encore bien des choses a apprendre. Je risque d’échouer.Tu dois
me procurer les sujets des examens. Comme tu le feras aussi 1’année prochaine et les
deux autres qui suivront. Apres cela, tu oublieras les années de mon dossier comme
j’effacerai de ma mémoire tout ce qui te concerne™

A premiere vue, I’éleve demande trop a 1‘officier dans la mesure ou I’on imagine mal une
jeune recrue et issue, de surcroit, d’un milieu défavorisé, oser réclamer une telle faveur. Mais,
cela sans compter avec la ruse de notre personnage qui excelle dans 1’art de la roublardise. Il

le fait parce qu’il un atout, celui des secrets, des failles de son interlocuteur.
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Par ailleurs, lors de la cérémonie de remise des grades, que le Maréchalissime lui-méme
préside, 1’origine sociale quelconque de notre personnage lui a été d’un secours inespérée. En
effet, ce Maréchalissime- a qui échoit le privilege de procéder aux affectations - écarte
délibérément les fils des nantis des meilleurs lieux, ainsi que tous ceux qui constitueraient une
menace pour son pouvoir. Il le dit au narrateur et révele, par conséquent, ses choix qui
obéissent a des criteres purement subjectifs : «ils vont apprendre a leurs dépends qu’une
académie militaire ne se destine pas a former des politiciens. Nous leurs choisirons des lieux
de chute qui leur laisseront le loisir de jaser tout leur soul [ ....]. Je ne veux que des hommes a
ma pure obédience»’’. Le souci premier du Maréchalissime s’avére donc la préservation de
son pouvoir de toute menace éventuelle. Il ne prend que ceux dont il est stir qu’ils lui seront
obéissants. C’est cette logique qui fait que le nom du narrateur a été choisi pour faire partie
des affectés a 1’Etat-Major. Ainsi, bien que son dossier soit peu convaincant et son cas

troublant, notre personnage a eu les faveurs du Maréchalissime :

Jeus le trés enviable privilege de voir les augustes mains de Maréchalissime
décorer d’étoiles dorés mes épaulettes rouge.Figé au garde- a- vous, le regard perdu,
je sentais les yeux insistants de I’excellence scruter mon visage.

- Tu as fait quelle spécialité ? (.....)

L’homme hocha la téte avec componction puis se détourna pour aller rejoindre son
fauteuil sous les applaudissements de la tribune.*”’

Ainsi, grace a ce concours de circonstances, le protagoniste-narrateur se retrouve décoré et
voit les cimes du pouvoir a portée de ses épaulettes. Toutefois, dire que cette promotion est
seulement le fait du hasard, c’est ignorer tous les stratagémes qu’il a mis en ceuvre afin de
parvenir a cette consécration. Celle-ci est plus, le fruit de calculs et de roublardises dignes

d’un assoiffé du pouvoir.

I1. 3 Les ravages de la tyrannie

Parvenu au palais, I’apprenti-dictateur laisse apparaitre sa hideuse face d’homme cruel et
impitoyable. Ce qui était latent en lui se révele au grand jour au point ou il est devenu un virus
ravageur. Désormais, il ne soucie d’aucune morale et ne s’encombre de rien : «moi je me
contente de gouverner, c'est-a-dire que je me charge de plus triviales besognes>>61. De ses

dires, nous comprenons que 1’essentiel pour lui est d’€tre parvenu au pouvoir et d’y rester.
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C’est surtout ce deuxieme objectif qui va le conduire a exercer la violence et commettre des

crimes. Il le dit d’une maniere légere, sans aucun remord de conscience.

Je me suis contenté d’appliquer les percepts de mon prédécesseur afin de faire
régner partout la terreur, j’ai passé mon temps a dégrader ou assassiner tous ceux qui
me menacaient ou me déplaisaient. J’ai gouverné selon mon plaisir, c'est-a-dire sans
remords et sans mesure®”.

Le personnage avoue ici sa transformation en tyran qui séme la terreur et élimine toute
personne susceptible de menacer son trone. Il commettait des crimes abjects sans motif
valable et surtout sans remords de conscience ou regret.Il devient une machine destructrice
qui fauche des vies, un virus qui se propage et fait régner partout la désolation. Il a contracté
ce virus ravageur des qu’il a commis son premier assassinat si 1’on suit les propos du premier
Maréchalisme :«Sache qu’au moment d’appuyer sur la détente que tu brandis, tu [’auras
contracté sans merci»®. Méme si son prédécesseur 1’a averti, le protagoniste-narrateur n’a
pas cherché a éviter cette maladie contagieuse qui s’appelle le pouvoir. Aveuglé par son désir
de vengeance sur le sort, il se transforme délibérément en criminel, en agent pathogene
portant atteinte a sa conscience et a la vie des autres. Par la bouche méme de son

cdé ur, il v u uvoi u’u ui u ul.
rédécesseur, il va apprendre que le pouvoir n’est qu’un monde qui procure mal et ennui

Il faut que tu saches qu’il n’y a rien de plus immonde que le pouvoir. C’est la

perversité absolue, le mal intégral, la vilenie pure, I’horreur au quotidien, la pire des

calamités, c’est inimaginable.Il faut plonger ses mains dans la merde pour avoir une

idée de ce qu’on ressent.Le pouvoir vois- tu, est cette part chthonienne de chacun de

nous, tapie au plus secret de nos entrailles, qui jamais ne s’endort et toujours nous

lancine.*”
Cependant, malgré cet avertissement du Maréchalissime, notre personnage s’entéte sur la
voie du pouvoir. Il est clair que la passion du pouvoir est irrépressible au point ou le
narrateur-protagoniste ne s’est jamais rétracté malgré toutes ces mises en garde. Mais cette
terrible maladie possede-t-elle son remede ? Le protagoniste-narrateur semble répondre par

I’affirmatif en misant sur le pouvoir de la passion amoureuse.
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Chapitre 3 : L’amour comme remede
a la tyrannie



Assurant jusqu’au bout son role d’analyste, I’auteur ne se contente pas de faire le bilan
clinique de ce mal dont souffre son personnage et qui ravage son entourage, il en suggere
aussi 1’antidote. Cette suggestion se lit particulierement a travers les passages évoquant la
passion amoureuse du héros. En effet, dans de nombreux fragments, ce dernier laisse entendre
I’effet qu’exerce sur lui I’amour qu’il voue a une femme. Il en parle comme d’un remede a la
passion du pouvoir qui a fait de lui, nous 1’avons vu, un tyran sanguinaire. Des lors, il nous
invite a nous interroger sur la réalité de ce traitement, sur son efficacité a effacer les séquelles
laissées par la maladie du pouvoir chez notre personnage. En d’autres termes, il s’agira de
voir a quel point la passion amoureuse constitue une solution curative pour «la pathologie» de
la dictature. Dans cette optique nous parlerons, suivant les propos-aveux du narrateur, des
trois principales étapes de cette «cure sentimentale»: le coup de foudre, les effets de

I’absence et I’impact de 1’amour retrouvé.

I11. 1La naissance d’une contre-passion

Au moment ol notre personnage continue son ascension vers les cimes de 1’Etat en abusant
de son pouvoir de chef, un événement inattendu survint et bouleversa sa vie, chamboula ses
calculs et apaisa sa paranoia de tyran. Il s’agit de la rencontre par ce dernier d’une charmante
femme, dans un hotel situé au bord de mer. Pour voir comment celle-ci constitue le point de
départ d’une passion qui détournera le narrateur de son obsession du pouvoir, il importe
d’analyser ici la naissance d’une autre passion, voire d’une contre-passion. Dans cette
perspective, il convient d’examiner en particulier le cadre féérique ou cette rencontre a eu
lieu, I’étre idyllique qui a séduit le narrateur des le premier regard et enfin les gestes

magnétiques de cette femme.

En effet, en quéte de repos et de sérénité qui lui permettraient de bien réfléchir a la
proposition du Maréchalissime qui veut le nommer responsable de la Sécurité de I’Etat, le
personnage-narrateur opte pour un hotel d’une paisible ville cotiere. Ce choix a été fait apres
une longue errance puisque, avant de choisir, il a di errer sur les routes et traverser plusieurs
villes a la quéte d’un endroit calme et apaisant, un lieu loin du bruit et des manigances du
palais. Sur son chemin, il évite les gens pour mieux communier avec son for intérieur

jusqu’au moment ou il découvre un cadre féerique.

Jeus P’impression de sortir soudain d’un tunnel ol régnaient 1’obscurité et la
tourmente pour offrir mon visage a la brise marine. Je découvrais avec étonnement
que le monde n’était pas limité par I’enceinte du Palais, que des milliers de gens



vivaient loin de la, sans se préoccuper de ce qui pouvait se tramer dans le Haut-Lieu.
Ils n’en connaissaient ni les ors ni les ombres, ni les fastes ni les intrigues, et
pouvaient cependant rire et aimer, pleurer et mourir».%

De cette description, apparait déja 1’effet de ce cadre sur notre personnage qui renoue le
contact avec le réel dont il est coupé depuis sa contamination par la maladie du pouvoir. Il en
parle en des termes clairs, ceux de 1’étonnement et de la découverte. Donc ce cadre lui a
permis d’ouvrir les lieux sur ce monde qu’il ignore et dont il est issu pourtant avant d’étre
aveuglé par la passion du pouvoir.

L’influence du protagoniste-narrateur par la beauté de ce lieu ne se limite pas a cette
découverte, elle s’étend sur sa psychologie qui s’impactera a la vue de la beauté naturelle des
lieux. «Non loin de la, une pimpante auberge, située dans un rocher, toute blanche avec des
volets verts, habillée de charmille, semblait échappée d’un de mes réves, d’un repos et de
verdure»®. De ce propos, il s’avere que cet endroit choisi au hasard, apres sa soudaine
découverte, est un excellent site, un lieu idéal pour notre personnage qui cherche a s’éloigner
du brouhaha, a s’évader et s’isoler. C’est uncadre agréable qui semble inviter le visiteur a
profiter de son temps pour passer de merveilleux moments, a I’image du narrateur qui cherche
avant tout un lieu calme : «Moi, je suis venu ici dans l’espoir de trouver en ce lieu ignoré le
calme nécessaire a mes ultimes moments de concentration. Le patron de [’auberge est un
lointain parent qui a bien voulu m’héberger pendant une quinzaine de jours. Mais il fait trop
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beau, et la mer est plus que tentante, je n’ai pas beaucoup avancé»

Par ailleurs, si ce paisible endroit n’a pas permis a notre héros de bien réfléchir a la
proposition du Maréchalissime, il lui a été tout de méme bénéfique dans la mesure ou la
beauté des paysages 1’a enchanté. Plus encore, ce lieu lui a donné 1’occasion de rencontrer une
femme singuliere. Il s’agit d’une belle fille, étudiante en architecture qui réunit, selon la
description du narrateur, tous les traits de la beauté féminine. Resplendissante et ravissante,
elle est décrite comme un étre féérique aux yeux pétillants et au corps parfait. D’une
abondante élégance toute féminine, elle exerca d’emblée son charme sur le narrateur. Fasciné
et ébloui par les attraits singuliers de cet étre féerique, celui-ci ne 1ésine pas sur les mots pour

en faire un portrait :

Je me metsa la détailler. Elle avait tout 1’air d’une poule de luxe, ses habits venaient
d’un grand tailleur. Maquillée a outrance. Un crayon trop gras avait rendu immense
des yeux déja bien grands. Une profusion de mascara alourdissait ses cils, la poudre
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du riz affadissait des joues dont le diaphane aurait sans doute gagné a rester naturel.
Le teint de ses paupieres rimait subitement avec la couleur de ses boucles d’oreille.
Le minutieux tracé de rouge a levres tentait de diminuer la dimension de la bouche,
ses cheveux tirés en arriere mettaient en valeur de ravissantes pommettes.

En s’attardant ainsi sur le visage de cette femme, notre personnage laisse entendre qu’il a
succombé a son charme. Ainsi, si ce portrait n’est pas révélateur encore du coup de foudre, il
témoigne tout de méme de I’intérétqu’il commence a manifester envers cet étre féerique. En

s’attardant sur tous ces détails, il laisse entendre que cette femme 1’attire.

En outre, cette derniere possede un autre atout qui a précipité le personnage-narrateur dans les
filets de la passion amoureuse. Selon ses dires, il a été charmé par le magnétisme du langage
corporel decette femme envoutante. Celle-ci, consciente de son impact sur le cceur de son vis-
a-vis, lancait des regards charmeursen sa direction, des regards qui ont fini par allumer les
feux de I’amour en lui. Elle acheve sa stratégie par un ultime regard : «Elle se leva enfin pour
rejoindre sa chambre apres m’avoir adressé un dernier regard»68. De plus, persuadée sans
doute de I’efficacité du sourire, elle lui sourit souvent comme pour augmenter son emprise sur
ses sentiments : «Le soir a mon entrée au restaurant, elle me gratifia d 'un sourire encore plus
épanouie. J'allais apres une inclination de téte, regagner mon coin de la veille, lorsqu’elle me
langa : voulez-vous asseoir a ma table ?»%. Le narrateur, de son coté, ne peut pas en étre
insensible car «dans ces sourire se manifeste une sorte de séduction (...) parce que selon la
formule de Sarah Kofman, «toute perception est préinvestie par le désir»»"°. En clair, tous ces
expressions corporelles visent a séduire davantage notre protagoniste qui succombe

graduellement aux assauts de ce langage corporel qui méle 1’élégance au sensuel.

Tous ces gestes ont fini par attirer le narrateur dans les filets de 1’amour, lui qui a été sevré
d’affection des sa tendre enfance. Cet envolitement s’explique par la faiblesse psychologique
de notre personnage qui, en son for intérieur, verra en cette femme ’incarnation des «trois
inévitables relations de [’homme a la femme : la génitrice, la compagne et la destructrice
(..)»"'. En d’autres termes, elle comblerait la frustration de notre personnage privé de
tendresse depuis sa naissance. Cela se vérifie des lors que la tendresse quelle lui a procuré ne

tardera pas a donner ses fruits puisque notre héros découvre un nouveau sentiment : la joie.
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Grace aux effets de I’amour naissant, il gotite enfin a la gaieté qu’il n’a jamais connue de sa

vie, il oublie son enfance cahoteuse et son passé cruel au sein de 1’armée :

Nous passdmes une semaine ensemble. Je vivais dans un état second, je me sentais
comme réinventé, ayant tout oubli€é de mon passé :mon enfance d’orphelin
itinérant,mes dures années de caserne, mon passage a 1’académie,et surtout le palais
et sa faune grotesque :le Maréchalissime et ses intrigues’”

Cette évocation des moments qu’il a passés en compagnie de cette femme ne laisse aucune
ombre de doute qu’il s’agit la d’un coup de foudre. C’est la naissance d’une passion
amoureuse aux effets thérapeutiques puisque ce personnage est parvenu a effacer tout ce qui a
trait au palais et ses tracas. Il ne veut plus se remémorer son passé calamiteux, seul importe
pour lui le bonheur du présent et tout ce plaisir que ces moments lui procurent. C’est un état
de béatitude, un état autre qui mérite d’€tre éterniser d’ou I’empressement du narrateur a se
débarrasser de tout ce qui est susceptible de lui rappeler son vécu d’avant: «J’avais un
revolver dans ma valise. Je le cachais dans la malle de la voiture, me débarrasser ainsi du

. . . . . N
dernier vestige qui pouvait me rattacher au monde auquel j appartenais»

En somme, les descriptions liées a cette rencontre donnent a lire a la fois les ingrédients d une
romance et cette méme idylle qu’a vécue le narrateur 1’espace d’une semaine. Cette période
semble suffisante pour qu’il découvre le remede au mal qui le ronge : 1’obsession du pouvoir.
Ses propos en ce sens s’apparentent a un compte rendu des effets miraculeux de ce traitement
qui adoucit et humanise tout étre endurci par les aléas de la vie et les folies du pouvoir. En
effet, par son charme et sa tendresse, cette femme a réussi a le combler d’affection et a
compenser, par conséquent, 1’énorme déficit qu’il a accumulé en la matiere. En quelques
mots, il découvre en lui la sensibilité et I’amour propre a I’homme ordinaire, il golte a la joie
de la passion amoureuse au point d’oublier le lot de ses souffrances passées. Il insinue, par la
que I’amour heureux est plus qu’un sédatif, il transforme radicalement I’amoureux ; il fait des
miracles puisqu’il fait de I’individu acariitreun étre gentil et aimable. Cela se vérifie chez le
protagoniste-narrateur qui soigne désormais son image et fait attention a son comportement en
public :«Je pris ainsi [’habitude de ’attendre chaque matin et je m’apercus que ces quelque
instants d’extase égayaient toute ma journée. Je me surpris a répondre aux saluts du

personnel, a me montrer affable avec des ambassadeurs de pays qui ni me fournissaient en
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armes ni ne m’achetaient du pétrole»’* Le narrateur avoue ici le résultat de cette premidre
cure sentimentale. Grace aux effets de la passion amoureuse, il devient plus affable envers ses
convives. Il est surpris du changement qu’a produit en lui cette femme. Puisque, comme le
montre 1’analyse précédente, ce personnage réche et imprévisible auparavant est désormais

humain et se comporte avec politesse etdélicatesse.

En outre, sous I’effet de cette passion, le protagoniste tente de redorer son blason afin d’attirer
cette femme et la séduire. Il adopte une allure distinguée et cherche a se différencier des
autres en y mettant sa touche personnelle. Cela est motivé par le désir de se faire une autre
image a méme de plaire a sa bien-aimée au moment ou elle reviendrait. Dans cette optique,

ses subordonnés rivalisent en zele pour le conseiller de la meilleure conduite a adopter :

Des personnages plus qu’important m’assaillirent pour débattre sans me consulter de
la taille adéquate de ma moustache,de la coupe idoine de mes cheveux, de la hauteur
précise des talons de mes souliers,de la nature des bagues qui devaient orner mes
doigts et méme de la longueur de la ceinture qui devait contenir ma bedaine. On
convoqua un dentiste qui d’autorité projeta de rectifier mes incisives. L’opticien
m’affubla de lunettes en dépit de mon excellente vue» '

Ce passage montre tout le zele que déploie les affidés du narrateur pour le conseiller dans sa
stratégie de plaire a sa bien-aimée absente. Ils lui prodiguent des lecons d’esthétique du corps
comme de I’esprit. En d’autres termes, ils s’efforcent de lui apprendre a devenir humain, lui
qui a été déshumanisé par la volonté de puissance. Ils lui dictent les bonnes manieres qui font

partie du savoir vivre pour la reconquérir.

I1I. 2 L’effet de I’absence

Devenu amoureux, ce dernier ne pense désormais qu’a sa bien-aimée. La preuve en est tous
ces scénarios qu’il invente sous le poids du doute qui le tourmente sur le devenir de cette
femme avec laquelle il a partagé d’inoubliables moments. Désormais, son plus grand souci est
de la revoir, de la retrouver. Il ne pense qu’a elle ; il ne cherche plus a étre avec d’autres
filles malgré qu’on ne cesse guere de lui présenter des filles aussi belles qu’attirantes. Cela

n’a plus d’effets sur lui, il n’éprouve aucun plaisir a leurs égards, quelque soit la beauté de la

femme qu’on lui ramene :
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Cette donzelle est vraiment stupide, il est vrai que je I’ai choisi trop belleparce qu’il
lui arrive de partager mon lit, elle prétend aussi partager ma vie. Elle veut se tenir au
courant des affaires, me conseiller et parfois peser sur mes décisions. Elle se prend
pour une grande dame depuis qu’elle s’habille chez un grand couturier. Elle ne s’est
pas rendu compte que ces rondeurs m’attiraient de moins en moi. [...]. Je me lasse
vite, et c’est le plus grave danger que court une femme avec moi. Ses aires n’ont
chance d’étre entendu.’

De ce passage, transparait les premiers signes de 1’amoureux qui n’éprouve de plaisir qu’avec
la femme qu’il aime. La belle femme qu’il a lui-méme choisie pour combler le grand vide
laissé par sa bien-aimée ne I’attire plus. Cela s’apparente a un autre choc, a un stress, en tant
que «réaction biologique, physiologique et psychologique immédiate d’alarme, de
mobilisation et de défense de l’'individu (...) a une agression, une menace ou une situation
inopinée»’’. S’il ne témoigne aucune affection 2 cette belle femme avec laquelle il partage

pourtant le lit, c’est que son esprit est obsédé par la mémoire de I’absente.

Obnubilé par cette derniere, il ne cesse de voir son comportement perturbé par 1’effet de cette
absence. Plus son angoisse d’attendre son hypothétique retour s’accentue, son sommeil se
retrouve de plus en plus agité. Son sommeil est perturbé chaque soir sous les assauts des
fantasmes qui hantent désormais ses nuits : «cela ne fut plus possible aprés que j’eus rejoint
mon lit,mes fantasmes les plus fous profiterent de mon sommeil pour assaillir mon esprit»78.
Ce passage témoigne de 1’amour qu’il voue a sa dulcinée et confirme surtout que le désir nait
du manque, de 1’absence de 1’€tre cher. Ce manque, cette absence est a I’origine de tous les
fantasmes, de tous les imaginaires chez notre personnage. C’est un véritable traumatisme du
fait qu’il laisse voir tous les symptomes comme a toute névrose comme

(.79 ... . 80
I’asthénie “etl’anxiété.

Cette perturbation du comportement s’accompagne méme du syndrome répétitif et pousse
notre personnage a mobiliser tout ses affidés a la chercher en leur intimant I’ordre de la

retrouver quelle que soit la maniere a suivre et quel que soit le moyen a utiliser :

Tu va aller dans cette administration et me dénicher, parmi les pléthores de vauriens
qui la peuplent, I’homme qui sait tout et fait tout la-bas. Il ne peut s’agir du ministre,

Une peine a vivre, Op. Cit., p.135
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" On définit I’asthénie comme «Etat de faiblesse générale caractérisé par une diminution du pouvoir
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encore moindre sa flopé d’ignares directeurs.il te faudra descendre beaucoup plus
bas dans la hiérarchie. Je compte sur tes trésors de malices pour y parvenir, car cela
doit rester secret (...... ).

-Existe-—t-il des instituts d’architecture dans vos universités ?

- ou se trouve-t-il ?

-ici méme dans la capitale.

-vous allez me faire parvenir dans les meilleurs délais les dossiers de toutes les
étudiantes qui s’y sont inscrites depuis sa création.

-les étudiantes seulement ?

-oui. Et n’oubliez pas les photos.

Ce passage rend compte de ce changement radical chez le protagoniste-narrateur qui se trouve
désormais obsédé par les traces d’une femme. Au lieu de chercher a préserver son pouvoir, il
cherche a retrouver cette fille qui peuple ses nuits et perturbe ses journées. Ce comportement
est symptomatique d’une névrose obsessionnelle qui se manifeste chez un individu

psychologiquement perturbé.

L’ayant quitté sans donner aucun signe de vie, la femme désirée a accentué la passion du
narrateur et son angoisse avec. Il dilapide son argent et son temps a attendre des nouvelles de
ses affidés qu’il a envoyés un peu partout a sa recherche. Il avoue que son humeur s’empire a
mesure que s’écoulent les jours. Son anxiété s’amplifie confirmant alors 1’adage
disant : «I’obsession amoureuse est I’enfer de tous les hommes». Ayant pour unique souci de
retrouver sa bien-aimée, le protagoniste ne s’inquiete plus ni du Palais, ni de son travail et ni
méme de son statut.Il commence méme a s’ennuyer du pouvoir qu’il détient et délaisse ses

responsabilités de premier chef comme 1’avoue dans ce qui suit :

Mes promenades solitaires dans les parcs, se firent plus fréquentes et les plus
longues. Je répugnais a rejoindre mon bureau, alors qu’auparavant,j’y entrais en
me frottant les mains,impatient de commencer a expédier a ma brutale habitude
toutes les affaires qu’on venait me soumettre. Je devenais indécis et laissais les
dossiers s’accumuler.Je rechignais a réunir le Conseil des ministres. Les comptes
rendus qu’on me faisait m’ennuyaient. Il m’arrivait de me lever soudain, au milieu
d’un exposé,et de quitter la salle sans prononcer un seul mot.*

Cet ennui qu’éprouve le narrateur dans 1’exercice de son pouvoir est révélateur des effets de la

passion amoureuse qui commence a prendre le dessus sur la passion du pouvoir politique.

II1. 3 L’amour retrouvé
Apres une longue recherche effectuée avec I’aide de ses affidés, le Maréchalissime parvient a

retrouver sa bien-aimée. Cela a fait renaitre en lui la sensation du plaisir des qu’il 1’a revue de
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nouveau. Submergé d’amour, par le bonheur de ces retrouvailles, le Maréchalissime livre
I’image d’un amant fasciné de revoir son amante, d’un amoureux qui retrouve enfin le répit et

le sommeil :

Mes insomnies cesserent subitement le jour de son arrivée. Je n’eus plus besoin de
recourir a I’alcool pour m’endormir. Deés que je me glissais dans mon lit, je sentais
mon corps las saisi d’une euphorie annonciatrice d’un sommeil sans péripéties. Une
bienfaisante lave intérieure me purgeait de tous mes soucis et mes paupieres se
fermaient sur un visage qui me souriait®

Ce passage illustre I’apaisement qui s’est produit dans le cceur du narrateur au point ol de
pouvoir dormir sans recourir aux lénifiants. La présence de sa bien-aimée lui permet de jouir
d’un sommeil paisible sans cauchemars et sans insomnies. Il témoigne ainsi encore une fois

du pouvoir de la passion qui fait oublier toutes les angoisses des que I’étre aimée a coté de soi.

En clair, I’amour retrouvé ou la présence de 1’€tre aimé est 1’autre versant du pouvoir de
I’amour ; C’est ce que laisse entendre ce récit qui confirme 1’adage disant que 1’amour chez
I’homme est souvent aveugle sa passion. Cela se vérifie chez le personnage qui perd sa
clairvoyance et perd la raison au point de ne pas voir, ou de refuser de voir les défauts
physiques de sa compagne : «en dépit de sabouche grande ouverte et de ses yeux aussi
écarquillés que ceux d’un poisson, elle m’apparut plus belle que jamais»84. Voir et ne pas
voir en méme temps la laideur de sa bien-aimée est un signe d’une passion aveugle
quirappelle les mots d’un René Descartes : «/’‘amour est une passion qui peut naitre en nous
sans que nous apercevions en aucune maniere si l’objet qui en est la cause est bon ou
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mauvais»

L’effet de I’amour retrouvé ne va pas s’arréter la, il est a l’origine de tout un autre
traumatisme et, par conséquent,d’un changement dans le comportement du protagoniste-
narrateur. Ce dernier, soucieux de satisfaire a chaque fois sa bien-aimée, multiplie les gestes
et les présents dans I’espoir de 1’égayer : il commence par lui réserver un accueil de luxe au
moment de son retour arrivé : «Demain nous recevons le plus attendu, le plus désiré et le plus

adulé des hétes. Tu dois tout mettre en eeuvre pour l’accueillir dignement»*. Flatté par cet
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événement si particulier pour lui, le Maréchalissime accueille sa bien-aimée dans le faste
allant jusqu’a décréter ce jour mémorable «féte nationale, chémée et payé pour tous»°’.
L’amour aveugle qu’il voue a cette femme le conduit égalementa favoriser les études en
architecture et a offrir des bourses aux étudiants de cette branche, en dépit de choses plus
prioritaires : «Tu tripleras la bourse des étudiants en architecture. Je souhaite que nos
meilleures intelligences se consacrent a cette discipline. Qu’on me soumette les plus
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audacieux projets d’ceuvre d’art, je les financerai aveuglément.» " .

Profondément amoureux, il est maintenant capable de tout, contre toute morale et code de
conduite, seul le plaisir qu’il procurerait a sa bien-aimée compte. Il cherche a la satisfaire par
tous les moyens comme s’il s’excusait de I’avoir quitté 1’autre fois a 1’hotel : « J 'avais gardé
le souvenir d’une femme qui, apprenant que je devais la quitter, se ruait sur moi pour
marteler de ses poings ma poitrine,refusant de m’écouter et refusant de comprendre. Elle me
suppliait de ne pas l’abandonner, de lui accorder encore quelque jour, quelque heure. Elle
me secouait en sanglotant.»* Cela démontre encore le pouvoir de cette passion qui fait naitre
le regret chez le narrateur, celui d’avoir laissé tomber une telle fille qui lui a fait découvrir la

joie de vivre , celle qui I’a initié a un noble sentiment qu’il n’a jamais connu : I’amour.

Par ailleurs, les vertus thérapeutiques de la passion amoureuse vont se révéler avec I’impact
considérable sur la psychologie du narrateur. Dans le cceur de ce dernier, les graines de la
méchanceté et de la férocité commencent a se faner pour laisser éclore la douceur. Il devient
alors moins facheux, délaisse peu a peu son caractere tyrannique, favorise de plus en plus la
liberté et la paix. Il commence a aimer la nature, s’intéresse a la culture et aux loisirs, en bref,
il apprécie tout ce que sa bien-aimée aime : «Mais pas la bande qui a saccagé les fleurs des
jardins publics. Je ne supporte pas qu’on s attaque aux fleurs. Tu élargiras systématiquement

. A . L1 .. 90
tous les architectes, méme s’ils se sont rendus coupables de délits d 'opinion»"".

Cependant, en dépit de tous les efforts fournis pour la satisfaire, sa dulcinée reste indifférente
aux attentions que le narrateur lui porte. Plus, elleprend ses distances, s’éloigne et se fait
mystérieuse ; elle ne se laisse pas approcher, se renferme sur elle-méme et reste dans son
coin. En évoquant ce comportement mystérieux de cette femme, le protagoniste-narrateur

laisse entendre qu’il s’agit 1a d’une stratégie qui vise a accentuer ’impact sur le coeur du
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Maréchalissime. Donc, sans dire un mot, elle use de cet éloignement comme d’une arme
fatale pour envoliter davantage ce dernier. Mais, contrairement a elle, le Maréchalissime ne
cesse de la désirer et «briile» de la revoir et s’inquicte des raisons de son absence. Puis,
poussé par sa passion obsédante et son impatience, il décide d’aller la voir dans sachambre,
mais une fois au seuil de sa demeure, il tremble d’émotions et ne parvient pas a comprendre

tout ce désarroi.

Incapable d’affronter une femme, c’est la situation ou s’est retrouvé le puissant
Maréchalissime. I est désarmé face a la puissance de ses propres sentiments envers une
femme.Cette derniere, quant a elle, furieuse face a lui,refuse de le reconnaitre comme si elle

ne le connaissait point :

C’est moi répétai-je stupidement.

- Elle aurait crié si elle n’en avait deviné 1’inutilité. Elle respirait furieusement,
comme une gazelle longtemps poursuivie dans les sables et qui s’affale soudain,
haletante, a porté de fusil.

J’avangais d’un pas

-tu te souviens de moi, n’est-ce pas ?

Farouche dénégation de la téte.

-j’ai peut-étre vieilli. Ma taille a un peu forci, j’ai aussi des moustaches. Mais c’est
bien moi.

-Non, elle, plaquant la main sur sa bouche.

Je me fis ’effet d’un satyre. Je me figeai, puis apres une seconde d’hésitation, lui
tournais le dos et sortis

Désespéré, il quitte sa chambre, mais toujours avec la forte envie de la revoir. Le lendemain,
il la revoit mais il persiste a 1’ignorer, a lui accorder de 1’importance et dédaigne de lui
répondre. Elle se montre indifférente, placide et ignorante du moindre souvenir les
concernant. Elle se contentait de le questionner sur la raison de sa présence au sein de ce lieu
ou elle est otage et refuse définitivement de céder a son vceu, elle le rejette en affirmant que sa
présence ne lui procure qu’horreur et terreur. « Allez-vous-en.je ne peux pas supporter votre
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présence.Vous me faites horreur.” »

Afin de la rendre a son évidence, il se met a I’implorer, a lui suggérer de tout ce que une
femme peut jouir « J avais commencé par lui assurer qu’elle deviendrait la reine exigeante et
adulée de ce pays, soir et matin vénérée, plus souvent que le soleil, et, plus fort que la foudre,
que son nom serait introduit dans le texte des prieres de serment de tous les présidents de la

république & venir. Elle resta indifférente.””» La fille reste blasée face 2 la proposition
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alléchante du narrateur qui peut faire d’elle une reine, une femme d’une puissance et d’une
réputation démesurées. Elle reste insensible a toutes les offres, y compris celle de gérer le
Palais, mais il s’entéte dans son refus : « je lui avais promis qu’elle pourrait régenter le palais
a sa guise, décider de tout, régir le personnel,ordonner ou annuler les réceptions, changer les
dates des fétes (...). Elle n’en avait cure»’". Elle insiste et persiste sur son refus, malgré toutes

ces propositions/

Intrigué par cetteinsistance de sa dénégation et de son reniement, il ne trouve aucune réponse
jusqu’ au jour ou le journal intime tomba entre ses mains. Il y trouve inscrits les souvenirs, les
veeux de cette femme et tout ce qu’il lui a causé.En lisant ces confessions, il réalise qu’elle
n’aime pas les gens du palais qu’elle trouve ridicules, égoistes et soucieux que de leurs
privileges. Ils ne s’inquietent point de la souffrance ou de la misere des autres, elle les décrit

en de termes dévalorisants :

Je me rendis bien compte que ces hommes qui se succedent au palais nous
ridiculisent aux yeux de I’opinion mondiale. Ils ne se préoccupaient que des
intrigues qui menacaient leur pouvoir et n’hésitent pas a emprisonner, torturer et
tuer tous ceux qui entravaient leurs chemins. Ils ignoraient tout ce qui se passait a
vingt metres du palais et restaient indifférents a la misere du peuple. Comment les
étrangers pourraient-ils prendre au sérieux leurs déclarations de matamores
imprudents ?I’homme que j’avais connu correspondait a ce profil®*

En achevant la lecture de son écrit, le Maréchalissimefinit par comprendre la position de cette
femme. Il comprit que cette fille adopte une dimension humaniste puisque elle dénigre le
fascisme dont elle a horreur d’un tel pouvoir qu’incarne justement le narrateur lui-méme. De
ce fait, il ne trouve plus le golit de continuer sa mission, il décide plutdt de délaisser le
pouvoir et suivre le choix de cceur puisque il voit désormais I’inutilité de toute une force qui
se conjugue a une faiblesse puisqu’elle ne lui permet méme pas de réaliser ses veeux chers et
de répondre a ses désirs. Il est temps, pour lui, de choisir entre le pouvoir et I’amour. La
décision est prise, il choisit I’amour,regrette alors sa position et découvre que son autorité
n’est qu’illusion. II prend alors 1’ultime décision, celle d’abandonner le pouvoir: «ca ne
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m’intéresse pas. Je démissionne»’>. C’est 12 la décision finale, il cede le pouvoir a la femme
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qu’il aime: «c’est mon discours d’adieu, lui précisai-je. J abandonne le pouvoir pour
96

toi»
Pour conclure, nous pouvons dire que ce personnage amoureux prend le chemin d’une pente
déclinante. Apres avoir été guidé par sa passion politique, par son statut de tyran, il se laisse
mener par les raisons du cceur. Il délaisse désormais son pouvoir tyrannique et n’écoute que la
voix du cceur. C’est par cette symbolique que Mimouni suggere de lutter contre la tyrannie

qui, a croire ce récit, n’est qu’une pathologie psychique née avec le désir de revanche sur le

sort.
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Conclusion

Au terme de cette analyse, nous pouvons dire qu’Une peine a vivre est une ceuvre qui
traite de la dictature comme d’une pathologie mentale. Elle 1’évoque a travers le parcours
d’un protagoniste-narrateur qui éprouve le besoin «de verbaliser son expérience traumatique
et de le faire devant un interlocuteur disposé a cette écoute et capable d’apprécier la fonction
de cette énonciation»’. Dans son récit, ce personnage revient sur les circonstances qui ont

marqué son enfance au point de chercher a se venger de ce terrible sort en s’engageant dans

7 Louis,Grocq, Op. Cit., p.196



I’armée jusqu'a atteindre les cimes du pouvoir avant que le pouvoir de la passion ait raison de
la passion du pouvoir. Il y revient sur son ambition de réaliser un vceu, celui de gravir les

échelons et d’atteindre enfin le Palais, le sommet de la hiérarchie.

D’abord, suivant cette vision nous avons vu dans un premier temps comment cette
tyrannie prend racine dans une enfance cahoteuse vu les séquelles laisséespar un vécu des
plus précaires. L’analyse en ce sens a révélé que I’évolution du narrateur-protagoniste
s’apparente a une succession de microagressions que certains psychanalystes qualifient de
traumas cumulatifs. Au fil du temps, la dureté de la vie et le manque d’affection vont conduire
ce personnage a perdre son humanité, sinon a ne plus croire en les valeurs qui fondent cette
derniere. Son éducation s’avere un échec qui aura sans doute des conséquences sur son vécu
d’adulte. La psychanalyse nous enseigne en ce sens que «Le petit humain nait prématuré, il
faut s’occuper de lui une douzaine d’année avant qu’il devienne autarcique (...) puisque tout
se joue entre chaque enfant et ses parents»98. Plus grave encore, les milieux social et

professionnel ot évoluera par la suite, notre personnage ne feront qu’aggraver son trauma.

Ensuite, dans un deuxieéme temps, nous avons mis en évidence les actes
symptomatiques de la tyrannie de ce personnage qui sont en quelque sorte la conséquence de
ce vécu chaotique. Chemin faisant, nous avons retracé 1’évolution de ce mal «incurable et
contagieux» que représente la dictature. S’apparentant au vécu post-traumatique, cette période
de la vie du personnage se caractérise par une altération profonde de sa personnalité puisqu’il
devient, au fil de son ascension vers les cimes du pouvoir, un tyran violent, sanguinaire et
impitoyable. Cette évolution, comme nous 1’avons vu, est passée d’abord par une période de
latence durant laquelle le virus du pouvoir y était en gestation ; elle est suivie par une étape ou
les manifestations de cette pathologie sont de plus en plus visibles a mesure que ce
protagoniste gravit les échelons ; enfin, ce mal atteint son paroxysme, son point de non retour

conduisant directement le patient a sa propre mort apres avoir fait des ravages par sa violence

tyrannique.

Enfin, nous nous sommes intéressées a ce que I’on peut qualifier, suivant la psychanalyse,
d’étape de la résilience, celle ou la personne traumatisée se remarque par sa faculté de
« rebondir » apres avoir subi un traumatisme psychique. En d’autres termes il a été question
du remede que propose le narrateur a cette pathologie par le biais de son personnage qui a été

«ré-humanisé » par la cure sentimentale. En s’attardant sur ce traitement par 1’amour,
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I’écrivain semble dire que seul le pouvoir de la passion amoureuse est capable d’arréter la
passion du pouvoir. Dans cette optique, nous avons vu que la femme aimée passionnément
détourne D’attention du tyran de sa premiere passion, soit par sa présence, soit par son
absence. Elle est d’une efficacité certaine dans la mesure ou elle a triomphé, ici, de la

tyrannie.

Pour conclure, qu’Une peine a vivre est le récit d’un déséquilibre psychique dii a une
maladie engendrée par une premiere obsession, celle du pouvoir, qui finit par étre rétabli par
une autre obsession, celle de la passion amoureuse. L’analyse de ce récit, qui entreméle a la
fois la souffrance psychique et la course au pouvoir, nous a permis de comprendre les raisons
qui peuvent engendrer une dictature féroce, particulierement le poids du vécu dans la précarité
qui conduit souvent au sentiment de vengeance sur la cruauté du sort. En soulignant un tel
lien, ce roman suggere de voir cette tyrannie comme une pathologie psychique qui s’explique
par une origine, se manifeste a travers des actes symptomatiques et se soigne par I’amour. En
retracant ce regard clinique que Mimouni a porté sur ce mal politique, nous pensons avoir
apporté une modeste contribution a une meilleure réception de 1’ceuvre mimounienne qui
n’est pas seulement contestataire, mais aussi profondément analytique. Cependant, cette étude
n’est qu’'une ébauche qui nécessite d’€tre approfondie en mobilisant d’autres savoirs
théoriques dans une approche pluridisciplinaire 8 méme de mieux saisir 1’articulation des

deux dimensions les plus visibles dans ce roman : la contestation et 1’analyse.
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