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Introduction



«A chaque chose, malheur est bon», dit I’adage universellement connu. Cela s’applique
particulierement a la littérature algérienne féminine qui a connu un Véritable essor durant la
décennie noire. En effet, au moment ou le pays sombrait dans une «guerre sans visage», pour
reprendre les mots de Benjamin Stora, de nombreuses femmes défient I’adversité pour écrire
et publier des récits témoignant de «la tragédie nationale» et son cortége de morts et de
massacres. Ainsi, paradoxalement, se développe la jeune littérature algérienne des femmes, au
moment ou toute expression libre, toute création artistique expose son auteur a la menace du
sabre et met la vie de tout artiste en péril. Cet essor on le doit surtout au courage des unes et des

autres qui ont permis a cette littérature de franchir un nouveau cap vers la consécration mondiale.

Parmi ces romancieres, il importe de souligner le nom de Maissa bey qui a publié son premier
roman (Au commencement était la mer) en 1996, un livre qui inaugure une production
littéraire prolifique. En effet, depuis cette date, I’écrivaine ne cesse d’enrichir le champ
littéraire féminin par des romans de qualité qui fascinent de nombreux lecteurs. Surtout ne te
retourne pas, publié en 2005, est I’un de ses livres qui attire I’attention par son originalité, une
singularité, non pas thématique, mais plutdt esthétique. Fidéle a ses questionnements sur la
condition féminine, Bey innove en effet dans ce roman par sa maniere d’approcher ce sujet. Elle
le fait en rapprocher le trouble identitaire touchant son héroine du tremblement de terre qui a

secoué la ville ou celle-ci réside.

Attirée par cette facon originale de lier la question identitaire a I’imprévisibilité de la terre et
aux repercussions néfastes de son tremblement, nous nous proposons dans ce travail de
monter comment s’opére le processus de quéte identitaire chez Amina, la narratrice du récit.
Nous comptons apporter des éléments de réponse a des interrogations autour de cette question
telles que I’impact du séisme sur I’héroine en termes de destruction des fondements et de
perte de reperes, I’errance physique et ses répercussions sur I’identité de ce personnage, le
morcellement de celle-ci et la difficulté de recoller les morceaux de ce puzzle, et d’autres

questions.



Pour tenter de répondre a cette problématique, nous optons pour une lecture éclectique qui
mobilisera des apports issus de plusieurs disciplines dans la mesure ou la question identitaire est
un phénomene individuel et collectif a la fois. En effet, nous comptons faire appel a des divers
ouvrages aux autour de cette question qu’ils soient en anthropologie, en psychologie ou autre.
Nous pensons particulierement aux travaux d’Alex Mucchielli (L ’identité), de Paul Ricceur (Soi-
méme comme un autre), de Freud (L 'inquiétante étrangeté), Jean- Claude Deschamps (L identité

sociale), etc.

Enfin, pour mener a bien cette analyse, nous le diviserons en trois chapitres qui correspondent
a autant de facettes du processus de quéte que suit I’héroine. Le premier, intitulé Le tremblement
identitaire, sera consacré a I’analogie entre deux phénomeénes que I’auteure rapproche dans
ce texte : le tremblement de terre et la crise identitaire du personnage. Le second, qui a
pour titre L’errance de |’héroine, traitera de la déambulation du protagoniste dans la ville
apres sa fugue et des péripéties de cette aventure. Le dernier, titré La singularisation de soi,
s’intéressera au processus de démarcation de I’héroine par rapport a une identité collective a

laquelle elle n’adhére pas souvent.



Chapitre premier :

Le tremblement identitaire



Dés les premiéres pages de son livre, I’auteure invite son lecteur a étre attentif au lien filial
qui unit I’homme a la terre. En faisant le parallele entre la secousse tellurique et les
pérégrinations du protagoniste, elle lui suggere de s’interroger sur I’impact d’un tel
événement dans la mesure ou il pousse I’individu a prendre conscience de sa fragilité, a remettre
en cause sa perception de soi et bien d’autres effets. Abondant dans cette perspective, nous nous
interrogerons d’abord sur cette analogie existante entre le tremblement de terre et la quéte
identitaire chez I’héraine. En ce sens, et comme le suggere le titre de ce chapitre, il est nécessaire
de retracer I’impact de ce phénomene naturel sur I’évolution des personnages et de la narratrice
en particulier. En d’autres termes, il s’agit ici d’expliciter toute I’analogie que I’auteure fait
entre deux processus distincts : le tremblement dévastateur de la terre et la crise soudaine de
I’identité chez Amina. Ainsi, il sera question de la frayeur causée par le séisme, de I’effet

dévastateur de ce phénomene, ainsi que des ressemblances entre la terre et I’lhnomme

1. Le tremblement de terre

En effet, au commencement de I’histoire de ce récit était le séisme, ce phénomene naturel qui
se produit soudainement sans avertir. Cette impression d’une catastrophe brusque et

insaisissable se lit dans les mots de la narratrice décrivant I’instant :

Une brusque sensation de vertige. Précédée par un grondement sourd, semblable & un lointain
roulement de tambours ou au déferlement furieux d’un troupeau innombrable enfermé dans les
profondeurs de la terre méme. Le sol se dérobe. La téte tourne alors que les lustres se mettent a
danser. Le temps de réaliser que, oui, c’est la terre, c’est la terre qui a tremblé, qui tremble.*

En fait, la narratrice décrit d’abord et d’une maniere métaphorique le bruit assourdissant
précédant le tremblement de la terre. Elle le compare au son que produiraient un roulement
des tambours ou une course effrénée d’un troupeau de bovins. L’homme ne se rend pas
compte du phénomeéne qu’une fois il constate la danse des lustres et autres meubles de sa maison.
C’est en voyant ces derniers imiter le mouvement d’une pendule qu’il realise qu’il s’agit bel et

bien d’une secousse tellurique.

De ce qui précede, il apparait que le séisme est loin d’étre un phénomeéne banal ; son

surgissement engendre toujours des frayeurs en raison des énormes dégats qu’il occasionne.

! Maissa Bey, Surtout ne te retourne pas, Paris, L’Aube, 2005, p.27



C’est un événement bouleversant qui fait entrer tout le monde dans état de psychose comme le

donne a lire ce passage du roman :

Un tremblement de terre [...] et tout le monde se met a crier au méme temps. On se léve, on
court, on court dans tous les sens sans penser a rien d’autres qu’a sortir, partir, s’enfuir, le plus
vite possible, le plus loin possible. Chacun pour soi [...] on cherche les issues, tout en méme
temps, on tombe, on se reléve, on se lamente, on oublie toute civilité et toute humanité. 2

D’apres ce passage, I’effet de cette catastrophe est incommensurable ; elle raméne I’humain
vers sa plus basique condition, celle d’une simple créature qui cherche a survivre. Cette image
d’une multitude d’hommes et femmes se bousculant et fuyant dans tous les sens montre combien
le séisme est un phénoméne qui bouleverse la vie humaine de fond en comble comme le
laisse entendre cette appréhension de I’héroine : «peut étre que le tremblement de terre nous
a tous fait basculer dans une autre dimension, dans une autre relation au temps et

a la réalité des choses»°.

En outre, a suivre le récit de la narratrice, le séisme est un signe a déchiffrer, un phénomene
plein d’enseignements. En effet, I’auteure laisse entendre, par la voix de cette derniére, que ce
phénoméne est comme un acte de rébellion de la terre. Une vomissure minérale des
alienations et blessures causées par les hommes, un moment de peur, de crainte et de souffrance.
C’est ce que nous pouvons comprendre de ce passage : «et la terre un instant figée immobile
ramasse sur elle-méme pour mieux se remettre en branle comme un animal monstrueux basculé
de nouveau, une seconde fois comme pour s’ébrouer ou se debarrasser

du poids d’une humanité pesante»”. Pour la narratrice, le séisme serait une révolte de la terre
devenue monstre dévorateur a cause d’une humanité peu reconnaissante, voire ingrate envers sa
meére nourriciere. En d’autres termes, c’est une catastrophe a interpréter comme
I’expression d’une vengeance, d’une punition divine si I’on suit la doxa religieuse dominante
gu’illustre la répétition du mot «mektoub» par les hommes et les femmes fuyant dans tous les

Sens.

C’est le mot qui revient le plus lors de tels événements. Il prend le dessus dans toutes les
circonstances ou I’on cherche a comprendre et a trouver des explications aux catastrophes
naturelles. A force de vouloir comprendre, on ne trouve au bout du compte que cette unique

réponse «le mektoub», c’est-a-dire tout est écrit et voulu par Dieu, le Tout-Puissant. Ainsi, le

% Maissa Bey, op. cit., p.28
® Ibid., p.162
* Ibid., p.27
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séisme est vécu comme une fatalité, un phénomeéne inéluctable et écrasant. C’est comme une
force supérieure humiliant et anéantissant la volonté humaine. D’une maniére ou d’une autre,
le tragique se manifeste toujours par les effets néfastes d’une force supérieure a I’homme, contre
laquelle il reste impuissant et qu’on peut résumer par le mot fatalité :«Et méme si les raisons
premiéres de chague événement ne sont pas évidentes dans un premier temps, elles deviennent
trés vite lisibles si 1’on se donne la peine d’examiner le déroulement des

événements, et surtout la facon dont ils s ’enchainent»® .

Ce que I’on peut déduire de ce qui précéde, c’est que, au-dela des dégats matériels, le
séisme engendre aussi des traumatismes psychologiques chez les sinistrés. C’est ce que I’on
peut observer chez la narratrice qui a vécu cette terrible expérience. Le jour du séisme, cette
derniére a, non seulement été secouée par la catastrophe, mais a perdu totalement sa stabilité
psychique. Cette situation vécue par ce personnage montre la dépendance du moi face a la terre,
une dépendance vécue aussi par la narratrice de Le jour du séisme de Nina Bouraoui avouant
son déchirement identitaire causé par ce phénomene naturel : «la terre s’en va, [...]

je perds mes définitions, [...] je perds ma biographie.»’

Le séisme est donc un phénomeéne
qui touche I’étre dans ses profondeurs psychiques. Notre corpus le prouve clairement a travers
le désastre vécu par Amina qui laisse entendre qu’il y a ressemblance entre I’état de la terre
juste apreés le tremblement et celui du personnage. Dans les deux espaces, il n’y a que des

décombres et bribes éparpillées.

2. L’ impact psychologique du séisme

Evoquant les effets du séisme, la narratrice considéere le séisme comme une disparition en raison
de son effet destructeur. Elle le décrit comme un bouleversement, une violence qui refagconne

sa terre initiale :

Ma terre n’existe que par ma mémoire, le séisme est une disparition, il détruit, il
défait, il ensevelit, il faconne par la violence. Il forme un autre lieu renverse je sais ma
terre initiale. Ma connaissance est sensuelle. Je sais sa premiére forme, ses traces, sa
topographie, je sais désormais son rythme, un éclat, elle se li e a I’enfance, elle devient
éternelle’.

® Maissa Bey, op. cit., p.23
® Bouraoui Nina, Le jour du séisme, Paris, Stock, 1999, p.15
" Maissa Bey, op. cit., p.x
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Amina a subi un choc terrible suite au séisme qui a été dévastateur sur toute la ville et surtout
toute la population. Ce choc I’a rendue particulierement vulnérable, parce qu’il I’a dépouillée
de ses souvenirs et chamboulé toute sa vie. C’est un choc émotionnel qu’elle vient de vivre et
un effroyable sentiment d’impuissance mélangée a la peur qu’elle ressent désormais. Elle avoue
qu’elle a perdu tout ce qu’une personne a de plus cher, a savoir la mémoire qui conserve
tous les souvenirs de son ancienne vie : «Ma mémoire s’est perdue, égarée, délitée aux confins
d’une ville qui n’est plus que cendres, sable et pierres. Ni réves, ni peurs, au bord

de la nuit je m’enfonce dans un espace nu, dessert, bordé d’improbables précipices»®.
L’héroine confirme par-la que cet événement tragique est a I’origine de la perte de sa

mémoire. Elle n’a plus aucun lien sensible avec son passé.

Revenant souvent sur les raisons de sa fugue, la narratrice laisse entendre que son geste est et
demeure incompréhensible; elle ne sait pas pourquoi elle a pris le départ. Elle ne sait point ce
qu’elle veut étre méme quand elle croit que la lumiere peut se faire. Les questionnements et
les incertitudes ne cessent de jalonner son chemin fait désormais d’aventure et d’errance. Pire,
méme en fin de parcours, elle n’arrive pas a se comprendre, a saisir sa situation comme le prouve
ces paroles adressées a son médecin : «Mais dites-moi, dites-moi docteur, je voudrais étre
vraiment sire. Quya t-il de vrai dans cette histoire ? Vous savez tout. Vous connaissez

tous les personnages. Alors, ¢’est & vous de me dire.»® En effet, malgré les retrouvailles avec
sa mere biologique, Amina reste toujours mentalement égarée, la confusion ne quitte guére sa

téte aprés tant d’efforts.

En revanche, ce qu’elle sait, c’est que sa fugue obéit a une logique personnelle et subjective,
comme elle le suggere : «Je crois trés sincerement que tout ce qui advient, chacun d’entre
nous obéit a une logique et parfois méme a une volonté qui est en nous mais dont nous ignorons
tout.»™ La seule certitude, pour elle, c’est que sa fuite répond & un désir irrationnel venant des
profondeurs de son étre. D’ou I’importance de suivre la réflexion de la romanciére et de voir et
d’examiner le parallele que la romanciére fait entre I’activité sismique et la quéte identitaire. En

effet, il est important d’appréhender, a la lumiere de cette analogie, le c6té mystérieux de I’étre,

ce que la psychanalyse désigne par la notion de I'inquiétante étrangeté™.

® Maissa Bey, op. cit., p.107

° Ibid., p.26

% 1hid., p.24

1| "inquiétante étrangeté sera cette sorte de I’effrayant qui se rattache aux choses connues depuis longtemps et
de tout temps familiéres.
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3. L’inquiétante étrangeté

Faisant le paralléle avec le tremblement qui a dévasté la ville de Boumerdes un certain 21 mai
2003, la narratrice parle d’une intimité étrange, d’une étrangeté surgissant de ses tréfonds de soi
pour I’effrayer et la bouleverser. C’est quelque chose de familier et d’inconnu a la fois qui lui
impose son obscurité et I’empéche de voir clair. Sa perception d’clle-méme témoigne de cette
sensation d’étrangeté : «je ne suis rien d’autre, je ne serai plus jamais celle que j étais. Je ne
serai rien d’autre que cette odeur-la captée ce jour-la, une odeur acre et offensante de
poussiére, de pourriture et de charogne»*?. Ces mots de I’héroine prouvent combien elle est
incapable de s’affirmer comme un étre singulier alors qu’elle se trouve embourbée dans les

décombres causés par le tremblement de terre.

Ce sentiment d’étrangeté est & I’origine de sa décision de rompre avec son vécu au sein d’une
famille ou elle se sent, de plus en plus, étrangére, un entourage qui lui impose des décisions
qu’elle doit acceptée. Cette situation rappelle celle décrite par Freud dans son article sur

I’inquiétante étrangeté :

Qui n’a jamais rencontré ce sentiment étrange et effrayant dans quelque situation pourtant
familiere ? Quelque chose dépasse le sujet, quelque chose qui vient d’ailleurs, d’un autre qui
impose son obscure volonté. L’angoisse qui s’insinue, qui envahit de son malaise vague,
renvoie a celle originaire du nourrisson, dépendant pour sa survie tant psychique que physique
d’un extérieur qui lui échappe totalement™

Cette interrogation de la narratrice est révélatrice de I’inquiétante étrangeté qu’elle ressent a
ce moment ou I’intime surgit comme étranger, inconnu, au point d’étre effrayant et angoissant
pour son devenir. Cette inquiétante étrangeté, c’est tout ce qui aurait du rester caché, secret mais

se manifeste.

De ce qui précede, nous pouvons dire que la narratrice ne reconnait plus son corps alors qu’il
est la chose la plus connue et familiére en elle. Ce qui nous conduit a dire qu’il s’agit 1a d’une
inquiétante étrangeté, celle causée sans doute par le séisme. En effet, I’effet du séisme semble
étre incommensurable puisque I’héroine ne sait plus ce qu’elle veut et méme quand elle croit
que la lumiére peut se faire, elle est envahie par les questionnements et les incertitudes. Elle
se pose sans cesse des questions sur son identité qui semble lui échapper a chaque qu’elle

croit la tenir en main : «le matin au reveil, il me faut beaucoup de temps pour rassembler tous

12 Maissa Bey, op. cit., p.14
133, Freud «inquiétante étrangeté» in Essai de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1976
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les morceaux de mon histoire pour savoir avec certitude ou je suis et me réinstaller dans la
réalité»™. Le temps passe mais elle n’a pas réussi a réunifier son étre éparpillé comme une terre
dévasté par le séisme.

En effet, c’est cette idée de tremblement de terre qui va servir & la narratrice de métaphore
pour décrire son choc identitaire, sa rupture brusque avec son passé stable. Cette analogie revient
souvent pour suggérer combien terre et femme sont proches, a I’exemple de cet extrait qui

insinue qu’il a fallu que la terre tremblat pour que les arcanes des deux se divulguent :

Surgi du centre méme de la terre un fragment de lumiere en fusion se détache. Il vient se ficher a
I’intérieur de moi. Il me transperce. D’un haut a I’autre. Provenant des tréfonds de mon étre, une
immense clameur fuse. Elle rebondit en échos, d’abord trés proches, fracassants, puis, peu a peu,
lointains, de plus en plus lointains, enrobés de silence. Elle revient a moi. M’enveloppe. M’aspire
vers un trou sans fond. Un vide tout blanc. Tout noir. Je ne sais pas. Je ne sais pas™.

La narratrice relate ici le malaise identitaire qui s’est produit en elle comme en écho au séisme
qui a secoué la terre. Il dit avoir été transpercé par une sorte de fragment de lumiére surgissant
de ses tréfonds a I’image de cette puissance surgissant des profondeurs de la terre pour tout
dévaster. Seule certitude pour elle jusqu’alors, c’est qu’elle sous I’emprise de cette puissance
qui I’enveloppe et la propulse vers un autre lieu, a vrai dire vers un vide qu’elle n’arrive pas

encore a cerner s’il est tout blanc ou tout noir.

La violence de ce moment va donner lieu a une nouvelle situation. L’impact du tremblement
de terre est tel qu’il y a un avant et un apres séisme. L’héroine en est convaincue ; elle est
méme persuadée d’étre née de ce dernier. A ce sujet, elle avoue : «Je suis venue au monde
dans un tournoiement de poussiére, un jour de cris [...] depuis ce jour, on m’appelle Wahida,
la seule et peut-&tre méme |’unique. [...] je me sens neuve. Je suis neuve sans histoire, sans
passé, sans ombre»'®. Elle trouve ainsi une autre identité, rompt avec le nom d’Amina, son
identité d’avant, et se sent autre : «Je me sens neuve. Je suis neuve. Sans histoire. Sans passé.
Sans ombre. Sans mémoire. Ma mémoire s’est perdue. Egarée, délitée aux confins d’une ville
qui n’est plus que cendres, sable et pierres»*’. En bref, le séisme a ce mérite de provoquer
une rupture dans la vie de I’héroine, de la détacher d’un passé fait tout de méme de sureté et

de sérénité comme le suggére le prénom d’Amina.

4 Maissa Bey, op. cit., p.67
5 Ibid., p.30

‘*1bid., p.107

7 Maissa Bey, op. cit., p.107
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Mais ce séisme est loin d’étre bénéfique pour la narratrice bien qu’il lui avait permis de
rompre avec son passe. Il n’a fait que précipiter celle-ci dans une nouvelle aventure a travers les
rues d’une ville en lambeaux. La nouvelle situation dans laquelle se retrouve ce personnage
se caractérise par une amnésie et une perte de repére comme le résume ce propos :

«Je ne sais plus, moi non plus je ne sais pas ce qui est réel et ce qui ne | ’est pas, ce qui est lisible
et ce qui ne I’est pas»™®. Il est clair la narratrice a subi une perturbation mémorielle qui fait
qu’elle ne souvient de rien. Ce qui la condamne a la quéte de solution, de réponses a toutes
les questions qui taraudent son esprit. En d’autres termes, c’est a partir de ce tremblement que
commence la quéte de la narratrice pour dépasser cette situation d’ignorance. Elle entame

alors un processus d’affirmation de soi

En somme, dans ce récit, Bey a évoqué le séisme comme une catastrophe naturelle pour sa
richesse thématique et métaphorique. Elle a exploité le discours meétaphorique de la
catastrophe pour montrer les douleurs individuels et sociales qui perturbent la stabilité humaine,
pour dire la fragilité de I’étre humain devant le déchainement de la nature. Par cette analogie,
elle rapproche deux réalités en mettant un lien sémantique entre les deux afin de foisonner
I’imagination du lecteur. Ces deux catastrophes résultent chez Amina des souvenirs douloureux
dans le présent et dans le passé. Ceux sont eux qui vont la conduire a quitter son foyer et a se

refugier dans I’amnésie afin de reconstruire une nouvelle identité.

'8 Ibid., p.60
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Chapitre deuxieme :

L>affirmation d’une singularite



Dés les premiéres lectures de notre corpus, nous avons constaté que ce dernier se présente
comme le récit d’une quéte identitaire, celle qu’effectue la narratrice et héroine du roman. Vivant
dans I’incertitude, poussee par une force souterraine, celle-ci décide de quitter la maison
ou elle se sent enfermee : «Je me suis arrétée au bas des escaliers pour me regarder une
derniere fois dans le grand miroir accroché au dessus de la desserte pres de I’entrée. Puis,
j’ai franchi le seuil et jai refermé doucement la porte derriére moi. Je crois.»*En décrivant
cette scéne inaugurale de sa fugue, Amina insinue que son probléme est identitaire. Le fait de
se regarder une derniére fois dans le miroir est révélateur d’un malaise dans ce sens,

c’est comme si elle cherche son propre reflet et elle ne le trouve pas. Alors, en décidant de
rompre avec son vécu au sein d’une famille ou elle se voit comme étrangere, le protagoniste
entame un processus d’affirmation du moi en se demarquant de tout ce qui a un lien avec ce que

I’on désigne par I’identité collective.

1. A1’ opposé de la doxa

Bien qu’elle reconnaisse I’existence d’une logique souterraine commune qui pousse les
individus vers une quéte d’eux-mémes, la narratrice n’omet pas de souligner sa singularité.
Elle ne cesse d’afficher son individualité en parlant a la premiére personne du singulier et en
exhibant a la fois un «tre» et un «faire» bien particuliers. En se démarquant des autres, elle
laisse sa subjectivité s’exprimer et s’affirmer comme une entité entierement opposée a la
doxa. Ce processus d’individuation mérite d’étre analysé a la lumiere de ce que Paul Riceeur,
a la suite de Heidegger, désigne par la notion d’ipséité. Il est pertinent de voir en ce sens
comment s’opere cette singularisation en suivant I’opposition identité individuelle vs identité

collective.

Dans sa quéte effrénée d’elle-méme, Amina cherche a se distinguer de tout ce qui existe. Elle
veut étre unique et ne ressembler a personne d’autre, c’est son obsession comme le donne a

lire ce fragment :

Je n’arrivais pas a me décider. Tous les prénoms auxquels je pensais me rappelaient quelque
chose ou quelqu’un. Et je ne veux pas qu’on puisse me confondre avec une autre jeune fille
normale qui aurait déja une histoire, un passé, des réves et des projets. J’aurais voulu qu’on
invente un prénom absolument inédit, pour moi, moi toute seule.?

19 Maissa Bey, op. cit., p.31
2 Ibid., p.85
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Ce passage illustre I’attachement de I’héroine a sa quéte de singularité ; elle veut s’imposer
comme une ipséité, comme un étre neuf, tributaire d’aucun passé ou d’une gquelconque racine.
Dans cette optique, elle souligne son refus d’une vision fataliste des choses que la majorité de
ses concitoyens adopte. Elle se démarque de tous ceux qui convoquent, a tort ou a raison, la

religion pour expliquer le moindre fait de la vie.

Je ne parle pas de fatalité ou d’intervention divine. Je laisse ¢a a d’autres, a vous peut-étre dont
je ne sais rien et qui n’étes la que pour m’écouter. A ceux qui veulent aujourd’hui tirer les fils
et nous écraser sous leurs certitudes. A ceux qui disposent de toutes les clés pour expliquer le
monde et ouvrir les portes du paradis. A ceux, trés nombreux, de plus en plus nombreux, qui
relayés par de puissants émetteurs et fatwa, savent opportunément adapter a leur mesure leurs

dits et les diktats sous couvert de préceptes moraux et religieux.”*

Comme le souligne cet extrait, la narratrice s’oppose a la doxa religieuse qui tend a expliquer
les phénomenes naturels par I’intervention divine. Elle se démarque de cette explication
religieuse qui voit en le tremblement de la terre un chatiment divin, une punition affligée par
Dieu aux habitants qui ne suivent plus les préceptes de Sa religion. Quant a notre personnage,

elle laisse entendre qu’elle ne partage pas une telle perception des choses.

Nous sommes dans ce cas devant une affirmation d’ipséité dans la mesure ou ce protagoniste
tente de se saisir en tant qu’étre relationnel et non substantiel. C’est en s’opposant aux autres
que I’héroine essaye d’unifier la dispersion de son «dasein», surtout apres les effets du
séisme. Elle profite de cette occasion ou la doxa justifie ce phénomene par la métaphysique pour
trouver un principe d’unification susceptible de lui garantir son individuation. Ainsi, I’ipséité de
notre personnage commence a se manifester comme le prouve cette premiére transgression de
I’ordre établi : «personne, non vraiment personne, aurait pu imaginer que j aurais un jour
I’audace de sortir de la maison sans prévenir, sans solliciter une

convenable ! Elle ne perd rien pour attendre®®». Cet acte prouve en quelque sorte I’accés de
la narratrice au statut d’individu autonome dans ses décisions. C’est une libération de la doxa
puisqu’elle a franchi le mur des coutumes et des traditions en sortant du domicile familial sans

demander une quelconque autorisation.

Cependant, par cette transgression, elle ne concrétise pas encore son identité individuelle. Car,
selon Ricceur, I’identité n’est jamais immédiate pour une personne qui dit «je». Ce geste lui

assure tout de méme son ipseité dans la mesure ou celle-ci est ce qui fait d’une personne un

21 Maissa Bey, op. cit., p.24
22 |bid., p.44
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étre unique et absolument distinct des autres. L’ipséité, en tant que réponse a la question : qui
suis-je ?, implique une fidélité a soi-méme qui s’établit par une singularisation et une relation
au semblable, une saisie de soi-méme qui se concrétise dans un double mouvement de
reconnaissance et de différence avec les autres. C’est ce que donne a lire implicitement ce
passage ou la narratrice ruse avec son entourage : «kechfa ! C’est justement ¢a qui me donne
de I’avance sur eux, précieux avantage ! Et en raison de graves et tres anciennes dissensions
familiales, ils ne pourront rien demander & personne»®. En ce sens, nous pouvons dire que
c’est I’ipséité qui permet a la jeune fille de ruser devant les autres. C’est sa singularité qui lui
donne cette confiance en elle-méme et la persuade qu’elle ne sera pas débusquée par les autres

qui sont encore prisonniers de «trés anciennes dissensions familiales».

Pour revenir a cette notion d’ipséité, il importe de souligner que Heidegger, avant Ricceur,
développait cela en s’interrogeant : comment le Dasein peut-il exister en maintenant son unité
au milieu de toutes les maniéres et possibilités de son étre [...] ? Il ne le peut manifestement
que dans la mesure ou il est lui-méme cet étre en ses possibilités essentielles, ou «je» suis chaque
fois cet étant. Le «je» semble assurer la cohésion de I’identité de tout structuré, le «je» et «le
soi-méme» ont toujours congus dans I’anthologie de cet étant, comme le fond porteur.?*

La mise en équation de I’identité idem et de I’identité ipse passerait donc par le je qui
viendrait offrir une synthése et garantir la permanence de I’identité. Le maintien de soi a
travers le temps, dans un tout cohérant, I’identité serait ainsi assurée par le fait de pouvoir «se

dire soi méme» et se reconnaitre dans une histoire dont on compose et invente I’unité.

2. Un processus d’individuation

S’intéressant qu’a elle-méme, Amina entre ainsi dans un processus d’individuation. Elle ne
rate pas une occasion pour se singulariser des autres. Ainsi, cheminant dans cette dynamique,
elle n’hésite pas a s’attaquer a la sacralité de la famille en la réduisant a deux fonctions : «La
famille n’est qu 'une communauté d’intéréts qui doivent tous converger vers le méme objectif, la
présentation des acquis matériels et de |’honneur attaché au nom. Voila tout». En osant
S’attaquer a une institution aussi sacrée que la famille, I’héroine montre combien elle s’est

éloignée du communautarisme une fois elle s’est lancée sur le chemin de la singularisation.

3 Maissa Bey, op. cit., p.46
2% Martin Heidegger, Etre et temps (1927), Paris, Gallimard, 1986
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En effet, a force de transgressions, la narratrice se démarque petit a petit du milieu dans lequel
elle évoluait auparavant. Cette dynamique a commencé deés le début de ses déambulations
dans les rues de la ville en ruine : «Les gens s’écartent sur mon passage. Je ne suis rien
d’autre, je ne serais plus jamais celle que j étais. Je ne serai rien d’autre que cette odeur la
captée ce jour-la, une odeur acre et offensante de poussiére, de pourriture et de
charogne»?.Cette assertion montre qu’Amina ne se reconnait plus, elle nie son appartenance
et avoue quelle est préte a changer, voire a disparaitre sous les cendres et la poussiére afin que

personne n’arrive a la reconnaitre.

C’est a partir de ce moment que va commencer ce processus d’affirmation de soi qui se consolide
au fil des différents événements que le protagoniste a vécu. Cette dynamique a pour moteur un
désir de changement dans la mesure ou notre personnage cherche avant tout a fuir un systéeme
de non droit imposé par une société. En sortant sans aucune autorisation dans la rue, elle brise
un tabou et accomplit ainsi symboliquement un acte d’individuation, de revendication de son

droit d’étre dans I’espace public d’ou elle est exclue de fait comme elle le laisse entendre :

Ensuite, et cela se comprend aisément, ce sera le temps de I’incrédulité. Personne! Non
vraiment personne n’aurait pu imaginer que j’aurais I’audace de sortir de la maison sans prévenir,
sans solliciter au préalable une autorisation. Elle a osé ! Ce n’est pas possible ! Pas méme
concevable ! Elle ne perd rien pour attendre ! %.

En prenant une distance par rapport a son propre acte, I’héroine reconnait qu’elle vient de
transgresser une loi non écrite, celle qui interdit a toute femme non accompagné d’un male de
franchir seule le seuil de la maison familiale et d’investir I’espace public. A travers cet acte, elle
se singularise en se démarquant des autres femmes qui ne sortent pas sans demander la

permission.

3. quéte d’estime de soi

Par ailleurs, ce processus de singularisation, qui a conduit Amina d’une situation identitaire a
une autre, traduit aussi une autre quéte, celle que James William désigne par «I’estime de
soi», c’est a dire I’homme prend conscience de la valeur du soi et le poids de cette valeur repose

sur I’importance que la personne accorde a ses différents types de moi. En effet, le

% Maissa Bey, op. cit., p.14
% |bid., p.44

20



récit de Maissa Bey qui raconte I’histoire mouvementée de ce personnage est constitué d’une

succession d’états traversés par ce dernier avant d’arriver a une identité acceptée par lui.

Selon ce théoricien, nous pouvons distinguer trois «je» pour trois «moi», pour un seul et
unique «moi physique», la transition ou I’identité provisoire a travers le «moi social», et la
reconstitution identitaire finale. Selon la classification faite par cet auteur, I’estime de soi est
la conscience de la valeur du Soi. Ce «moi» se distingue en : un «Moi matériel» ou Physique,
qui évoque «le corps de la personne, les vétements qui |’enveloppent, la famille (pere, mére,
frére, etc.) Et les proches, la maison et d autres biens matériels que la personne détient »’.
Pour le deuxieme type, a savoir le «Moi Social», il est le résultat de la considération recue des
autres personnes dans la mesure ou les autres «(...) reconnaissent difféeremment un méme
individu»®. Quant au troisiéme type, c’est le «Moi spirituel» ou le «Moi mental», il désigne,
selon William James, I’«ensemble de tous les états de conscience de | individu, de ses tendances

psychiques (dons ou aptitudes) ».%

Partant de la, nous pouvons dire qu’a chaque fois que le lecteur avance dans sa lecture, il
arrive a comprendre que le «je» longtemps utilise par Amina, la fille de Dalila ne renvoie qu’a
une autre Amina, la fille de Dounia. Dés lors, ce dédoublement identitaire ne se dévoile qu’a
travers la progression de I’histoire ou apparaissent la distanciation et la rupture de soi
d’Amina. La rupture de I’identité d’Amina est due et provoquée par un tremblement de terre,
une rupture de moi physique. Celui de Amina fille qui n’a aucune relation avec son pere, Amina
se refuge dans I’amnésie afin d’effacer cette image. Elle refuse cette identité qui a été marquée
par le silence et la soumission. Elle résiste malgré qu’elle a connu humiliation, souffrance et
agression de soi comme en témoigne ce passage : «oui il en est bien plus pour ébranler une
vie. Pour précipiter une vie dans la nuit comme une pierre au fond d’un

puits ».*

i; Diane Lafond, «Estime de soi : la perspective de William James» in ...
Ibid.

2 Ibid.

%0 Maissa bey, op. cit., p.29
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Chapitre troisieme :

L’errance de I’héroine



Parallélement a ce processus de singularisation suivi par la narratrice, s’accomplit un autre qui
est la condition sine quoi non méme du premier, a savoir I’errance de celle-ci. En effet, depuis
le tremblement de terre qui a secoué sa propre identité, ce personnage entame une déambulation
a travers I’espace en quéte de fixité spatiale et surtout identitaire. En ce sens, I’héroine déclare
avoir été conduite vers ce chemin de I’errance en raison d’une sensation lancinante, celle de ne
pas se sentir a sa place en chaque lieu et a chague moment : «Je sais, ne me demandez pas
comment, je le sais, ma révolte et mon besoin d’errance et doubli viennent d 'un autre lieu. Ils
se nourrissent tout au contraire de trop de mensonges, de trop de silence, d’autres rejets et
surtout la sensation de n’étre jamais vraiment a ma place, ol que j ‘aille»*. La narratrice avoue

ressentir un besoin d’errance, comme pour justifier ses déplacements incessants.

Ainsi, sous I’'impulsion de ce désir d’errer a la recherche d’elle-méme, elle entame une
errance physique a travers les rues de la ville. C’est le début d’une aventure, sous le signe du
hasard dans la mesure ou Amina ne sait guére pourquoi elle a pris le départ et ne sait vers ou

elle chemine :

Je marche dans les rues précédée ou suivie, je ne sais pas, je ne sais pas mais quelle
importance, suivie ou précédée d’un épais de nuage de poussiére et de cendres intimement
mélées, je traverse des rues, des avenues, des boulevards, des impasses, des allées, des venelles
qui sont a présent chemins de pierres et de terre. Et le présent, démesurément dilaté, se fait
stridence, espace nu ou s’abolit le temps. Arbres en sentinelles dressées et pourtant inutiles.
J"avance et je m’enfonce dans la ville défaite, décomposée, désagrégée, disloquée™.

Cette jeune fille qui erre dans un décor chaotique recherche la réalité a partir de I’imaginaire
et ouvre la voie a une errance, puisque au moment de franchir le seuil de sortir de la maison elle
ne sait pas ou elle va Elle ne sait point ce quelle veut é&tre méme quand elle croit que la lumiére
peut se faire, les questionnements et les incertitudes ne cessent de jalonner son chemin
fait désormais d’aventure et d’errance. En revanche ce qu’elle sait c’est que son figue obéit a
une logique personnelle et subjective ; comme elle le suggére

En décrivant ses pérégrinations spatiales, I’héroine laisse-entendre tout le chaos de I’espace
qui fait écho a son désordre identitaire. A ses changements constants de lieux ne correspond
qu’une perte perpétuelle de tous les reperes. Car lorsqu’on parle d’errance, on sous-entend I’idée

de non-lieu et de temps indéfini comme le prouve I’expression : «espace nu ou s ‘abolit

%! Maissa Bey, op. cit., p.114
21pid., p.7
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le temps», contrairement a la notion du voyage qui implique a la fois lieu et temps et pour le

départ et pour I’arrivée.

En effet, contrairement au voyage du touriste, le départ d’Amina est loin d’obéir un plan
préétabli, c’est une décision soudaine et non partagee. La narratrice a pris seule la décision de
partir et sans le dire a personne : «oui, c¢’est contrairement ¢a, je suis un peu folle sans aucun
doute, un soupgon ou un brin de folie ... sinon, je ne serais pas en ces lieux, a cette heure et

en ce jour, je ne serais pas sortie de chez moi sans la moindre attention de revenir sur mes

pas»>. A travers ces mots, elle reconnait le caractére irréfléchi de son acte en avouant qu’elle

est un peu folle en s’aventurant dans des lieux inconnus et a un moment inopportun.

1. Sous la dictée des profondeurs

En relatant ses déambulations dans les rues poussiéreuses, la narratrice insinue que son
aventure n’obéit qu’au hasard et ne refléte que la douleur secouant I’errante. Celle-ci ne sait
guere pourquoi elle a pris le départ ; cette question demeure sans réponse. La seule évidence,
c’est son déplacement incessant dans les rues de la ville : «j’avance dans les rues de la ville.
Je regarde autour de moi, paupieres douloureuses a force de vouloir garder les yeux ouverts.
Grands ouverts»**. Elle s’cfforce de comprendre cette errance, elle ne trouve point de
réponses. Son chemin est désormais jalonné de questionnements et d’incertitudes. A force de
vouloir trouver une explication a ses pérégrinations, elle parvient a cette explication : sa fugue
obéit a une logique personnelle et subjective : «Je crois trés sincérement que tout ce qui
advient, chacun d’entre nous obéit a une logique et parfois méme a une volonté qui est en
nous mais dont nous ignorons tout»*>,

La protagoniste plonge ainsi dans une sorte d’amnésie et s’enferme dans un cycle fait de

fuites et de recherches vaines. Elle ne sait toujours pas d’ou elle vient et ou elle se dirige. Seule
la douleur est la en elle et peuple I’atmosphére chaotique de la ville. C’est ce que laisse entendre
la narratrice qui s’attarde sur son errance : «J’avance et tout ce qui s’offre a moi entaille
profondément mon souffle et mon regard, penétre dans ma chair. Une souffrance aigué, plus
aigué, plus farouche qu’un hurlement de femme, semble jaillir de la terre méme»*. A travers
ce passage, elle dit tout I’impact qu’exerce sur elle, chair et &me, le décor

chaotique créé par le séisme qui vient de défigurer la ville. Ainsi, I’espace ne fait qu’accentuer
sa perte des reperes et rendre plus vaine encore sans errance dans les tristes rues de la cité.

% Maissa Bey, op. cit., p.33
** Ibid., p.14
% |bid., p.23
% Ibid., p.13
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Son errance est synonyme jusqu’alors d’éloignement, de fuite et de traversée ; ce n’est qu’un
cheminement a travers I’espace sans aucune fixité a I’horizon. Si on remarque bien ce que
I’héroine fait on voit qu’elle I’a décrit on comparant a la ville qui a subit le tremblement de
terre. Cette ville qui été détruite, décomposée et perdue. Amina marche dans les rues et les
boulevards et dans les différents avenues sans avoir la moindre de sa destination. Elle cherche
a se reconnaitre et a se reconstruire.

Cet autre passage du roman illustre cette perte totale des reperes chez la narratrice qui
continue tout de méme d’avancer dans les rues de la ville dévastée: «Tout n’est qu’illusion. Je
ne dois pas m'y arréter. Je ne dois pas. Je dois fuir. Continuer a marcher. Les yeux fermés.
Ne pas voir. Ne pas entendre. A nouveau les cris. La poussiére. La fumée. Les pierres. Il faut
que je continue»®’. En effet, & mesure o il montre la nécessité absolue, pour I’héroine, de
continuer son errance, cet extrait laisse entendre aussi la puissance de cette voix intérieure qui
lui intime I’ordre de ne pas s’arréter de marcher malgré tous les regards interrogateurs
auxquels elle s’expose. Elle n’est pas audible, mais elle est 1a, cette voix des profondeurs qui

assaille notre personnage qui I’évoque en ces mots :

Tout se tait, et s’éléve enfin cette voix poussée par un vent venu des territoires les plus sombres
enfouis en moi, cette voix née d’une infime mais terrifiante contraction de la terre, qui se
faufile & travers toutes mes peurs, tous mes silences et qui me dit, avance, oui avance, surtout
ne les regarde pas, surtout ne les écoute pas, surtout ne te retourne pas. Avance et va, va jusgqu’au
bout™®,

De ce passage, il transparait clairement que le protagoniste continue de cheminer sous les
injonctions d’une voix intime, une sorte de «bouche d’ombre» pour reprendre les mots du poéte.
Pareil au poete, elle entend cette «bouche» d’ignorer tout sur son passage. Ce qui fait de son

aventure une errance spatiale sans aucun objectif.

2. Errance spatiale

Certains signes sont mis dans le monde ou se cétoient, mythes et imagination. Le tremblement
de terre qui secoue le récit ouvre les béances d’une existence qui cherche a se nommer. Le
lecteur est tombé dans un piege qui le fait entrer dans des croyances qui nourrissent I’imaginaire
des femmes, des femmes piégées par I’imprévisible. C’est le cas d’Amina qui, malgré elle, se

lance dans une fuite sans fin et se retrouve dans un non lieu : premier indice

% Maissa Bey, op. cit., p.52
*8 Ibid., p.108
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d’une recherche de soi dans un ailleurs inconnu : «ll parait que j’ai poussé un grand cri, un
seul, juste avant d ‘ouvrir les yeux. Je n’en ai aucun souvenir.»*. Ce réveil annonce le mythe de
la creation et d’origine : «lorsque le ciel et la terre se sont séparés, que I’univers est par
conséquent polarisé et organisé, qu’un ordre symbolique, cosmologique ou divin s’est mis en
place, et que cet ensemble de choses a permis un éveil vers une conscience génératrice, la

création ou les créations, au sens propre sens du terme peuvent commencer»” .

Condamnée a une errance parce qu’elle a osé franchir les limites d’une maison ou elle ne peut
plus demeurer, Amina s’¢loigne sans savoir ou elle chemine. C’est bien plus tard qu’elle

réalise son audace en se disant :

Mais oui, celle qui vient de monter dans le bus est bien la fille de hadj Abderrahmane,
I’entrepreneur le plus riche du village. Mais oui, c’est ¢a, il se penche, détaille, examine, c’est
bien I’ainée des filles, celle qui travaille comme surveillante du lycée. Promise c’est officiel
depuis longtemps, aprés bien des tractations parait-il, au fils de Si M’Hamed, le directeur des

impots. Une belle alliance®.

Dans ce passage, Amina épouse le statut d’une conteuse et raconte une bribe de son passé qu’elle
vient de quitter en montant dans le bus. Par ce moyen, il s’en éloigne de ce passé qu’elle refuse

de voir se continuer. C’est ce qu’elle laisse entendre en divulguant ce pan de sa vie antérieure.

Cependant, sa vie a présent est loin d’étre synonyme de bonheur. Au contraire, la douleur est
son lot, elle couvre tout son horizon, un espace difficile a dechiffrer : «les yeux creux et fixes,
ils tentent vainement, inlassablement, de déchiffrer la trace scripturaire de leur douleur. Pour
redonner un sens a présent dans un lieu qui n’est plus. Pour redonner sens a ce lieu dans un
présent qui n’est plus.»* Ce témoignage montre a quel point le désordre et la douleur ont

gagné I’espace intérieur du personnage apres avoir pris possession de I’espace exterieur.

En clair, méme apreés avoir erré, elle n’a pas reussi a obtenir ce qu’elle pensait retrouver. En
déambulant dans les rues de la ville, elle savait juste qu’elle cherchait quelque chose. C’est ce

que laisse entendre a la fin de ses pérégrinations : «il me faut a présent retrouver chaque

* Ibid., op. cit., p.19

0 A Siganos, «définitions du mythe» in Questions de mythocritique, Paris, éditions imago, 2005, p.85.
*! Maissa Bey, op. cit., p.35

*2 |bid., p.60
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détail de ce voyage. Un voyage au bout duquel je pensais me retrouver, trouver I’oubli, le

premier ou le dernier. Je ne sais pas, je ne sais pas. Ce serait comme une rédaction.»*

* Ibid., p.35
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Conclusion



Au terme de ce travail, nous pouvons dire que Surtout ne te retourne pas est un roman ou la
relation entre la littérature et la catastrophe naturelle ne se réduit pas a une simple représentation
d’un récit. Le séisme est, pour la romanciére, une occasion pour opérer une profonde réflexion
sur la nécessité d’effectuer un travail de la mémoire afin de revoir notre rapport au passé et a
I’identité. Cet exercice de style lui a permis de voir combien I’étre est fragile comme I’est aussi
la terre sur laquelle il vit. L’espace d’un tremblement tout vacille pour donner lieu @ un monde
de décombres, a une identite en lambeaux dont le puzzle est difficile a reconstituer. C’est a cette
tache que s’est attelée I’héroine du roman dans sa quéte identitaire dont il importe ici d’en

résumer le cheminement.

D’abord, dans un premier chapitre, nous avons tenté de retracer I’analogie qui sous-tend ce récit,
a savoir le paralléle que I’auteure fait entre le tremblement de terre et I’identité d’Amina,
son personnage principal. Au cours de chapitre, nous avons cherché a répondre a la question
suivante : pourquoi I’écrivaine a opéré en filigrane ce rapprochement ? Cette analyse nous a
permis alors de relever tous les points communs entre terre et femme. En ce sens, il convient de
rappeler que la fragilité de la femme et son imprévisibilité sont comparable a cette terre qui a
tremblé sans avertir. A I’image du séisme qui s’est produit soudainement, Amina sort de chez
elle pour errer en ville en quéte d’une hypothétique stabilité. Aussi, a mesure que le tremblement
de terre révéle les arcanes, le malaise identitaire a permis a la narratrice de découvrir, entre
autres, que la maman avec laguelle elle vit n’est pas sa vraie mere, elle n’est une fille adoptive,

la fille d’une autre femme qui a assassinée son mari.

Puis, dans le deuxiéme chapitre de notre travail, nous avons essayé de retracer le processus de
singularisation qu’a connu la narratrice dés sa fuite de sa famille adoptive. Ce processus lui a
permis de se retrouver en s’affirmant progressivement comme un étre autonome qui fait fi de
la doxa. En ce sens, elle n’a pas hésité a se démarquer du discours fataliste qui prévaut lors de
telles catastrophes. Chemin faisant, elle a rendu visible son ipséité en s’affranchissant de
I’identité collective qu’elle a souvent remise en cause. Transgressant I’ordre établi et les lois non
écrite de la société, elle a su se singulariser en tant qu’étre a part entiere. Elle a refusé de se
taire et de s’aliéner, elle a raconté autrement le passé et reconstruit ainsi les bribes éparses de
sa mémoire défaillante. Par ce processus, la narratrice a pu légitimer son autorité malgré tous

les obstacles qu’elle a pu rencontrer.
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Enfin, dans le dernier chapitre, nous avons étudié I’errance du personnage des les premiers
instants de sa fugue. L’analyse dans ce sens a révélé que les raisons des déambulations de
I’héroine restent obscures comme le sont les causes du séisme qui a ravagé la ville. C’est une
situation qui rappelle I’inquiétante étrangeté dont parle Freud. De plus, a I’image de cette
catastrophe qui séme le désordre, nous avons vu que I’errance du personnage se traduit par
une perte presque totale des repéres spatio-temporels dans la mesure ou le texte efface la
possibilité d’un tel ancrage, il est presque gratuit de parler d’espace et de temps comme deux
dimensions alors qu’il y’en a une seule : I’espace-temps parce que I’errance de la fugueuse est
une figure inscrite dans le temps qui lui réserve de surprises, celui qui I’oblige a choisir et a
s’enfermer dans I’anonymat. En bref, cette errance est révélatrice de la quéte effrénée de soi-

méme chez I’héroine, une recherche qui va la conduire a découverte d’une nouvelle identité.

En définitive, nous tenons a dire que ce modeste travail n’est qu’une ébauche de lecture qui
mérite d’étre approfondie pour pouvoir déceler toute la richesses de ce texte générée par ce
rapprochement inédit entre la terre et la femme. En ce sens, I’apport de la théorie postmoderne
peut s’avérer utile pour explorer cette idée d’imprévisibilité qui se trouve au ceeur du roman et
de notre époque. De plus le paradigme de la complexité qui oriente les recherches actuelles en
sciences humaines et sociales est également un autre point d’appui pour élargir la réflexion

autour de ce roman de Maissa Bey.
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