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Malgré les avancées réalisées, la situation de la femme reste préoccupante en
Algérie. Ce qui pousse de nombreuses écrivaines a insérer des réflexions sur la
condition féminine au cceur de leurs ceuvres. C’est le cas des romanciéres comme Assia
Djebar, Aisha Lemsine, ainsi que des auteures plus récentes telles que Nassira Belloula,
Maissa Bey et Malika Mokaddem. Cette derniere, bien qu’elle réside en France,
demeure attentive a cette question et elle le prouve a chaque publication. De Les
Hommes qui marchent (1990) a La désirante (2011) en passant par N’zid (2001), elle
ne cesse de réfléchir sur la condition faite aux femmes et de s’insurger contre les
traditions qui freine leur émancipation. Son roman L’interdite, publié en 1993 aux
éditions de Grasset, ne déroge pas a cette constante préoccupation dans la mesure ou il
donne a lire la précarité de I’étre féminin dans un pays en proie au diktat du patriarcat.

Intéressées par I’histoire de cette femme iconoclaste qui défie I’ordre établi, nous
avons choisi cette ceuvre comme corpus d’étude. C’est un roman qui S’impose pour
quiconque voulant comprendre les souffrances et les malheurs des femmes dans une
société otage de traditions rétrogrades et qu’aggrave une montée inquiétante de
I’intégrisme. Cette ceuvre se distingue par les nombreux « interdits » que I’auteure
dénonce par le biais d’une héroine qui les transgresse en bravant tout un systéeme sclérosée
et sclérosant pour «I’interdite ». En choisissant une fille, insoumise dés son jeune
age, puis rebelle dés son retour de France, I’écrivaine attire I’attention sur les entraves
que le patriarcat dresse devant la femme pour que celle-ci demeure soumise au pouvoir
de « ses hommes ». Comme elle invite, par le biais de Sultanat, la femme algérienne a

prendre conscience de son asservissement et a lutter pour se libérer du joug du patriarcat.

A travers I’analyse de ce roman, nous nous proposons de mettre I’accent sur le
statut de la femme dans la société du roman. Plus exactement, il s’agira de retracer
I’évolution de la condition féminine dans ce roman en ayant comme exemple
I’héroine du statut de femme enfermée a celui de rebelle qui refuse la précarité dans
laquelle on veut la maintenir. En ce sens, il est nécessaire d’examiner cette condition

féminine que refuse I’héroine au point de la conduire a la rébellion contre
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L’ordre établi. Ainsi, il importe de chercher des éléments de réponses a
des questions liées a cette précarité telles que : pourquoi ce titre d’interdite ?
Qui est cette interdite ? Que lui refuse-t-on ? Au nom de quoi on lui interdit des
choses ? Qui s’acharne sur ce personnage ? Ce sont la quelques questions

parmi d’autres auxquellesil importe de répondre pour mieux cerner notre sujet.

Par ailleurs, pour traiter cette thématique, nous opterons pour une
approche sociocritique la mieux indiquée, a notre sens, a ce genre de
problématique qui renvoie a des faits sociaux préoccupants dans la société de
référence. Cette méthode nous permettra de voir le rapport entre le sens
engagé par le texte et la réalité sociale en question. Dans cette optique, nous
pensons nous appuyer surtout sur quelques concepts forgés par cette
discipline tels que ceux de « contexte », d’'idéologie » et de « pouvoir ». Comme,
nous ferons appel a quelques spécialistes du féminisme et de I'écriture

féministe, a 'image de Simone de Beauvoir, Béatrice Didier et autres.

Enfin, pour mieux organiser cette étude, nous la scinderons en trois
chapitres. Le premier, ayant pour titre : la femme enfermée, sera consacré a
la thématique de I'’enfermement pour vérifier la premiere hypothese qui
découle du titre méme de notre corpus. En ce sens, cette partie servira a
montrer les facettes de cette captivité que la narratrice énonce et dénonce. Le
second chapitre, intitulé la femme violentée, vise a vérifier la seconde hypothese
de notre travail qui postule que la précarité du statut de la femme ne s’arréte
pas au niveau de cette violence symbolique qui confine le gent féminin dans
I'espace domestique, mais elle va au- dela, jusqu’a la violence physique. Enfin,
pour clore ce travail, nous réserverons le dernier chapitre a la femme révoltée
pour examiner le refus de I'héroine pour ce statut qui considere la femme
comme un étre inférieur, a enfermer pour toujours et violenter chaque jour, au

nom d’une prétendue suprématie masculine.
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Chapitre I: La femme enfermée

Comme le suggeére le titre de notre roman, la premiere question qui s’ impose a tout
lecteur de cette ceuvre est celle relative a la thématique de I’enfermement. Qui dit
I’interdite, dit I’exclue d’un espace donné. Attentives a cette question, nous nous
proposons, dans ce premier chapitre, de cerner cette thématique que dénonce
certainement la narratrice. Dans cette optique, il convient de chercher des éléments
de réponses a des interrogations du genre : quelle est cette interdite et quels sens revét
cette interdiction ? D’ou vient cette interdiction ? Pourquoi lui interdit-on I’accés a
certains espaces ? Au nom de quoi on I’empéche de faire certaines choses ? Quelles
répercussions ces interdictions causent-elles a lafemme en question ? Ce sont-la quelques
questions auxquelles nous tenterons de répondre pour explorer cette thématique telle
qu’elle se trouve mise en récit dans notre corpus. Pour ce faire, nous diviserons ce

chapitre en deux titres : I’enfermement physique et I’enfermement psychique.

1. L enfermement physique

Traiter de I’enfermement physique dans ce roman de Malika Mokeddem revient
d’abord a voir toutes les interprétations possibles du mot *’interdit’” qui s’y trouve
disséminées. Répéte a plusieurs reprises, ce vocable révéle I’étendue des interdictions
qui touchent la femme dans la société du roman. Pour éclaircir cet aspect de I’ceuvre,
nous mettrons I’accent a ce niveau sur les limites que I’on signifie a la femme dans
I’espace public. En ce sens, il est intéressant de s’interroger sur les raisons et enjeux de

ces limitations qui réduisent la liberté féminine dans la société.

1.1 Rudesse des lieux

Dans la mesure ou I’histoire se déroule dans le désert algérien, il est possible que
I’enfermement spatial de la femme soit lié a la géographie des lieux. Autrement dit, c’est
la rudesse de cet espace qui fait que la femme s’enferme a I’intérieur de la maison.
D’ailleurs, dans I’imaginaire collectif algérien, la région désertique du pays est percue
comme une vaste prison ou I’on punit les réfractaires a I’ordre établi. Cela est confirmé

par la narratrice qui affirme: «Les gens ne viennent ici que dans
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les prisons ou par mesure disciplinaire! Nous de sud, on est une punition, un cachot

ou une poubelle pour tous les nababs du Tell. 1Is ne nous envoient que la racaille du
paysir.

Cette idée de prison associée au désert suggere 'hostilité des lieux due a la
chaleur élevée et a la rareté de la végétation. Vivre dans un tel espace, c’est
donc se condamner a lutter perpétuellement contre un ennemi qui a pour nom
le climat. Cela confirme aussi que I'espace ce n’est pas seulement cette «étendue
indéfinie qui contient et entoure toute chose», mais il renvoie a un vécu
comme le dit Bachelard: «L’espace est la dimension du vécu, c’est 'appréhension
des lieux ou se déploie une expérience. L’espace, dans une ceuvre, n’est pas la
copie d’un espace strictement référentiel, mais la jonction de l'espace du monde et

du créateur?».

De la, nous comprenons que la description de 'espace dans une ceuvre
littéraire est chargée de sens. Quand la narratrice parle d’Ain Nekhla et du
désert, elle en parle comme espace habité. Elle traduit I'expérience des gens qui
y vivent comme dans le passage qui suit ou elle évoque la chaleur des lieux durant
'été : «ce brasier de I'été au désert ! Méme les mouches en deviennent dingues»3.
Par ce propos, la narratrice laisse entendre que l'enfermement est lié a un
espace difficilement habitable. C’est le climat qui renforce l'isolement des
gens qui se confinent a l'intérieur des quelques Ksours éparpillent dans les rares
oasis du Sahara.

En somme, bien que ce dernier soit immense, 'espace pour notre écrivaine
est clos et limité. L’hostilité et 'oppression du dehors font que le déplacement
est risqué. Cette immobilité est encore criarde chez les filles que climat et
traditions empéchent de sortir a l'extérieur des maisons. Pour elle, la
marginalisation est inévitable en raison de cette double hostilité, celle du

climat et celle de la nuit saharienne.

1 Malika Mokeddem, L’Interdite, Paris, Grasset, 1993, p.19
2 Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace, Paris, José Corti, 1946, p.181
3 Malika Mokeddem, op. cit., p.38
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C’est ce qu’'observe Vincent: «Le soir les avale toutes. Des murs de pierre ou de
terre, des murs de peur et de censures les enterrent. Je désesperex»*. Ce
témoignage est illustratif a plus d’un titre. Par son aspect poétique, il traduit1l'idée
de captivité des femmes qui se perpétue depuis des lustres en la renforgant par
une allitération de la consonne liquide [r]. Il suggere 'idée d’'une maison comme
tombeau quiaccueille la femme en attendant de rejoindre I'autre tombeau, le vrai.

Il rejoint ainsil'idée de Bourdieu a ce sujet:

La femme n’a que deux demeure, la maison et le tombeau. La maison est
en effet le voile de son intimité et de celle qui préside a la gestion
interne, fait le veeu de ne jamais en sortir quel que soit son tombeau, en

attendant d’étre définitivement entrée dans l'autres.

De ce qui précede, nous déduisons que ce n’est pas seulement le climat qui
conduit la femme a s’enfermer dans 'espace domestique; le danger a moult
visages. La femme n’a pas seulement peur de la nuit et de la chaleur du désert; elle

craint aussi des lois non écrites.

1.2 La sévérité des lois

Deés la premiere lecture, nous constatons que le titre du roman renvoie au
statut de la femme dans 'espace public. Sa présence dans ce lieu est intolérable
aux yeux d’'une majorité deshommes. Ces derniers n’acceptent sa présence au coté
de la gent masculine dans ce lieu en question. C’est ce que I'on lit dans le passage

ci-dessous:

C’est le maire, me souffle Khaled.

Madame, tu ne peux pas venir! Cest interdit!

Salah me prend par le bras:
Interdit? Interdit par qui?

Elle ne peut pas venir! Allah, il ne veut pas 16

4Malika Mokeddem, op.cit., p.97
5 Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Genéve, Librairie Droz, 1972, p.45
6 Malika Mokeddem, op. cit., p.25-26
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En effet, dans ce passage, on signifie a Sultana, I’héroine du roman qu’elle n’a
pas le droit d’assister a I’enterrement. On lui explique qu’il s’agit d’un regroupement
d’hommes, donc elle lui est interdit, en tant que femme, d’étre présente parmi eux. En
évoquant cette exclusion — que I’on attribue a Allah -, la narratrice dénonce une
restriction, une atteinte a la liberté de la femme que I’on empéche d’assister a la
mise en terre de la dépouille d’un étre cher. La derniere phrase de I’extrait ci-
dessus : «Allah, il ne veut pas !» renseigne sur le rejet, par la narratrice, de cette loi non
écrite qui serait fondée sur le non agrement di

vin pour une telle action.

A travers cet exemple, I'auteure fait référence a I’enfermement idéologique
fortement répandu en Algérie et s’accentue depuis la décennie noire. Elle attribue
I’exclusion de la femme de I’espace public aux interdits islamiques qui limitent
drastiquement la mobilité de la gent féminine. Ces restrictions ont fait que la
femme intériorise, des I’enfance, des représentations du dehors comme un lieu du
danger, potentiellement hostile pour elle en tant que «fille de bonne famille». Elle
accepte alors I’ordre patriarcal qui la somme de justifier sa présence inattendue dans
I’espace public, a coups de menaces et de chantages affectifs. Si elle ose accéder
aux espaces du dehors sans justification, elle paiera le prix, celui de la suspicion
d’immoralité.

Quelques pages plus loin, I’auteure dénonce encore ces lois non écrites qui
condamnent les femmes a rester murées dans I’espace domestique. Dés I’arrivée du
soir, les rares femmes qui osent sortir se précipitent de se réfugier dans I’espace familial
par peur du verdict des qu’en dira-ton. La loi implicite que les males convoquent
au fil des genérations est implacable. Les fréres de Dalila ne dérogent pas a cette regle
et rappelle souvent leur sceur a cet ordre établi : «Tu ne sors pas ! Travaille avec ta
mere ! Apporte-moi a boire ! Donne-moi mes chaussures ! Repasse mon pantalon !
Baisse les yeux quand je te parle... lls crient et me donnent que des ordres. Parfois,

ils me frappent?.»

7 Malika Mokeddem, op. cit, p.39
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L’autorité masculine s'impose ainsi a la femme et I'oblige a admettre cette
restriction spatiale. Le male incarne la morale et la loi au sein méme de la maison
et limite la liberté de la femme 1a ou elle semblait étre libre. Le pouvoir masculin
s’exprime ici par cette série d'impératifs qui transforme la relation frére-sceur en
relation maitre-serviteur. La femme n’a qu’a accepter cette réalité indiscutable,
cette hiérarchie sexuelle qui place 'homme au sommet. Elle se retrouve forcée a

reconnaitre la suprématie du masculin comme le dit Simone De Beauvoir :

La femme elle-méme reconnait que l'univers dans son ensemble est
masculin, ce sont les hommes qui 'ont faconné, régi, et qui encore
aujourd’hui le dominent, quant a elle, elle ne s’en considere pas

Comme responsable ; il est entendu qu’elle est inférieure, dépendante ;
elle n’a pas appris les lecons de la violence, elle n’a jamais émergé
comme un sujet en face des autres membres de la collectivité ; enfermée
dans sa chair, dans sa demeure, elle se saisit comme passive en face de
ces dieux a face humaine qui définissent fins et valeurs.8

A la lumiere de cette assertion, nous pouvons dire que la précarité de la
condition féminine, que synthétise ce double enfermement, est due en partie a
I'inconscience de la femme de son statut d’étre marginalisée. En admettant et en
soumettant a ces lois non écrites, elle laisse se perpétuer toute une hiérarchie
sociale, fondée sur la différence entre les sexes. C’est cette dictature du masculin
excluant la femme, plus comme genre que sexe, qui focalise l'attention de

théoriciennes de la gender theory comme Ann Oakley ou Judith Butler.

En analysant cette division entre le féminin et le masculin, Pierre Bourdieu
affirme qu'’il s’agit la d’'une réalité objective dans la mesure ou cette dichotomie «
(...) est percue a la fois, a I'état objectif dans les choses, dans le corps et dans le
monde social»®. Pour ce sociologue, il suffit d’observer la société pour se
convaincre de cette hiérarchie sexuelle qui apparait comme chose normale et
naturelle. C'est ainsi qu’elle apparait pour les protagonistes de notre corpus. Ils

pensent que la femme

8 Simone De Beauvoir, Le deuxiéme sexe (Tome 1), Paris, Gallimard, 1949, p.478
9 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p.21
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doit se soumettre au pouvoir du male et que sa place se limite a I’espace

domestique et plus particulierement a la cuisine.

Dans ce corpus, nombreux sont les exemples qui témoignent de ces lois qui
«interdisent» a la femme de se mouvoir librement dans I’espace public. lls
concourent a signifier a la femme que le seul lieu ou elle acceptée, c’est la maison. En
dehors de cet espace, sa présence devient préoccupante, voire dérangeante. S’il arrive
qu’on fasse appel a elle dans I’espace public, c’est pour accomplir des taches que

I”’homme fuit pour toujours:

On a toujours appris aux femmes que la rue n’était pas leur territoire, qu’elles
n’avaient a s’occuper que de leur intérieur et voila qu’un nombre, chaque jour
grandissant, d’entre elles doivent, la serpilliére a la main, asservies a des arrogances
démultipliées, affronter les ordures de toutes les administrations, de toutes les
institutions et des lois qui les injurient.10

Ce passage montre a la fois I’exploitation de la femme, a qui on réserve les taches
les plus ingrates et dévalorisantes dans les institutions et administrations publiques,
et la précarité de sa condition, obligée qu’elle est par son statut - de veuve ou de
répudiée - a accepter d’accomplir ce genre de travaux pour subvenir aux besoins de sa
famille. Il confirme aussi cette prétendue suprématie du male qui se perpétue par le

silence complice des femmes et qui n’admet aucune remise en cause.

En ce sens, pour maintenir cet ordre établi, I’nomme ne rate aucune occasion pour
intimider toute femme évoluant a contre courant de cet ordre. La réaction du
chauffeur de taxi emmenant I’héroine vers son village natal participe de cette
volonté et illustre le diktat du méale a I’encontre de la liberté féminine: «La fille de
personne, qui ne vas chez personne! Tu me la joues ou quoi? Puisque tu refuses de

parler, tu n’as qu’a porter le voile»1t,

10 Malika Mokeddem, op. cit., p.171
11ibid, p.18
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La proposition du chauffeur de taxi est dénuée de toute logique; on ne
comprend guere comment il associe le refus de parole de Sultana a la nécessité,
pour celle-ci, de porter un voile. Il n’y a aucun lien entre les deux. La seule logique
qui prévaut chez ces hommes est celle qui stipule que cette femme est un danger
pour 'ordre établi au village. Par sa liberté de mouvement et de pensées, elle
risque de

«contaminer» les femmes d’Ain Nekhla, pensent-ils. D’ou l'urgence de la
neutraliser et de la mettre hors état de nuire.

De ce qui précede, nous pouvons déduire que la femme a Ain Nekhla ne peut
pas étre la ou elle veut et faire ce qu’elle veut quand et ou elle veut. Elle est
toujours sous l'autorité d'un homme qui décide a sa place de ce qu’elle doit faire.
La seule chose qui lui reste, c’est d’obéir aux ordres des hommes de la famille
comme l'explicite la meére de Dalila: « Le seul bien qu’une fille doit avoir dans la
téte, c’est l'obéissance a ses parents et leur bénédiction »'2. Ces hommes ne ratent
pas l'occasion de signifier a la fille ce qu’elle doit faire comme le montre cet aveu
de la petite Dalila : « des fois, ils me disent : « toi, tu iras jamais a la versité ! On te
laissera pas faire comme Samia ». Ayant perdu le controle sur la vie de Samia, ils ne
veulent pas voir la petite fille suivre le chemin de sa sceur ainée. Ils anticipent

pour faire obstacle a I'émancipation de cette fille.

2. L’enfermement mental

Par ailleurs, bien qu’il ne soit pas explicite, 'enfermement mental est souvent la
suite logique de la captivité physique dont souffrent, nous I'avons vu, les femmes
d’Ain Nekhla. A force d’étre passive, comme le dit Simone De Beauvoir, la femme
finit par intérioriser tous les interdits qui tuent en elle toute velléité
d’émancipation. Sa pensée se retrouve polluée par des croyances limitant son agir
et sa liberté. Elle vit alors dans la peur de mal faire et la crainte d’avoir une image

négative aux yeux de son entourage. En tant que « fille de bonne famille, se dirait-

12 Malika Mokeddem, op.cit.,, p.40
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elle, je dois préserver ma réputation et celle des miens en respectant ces lois
patriarcales».

Cet enfermement mental est la conséquence de I’isolement spatial que les lois
patriarcales imposent a la femme. Ces lois limitent la présence féminine au seul espace
familial. Ainsi, toute présence en dehors de ce dernier constitue une violation des us et
coutumes. En vivant recluses dans le domicile familial, la femme souffre
psychologiquement de cette restriction qui la condamne a se soumettre
continuellement aux lois. Cela devient une évidence, pour elle, de ne pas s’aventurer
dans I’espace public qu’elle voit comme exclusivement masculin. C’est ce que montre
cette réplique d’une fille a Sultana : « Ou tu te crois, toi ? Moi, j’ai pas le droit d’aller
au cinéma »13, Ce propos illustre I’acceptation par cette fille — qui n’a pas encore atteint
ses dix ans - de sa condition d’interdite au cinéma sans remettre en cause les fondements
d’une telle exclusion.

Ce passage révele I’impact des traditions sur la mentalité des femmes. Encore
petite fille, Dalila est persuadée qu’elle ne peut pas aller au cinéma puisqu’elle est une
femme. Elle a déja intériorisé I’idée que la femme est interdite de cinéma, c’est un espace
réservé uniquement aux hommes. Cet impact sur I’esprit de la petite Dalila vient de
son entourage et de I’école qu’elle fréquente. Les injonctions des enseignants et
enseignantes accentuent I’auto-enfermement des fillettes. C’est ce que I’auteure
suggere, par la voix de cette petite fille qui avoue : «Tu sais ce qu’elle m’aditdés qu’elle
m’a vue ? Allez, enléve-moi ce collier et ce bracelet ! Donne les-moi ! Et je veux te voir
avec des manches longues, cet apres-midi»t4. Cela prouve que méme I’enseignante,
censée étre instruite et émancipée, souffre de I’enfermement mental et veut le voir
reproduit chez son éléve. Par cette injonction, elle participe a la perpétuation du
patriarcat qui exclut la femme de I’espace public en tant que corps dérangeant qu’il faut
obligatoirement voiler. En somme, elle éduque la fille pour qu’elle devienne femme

soumise au pouvoir de I’homme.

13Malika Mokeddem, op. cit,, p.78
4jpid., p.98
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L’auteure laisse entendre par-la que I’école est une arme a double tranchant:
soit elle participe a I’éveil des femmes sur leur condition de subalterne, soit, au
contraire, elle les enfonce en aggravant leur aliénation. Nous retrouvons ici ses
convictions d’écrivaine qui est persuadée que l'école est le premier lieu
d’apprentissage et de construction d’'une personnalité forte et combattante, la
seule capable d’agir et de changer la situation délicate de la femme algérienne.
Evoquant ce sujet dans une interview, l'auteure avoue : «Ainée d’'une nombreuse
fratrie, j'ai trés tot pris conscience de la préférence de mes parents (...) pour les
gargons. Secretement, cette injustice me mortifiait, me minait. J'étais vouée au sort
de toute ainée : devenir un modéle de soumission. L’école m’a ouvert une échappée,

jusqu’alors insoupgonnée, dans l'impasse de cette fatalité.»1>

15 Christiane Chaulet-Achour, Noiin, Algérienne dans I'écriture, Paris, Séguier, 1999, p.174
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Apres avoir examiné la question de I'enfermement qui précarise le statut
de la femme et que I'écrivaine dénonce par le biais de sa narratrice, il importe
d’étudier, a présent, une autre source de la précarité chez la femme, a savoir la
violence sous toutes ses formes. Dans cette perspective, il s’agit de répondre a la
question relative aux formes de violence touchant I'héroine qui défie I'ordre
masculin établi en transgressantles lois patriarcales en vigueur. Les adeptes de cet
ordre ne vont pas la laisser faire, ils réagiront certainement pour rétablir I'ordre
«menacé» par les agissements de cette femme. Ainsi, pour cerner ces violences
qui sont dirigées contre cette derniére, nous examinerons, tour a tour, la violence

sociale, patriarcale etintégriste.

I. La violence sociétale

Des son retour a Ain Nekhla, la narratrice subit les foudres d’'une population
qui voit mal son statut de femme libre et émancipée. Dans son témoignage,
I'héroine met l'accent sur l'hostilité des gens qui demeurent opposés a
I’émancipation féminine. Plusieurs événements dans le récit confirment ce rejet
viscéral de Sultana en tant qu’incarnation de la femme libre. L’attitude violente des
enfants, des femmes et du maire a son égard prouve 'absence de tolérance a Ain
Nekhla en tant que lieu symbolisant I’Algérie profonde.

Ainsi, comme pour illustrer I'hostilité maladive de la société ou elle revient
apres quinze ans d’exil, la narratrice souligne l'accueil insultant des enfants du
village. Symbole de l'innocence, ces derniers se trouvent malheureusement
contaminés par les pratiques mal saines a I'égard des femmes émancipés. Ayant

subi leurs infamies, la narratrice raconte :

Un des enfants me lance, avant de lacher prise :

- Putain!

14
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Je sursaute, «putain !» Plus que 'image navrante de la rue, plus que la vue du
désert, ce mot plante en moi I’Algérie comme un couteau, Putain ! Combien de
fois, lors de mon adolescence, encore vierge et déja blesséel.

Ce passage illustre la profonde blessure morale que ressent I’héroine. Celle-ci est
traumatisée par cette violence émanant d’étres censés étre inoffensifs. L’hostilité
affichée et exprimée par cette catégorie sociale dénote I’ampleur des dégats. Cela
conduit la narratrice a comparer tout le pays a un couteau lui infligeant une
implacable blessure. Elle se trouve profondément touchée : elle aurait accepté la
violence du sous-développement mais jamais la violence des enfants, censes incarner
I’innocence.

Toutefois, cela n’est pas nouveau a Ain Nekhla, la violence sociale est endémique,
elle est le fait des gargons qui s’acharnent sur les animaux et les femmes. Pour

illustrer cela, la narratrice plonge dans ses souvenirs :

Je n’ai pas oublié, que des leur jeune age, I’autre sexe est déja un fantdme

dans leurs envies, une menace confuse.

Je n’ai pas oublié qu’ils rouent de coups les chiens, qu’ils jettent la pierre et

I’injure aux filles et aux femmes qui passent2.

Dans un autre passage, la narratrice témoigne de cette violence sociale qui se
manifeste a travers une violence verbale dont les auteurs sont, paradoxalement, des
enfants. Par I’entremise de ce personnage, I’auteure dénonce cette insidieuse violence
qui affecte lourdement le moral de I’individu offensé. Cette violence est celle
«exprimée par des mots, des propos, des cris qui sont insultants, blessants,
infériorisant et/ou dégradants, qui affectent la personne ou les groupes qui les
subissent et qui peuvent porter atteinte a leur intégrité psychologique»3. Ayant été

victime d’une telle violence, I’héroine raconte:

Des marmots, quelques-uns viennent aussitét s’agglutiner autour du taxi :

- Madame ! Madame ! Madame ! Madame !

1 Malika Mokeddem, op. cit, p.16
2]bid., p.16
3 Sans nom, «Violence», [en ligne], consulté le 18/01/2021 ; url:/www.graindepaix.org
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- Longue tirade d’onomatopées a consonance francaise desquelles
émergent, ici etla, quelques rares mots identifiables en algérien et
en francais : « je t'aime...nique...zebbi...», accompagnés de gestes on
ne peut plus suggestifs»+.

En injuriant la narratrice qui ne porte pas le voile, ces enfants prouvent, a leur
corps défendant, le degré du mal qui ronge la société. Lorsque des enfants sont
capables de telles violences que dire alors des adultes. La narratrice semble dire que la
violence qui a plongé tout un pays dans le feu et le sang n’est pas étrangére a cette
société, elle est nourrie au quotidien par les frustrations et les contradictions sociales.

Ainsi, comme pour dire que cette violence sociale est endémique a Ain Nekhla, la
narratrice revient sur une scéne qui remonte a son enfance, lorsqu’elle venait de perdre
ses parents et sa petite sceur. Dans cet extrait en question, elle raconte les agressions

verbales qui tombaient impitoyablement sur elle.

Mais non ! IIs ont d’abord dit : «maudite fille de putain, maudite fille
des maudits». Cependant, je me suis vite rendu compte de la puissante
protection dont me couvrait ma prétendue damnation. Longtemps, le
mot

«maudite» m’a préservée des jets de pierres et autres agressions
qu’aurait pu me valoir celui de «putain»s.

Ce passage témoigne de la haine viscérale chez les voisins de la narratrice que I’on
accuse a tort d’étre une porte malheur pour sa propre famille. Tout le village
s’acharne contre elle et I'insulte pour une prétendue malédiction dont elle serait
I’origine selon les croyances archaiques de ces gens-la. C’est une preuve de la
violence sociale qui prévaut dans ce village au point ou I’on n’épargne méme pas une
petite fille qui vient de perdre, de surcroit, des étres chers.

Des annees plus tard, quand la narratrice revient au bercail, elle n’est guére la
bienvenue. Elle est accueillie, nous I’avons plus haut, par les insultes et les injures des

bambins. C’était un avant-godt de ce qu’elle va entendre des adultes du village.

4 Malika Mokeddem, op. cit, p.16
5Ibid., p.158
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Vue comme menace pour I’ordre moral établi, on lui intime I’ordre de quitter les
lieux : «On veut plus que tu restes chez nous ! Ain Nekhla, c’est pas un bordel ! Toi ?
Tu couches méme avec les étrangers ! Deux hommes en méme temps ! On te connait !

Tu es toujours un danger pour les filles, un péché dans le village®».

Sous prétexte de constituer une menace pour la sérénité des habitants, le maire de
Ain Nekhla demande a Sultana de quitter le village. Se voyant comme gardien du
temple moral, cet édile islamiste s’arroge le droit de chasser une citoyenne de sa terre
natale. Pour se justifier, il I’accuse d’étre une femme de mceurs légeres qui couchent
méme avec des étrangers.

Par ailleurs, comme pour suggérer les sources de cette hostilité envers la femme,
I’auteure évoque le réle de I’école qui, au lieu d’éduquer les enfants au respect de
I’autre, elle attise leur haine du féminin. Cette influence négative de I’école sur
I’éducation sociale se remarque dans les dires de la petite Dalila qui avoue a

Vincent ce qui suit :

Quelles sont ces menaces que t'inflige I'école ?

- Ces bétises du hadith qui veut te faire vivre comme elles vivaient
les femmes et la fille de Mohamed, le prophete.

- Combien y a eu de Mohamed depuis celui-la ? Mais si tu refuses de
suivre ce chemin, on te promet tous les enfers. Les maitres d’école sont
si contents de dire comment on te fera déchirer en deux en t’attachant a
deux chevaux’.

A travers cet exemple, I’écrivaine dénonce, par la voix de la petite fille, les méfaits de
I’endoctrinement religieux sur I’esprit des petites écolieres. Au lieu d’éveiller en elles la
créativité et I’esprit critique, on les terrorise par ces histoires de chatiments dans I’au-
dela pour toute femme n’obéissant pas aux volontés des males. Pour notre
romanciere, le milieu scolaire participe a la marginalisation de la femme puisqu’on
lui apprend a se voir inférieur a I’homme et a lui obéir en toute circonstance. Apprendre

a la fille comment devenir une femme soumise a I’homme

6Malika Mokeddem, op cit,, p.165

7Ibid,, p.96
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semble étre la finalité de I’éducation islamique que I’auteure dénonce a travers le

passage Cite.

Pour cette derniére, la discrimination des femmes commence dés les premiéres
années de I’école. C’est ce que I’on comprend de la suite du témoignage de la petite

Dalila. Répondant aux interrogations de Vincent, elle ajoute :

Hum, je vois. Mais tu lis tout de méme autre chose a I’école, non ?

La lecture de I'école, c’est toujours I'histoire d’'une petite fille sage et qui
aide bien sa maman alors que son frere, lui, joue dehors. C’est tout ce que
je veux pas étre, c’est tout ce que je veux pas faire.8

Par la voix de cette fille, la romanciére attire I’attention une discrimination inscrite
au cceur méme des manuels scolaires. Pour celle-ci, contrairement au garcon qui peut
jouer a sa guise dehors, la fille doit apprendre dés son enfance a étre une future

femme au foyer, une bonne cuisiniére pour satisfaire les golts de son mari.

En somme, il ressort de ce qui précéde que la violence sociale est profondément
enracinée dans le pays. Son exercice par les enfants censes incarnés I’innocence est la
meilleure preuve de la gravité de ce fléau. Pour I’auteure, I’école n’est pas étrangeére
a cette situation dans la mesure ou elle contribue a la discrimination a I’égard des
femmes que I’on prépare des I’enfance a étre soumises et a se taire devant toutes les

formes de violences qu’elles subissent.

2.La violence patriarcale

L’une des formes de violence dont souffre la narratrice est la violence

patriarcale. Celle-ci, comme extériorisation brutale de la domination masculine,

8Malika Mokeddem, op. cit., pp.96-97
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s’abat sur la femme et lui cause souffrance et humiliation. Elle se manifeste a
travers les reproches, les invectives, les insultes et autres mots blessants. De
nombreux exemples dans notre corpus illustrent cette violence patriarcale a I’égard de
la femme. Ils soulignent les agissements des males de la famille pour asseoir leur
pouvoir sur les femmes du foyer, a I’image de Samia dont parle Dalila.

Dans son échange avec Vincent, celle-ci témoigne de la violence psychologique que
subit cette fille dans la maison familiale de la part de ses freres et méme de sa propre
meére. Ces derniers, par leurs ordres, exercent une domination sur Samia, ce qui lui
engendrerait des conséquences néfastes. Les fréres, au lieu de protéger leur sceur, ils la
maltraitent. Quant a la mere, elle cherche a reproduire les mémes erreurs commises par
sa propre mere en participant, sciemment ou non, a la perpétuation du pouvoir
patriarcal. En menacant sa fille par ces mots : «obéis a tes freres, sinon tu n’es pas ma
fille ! »9, elle reproduit le méme schéma qu’elle-méme a suivi et inculque a sa fille la
résignation et la soumission a I’ordre patriarcal.

Ce r6le négatif de la mere nous fait penser a I’intéressant ouvrage de Camile
Lacoste Du Jardin ou I’ethnologue explique les causes de la force du modéle patriarcal
dans les sociétés du Maghreb. Dans son étude, elle conclut au role capital que jouent les
femmes &gées dans I’assujettissement des femmes aux hommes :

«Dans une société patrilignagére et patriarcale, de domination affirmée des
hommes sur les femmes, une catégorie de femmes, les meres de garcons, avaient pu
jouer le role de grandes prétresses de cette domination des hommes et de I’oppression

des femmes»10,

Dans un autre passage du corpus, la narratrice suggeére que la vie d’une femme a
Ain Nekhla est un enfer en raison, certes de la dureté du climat, mais aussi des lois
inspirées de la religion musulmane et des coutumes que les femmes perpétuent contre

elles-mémes. L’ordre patriarcal veut que la femme renonce a son identité

9 Malika Mokeddem, op. cit., p.39

10 Camille Lacoste Du Jardin, Des meres contre les femmes, maternité et patriarcat au Maghreb,
Paris, La découverte, 1989, p.15
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individuelle pour sauvegarder I’identité collective traditionnelle : «Elle dit qu’avec tout
ce qui est interdit par le désert, par Allah, par les coutumes de nos meres, toutes les
faims, toutes les soifs, les yeux ont la misére concentreée, tout I’enfer dans la pupille. Elle

dit qu’a cause de cet enfer, les yeux sont brilants et brilésii».

Ainsi, il ressort de ce texte que la femme, & Ain Nekhla, est triplement victime ; elle
subit les affres de la violence symbolique par le seul fait d’étre femme dans une
société patriarcale. Dans cette société archaique, I’homme s’arroge le droit de créer des
lois et les infliger a la femme pour que celle-ci soit toujours soumise a sa domination.
IIs promulguent ces lois pour assouvir leurs multiples désirs sans se soucier des

préjudices qu’ils causent au moral des femmes.

Ainsi, paradoxalement, dans cette société les interdits ne pésent que sur la femme.
L’homme, lui, se permet tout, y compris de transgresser les lois tirées de la religion. Il

suffit de sauver les apparences, I’illicite est permis :

- Es-tu homosexuel?

- Je suis musulman !

- Attention au sida ! demande a tes partenaires de mettre des préservatifs.
- Je suis croyant. Je suis musulman !

- Lareligiosité ne préserve pas des maladies. La foi n’est pas un vaccin.

- [l n’y a qu'une morale qui vaille pour moi : celle de Mohamed.

- Qui parle de morale ? Il s’agit de prévention?2.

Cet exemple illustre les contradictions du systeme patriarcal. Au moment ou il
prive la femme de sa liberté, il permet a I’lhomme de justifier I’injustifiable. La
narratrice attire ici I’attention surtout sur le mépris de la science. Pour ces hommes de Ain
Nekhla, il suffit de se dire musulman pour se prémunir contre tout soupgon, contre toute

maladie.

Par ailleurs, il arrive que cette violence contre les femmes dépasse les limites du

pardonnable pour atteindre I’inacceptable. En effet, la romanciere dénonce, par le

11 Malika Mokeddem, op. cit., p.97
12jbid, p.134
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biais de la narratrice, la violence physique que le patriarcat fait subir a la gent
féminine. C’est le cas de ce passage ou il est question d’inceste et de ses affres sur la

victime.

La jeune fille a été engrossée par son frere. Probleme de promiscuité,
entre autres. Ils sont treize freres et sceurs a vivre avec leur mére dans
un deux pieces. Leur pére est mort il y a quelques années. Lorsque
la mere s’est rendu compte de la grossesse de sa fille, elle 'a emmenée
dans le nord du pays. Elles sont revenues apres I'accouchement, seules.
On murmure que la mere aurait tué le bébé de sa fille. Depuis, la jeune
fille est devenue muette et la mere est raide, tremble et bégaie. Un
malheur sans remede !13

Ce passage synthétise les violences subies par la femme dans un systéme patriarcal.
Dans cette histoire, le frére coupable d’inceste n’est guere inquiété, protége qu’il est par
les traditions. Ce sont les femmes qui payent les facheuses conséquences de son odieux
acte. La mere bégaie et perd sa quiétude psychologique en se débarrassant du fruit de
cette honte pour préserver I’honneur familial souillé par son propre fils. Quant a la fille,
elle est doublement victime. Elle subit d’abord la violence sexuelle de ce frere
incestueux, puis, elle endure une autre peine, celle de la perte de sa voix en raison du
crime commis par sa propre mére qui a tué son propre enfant, le bébé issu de I’inceste.

3. Laviolence conjugale:
Pour clore ce tableau des violences faites aux femmes dans cette fiction, il importe

d’évoquer la violence conjugale. En effet, de nombreux passages font références aux
diverses atteintes a I’intégrité morale et/ou physique de la femme. Ces exemples
concourent a dire que souvent la relation conjugale est vécue selon un rapport de force.
Le couple, selon cette fiction, signifie obligation et sacrifice pour la femme et des droits
pour I’époux. Ce dernier s’arroge le droit de martyriser son épouse, voire de la répudier
si elle ne lui enfante pas des garcons : «Les femmes sont martyrisées et jetées a la rue

parce qu’elles n’enfantent que des filles»!4. En

BMalika Mokeddem., pp. 136-137

14ibid, p.165
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somme, cette relation se décline toujours sous un rapport de domination, un lien entre
dominant et une dominée.

Deux extraits illustrent davantage cette domination du masculin sur le féminin. Ils
donnent une idée précise sur la violation des droits des épouses d’avoir un traitement
respectueux de la part de leurs conjoints. L’analyse de ces exemples fait ressortir une
double violence —symbolique et physique - qui touche la femme en tant qu’épouse.

Le premier exemple renvoie a une violence morale exercée par un mari
dévalorisant son épouse qu’elle voit comme simple objet a son service. Il y est
question en fait d’un mari qui va jusqu’a changer de prénom pour sa femme sans
prendre le soin de I’informer. N’appréciant peut étre pas son prénom, il décide, a sa
guise, de la prénommer autrement : «je revois cette femme. Elle s’appelait Emna. Un
beau jour, son mari dicta, papier officiel en main, que dorénavant elle se prénommerait
Sarah. Ce prénom étranger me restera étranger»!s. Cet agissement constitue une
violence morale a I’encontre de I’épouse, un acte qui pourrait avoir des répercussions
négatives sur le devenir de cette femme. Elle se sentira, comme le dit la narratrice,
étrangeére a cette nouvelle identité et vivra cela comme un déni d’étre, un refus de tout

un passé vecu.

Ce déni d’étre signifié a I’épouse se constate aussi dans la famille de Dalila. La mére
de cette petite fille subit le diktat du mari qui I’empéche méme de pleurer sa fille ainée
ou d’évoguer son nom. Dominée par son homme, cette mére n’a qu’a obéir en silence
selon ce témoigne : «Des fois, ma mére, elle pleure et elle cache ses larmes. Si mon pére
voit ses larmes, il crie et dit qu’il veut plus qu’on lui parle de Samia»6. C’est une
condamnation au silence, a une mort sociale. La mére se voit obligée de réprimer ses
propres désirs et sentiments maternels a I’égard de sa propre fille que le patriarcat veut

bannir en raison d’une transgression de cet ordre établi.

15 Malika Mokeddem, op. cit., p.88

16]bid,, p.40
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Sans qu’elle soit atteinte dans son intégrité physique, I’épouse est victime ici de ce
que Bourdieu qualifie de violence symbolique. Celle-ci est fréquente dans une
société a dominance masculine, une société ou le male exerce une autorité totale sur la
femme :

Méme si la violence physique, la contrainte, la coercition et I’intimidation
sont loin d’étre négligeables dans les interactions entre femmes et hommes,
on aurait du mal & expliquer la puissance sociale de la domination masculine

— et méme les actes de violence physique contre les femmes dans la vie
quotidienne — sans recourir a la violence symbolique , cette violence qui
n’est pas percue en telle parce qu’elle n’est rien d’autre que I’application
d’un ordre social, d’une vision du monde enracinée dans I’habitus de la
dominée et du dominant??.

En effet, bien qu’elle soit latente, il s’agit néanmoins d’une violence qui cause
des souffrances certaines sur la femme. L’exemple précédent suggere I’étendue du
malheur qu’endure la mére privée méme de pleurer sa fille exilée. Si cette forme de
violence est peu dénoncée dans ce récit, c’est que, dans la société de référence, elle est
presque banalisée par I’habitus qui fait qu’elle se reproduit, de génération en

géneération, et se perpétue au fil du temps.

L’autre exemple évoqué par la narratrice renvoie a la violence physique au sein du
couple. 1l s’agit au juste d’une scéne tragique dans la mesure ou la brutalité du mari va
conduire a la mort «accidentelle» de I’épouse. Décrivant en détail, la derniére dispute
conjugale, la narratrice suggere la mort absurde de sa propre mere, victime de tout un

systeme qui fait d’elle une coupable (de trahison) en puissance :

- Elle s’est retournée vers lui excédée :

- Qu’est-ce qu’on t’a encore raconté ?

- Ne comprends-tu pas qu’ils essaient de t’empoisonner la vie ? Avec quel
voisin j’étais cette fois ?

- Il s’est jeté sur elle. lls se sont battus. Coups de poing, griffes,
vociférations... tout a coup, ma meére est tombée, la téte sur la meule en
pierre. Elle ne bougeait plus. Il s’est abattu sur elle :

17 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1988, p.98
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Aicha! Aicha! Aicha !18

A travers ce passage, la narratrice attire I’attention sur les conséquences négatives
de la violence conjugale. Guidé par une colére attisée par la rumeur, le mari
précipite la mort de sa femme et s’enfuit. Il détruit toute une famille en se laissant
conduire par les dires des voisins. Cette tragique scéne, qui fait de I’héroine une
victime précoce, illustre la précarité de la condition féminine contre laquelle s’éléve
la narratrice qui défie I’ordre établi pour améliore son propre sort de femme, vouée

a étre une «éternelle mineure».

18 Malika Mokeddem, op. cit,, p.156
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Finalement, a bien lire notre roman, I’interdite est plutdt cette femme qui, apres
quinze années d’exil, revient dans son village natal avec une culture autre et
mentalité différente. Comme peut-elle étre la bienvenue, elle qui constitue un danger
potentiel pour les us et coutumes du village et surtout pour I’ordre établi a Ain Nakhla.
L appréhension de ce personnage se justifie donc pour tous ceux qui se soucient de
préserver I’ordre établi. Ces derniers ont vu juste car, des son arrivée, la narratrice ne
fait que transgresser les interdits erigés depuis des lustres. D’ou I’intérét d’explorer
cette dimension de révolte qui plane sur toute I’ceuvre. Cela se voit a travers les actes et

les paroles de Sultana.

1. L’intrusion dans I’espace “’masculin’’

Le premier des interdits que notre personnage brise est celui qui dénie a la femme
le droit d’entrer dans des espaces «réservés» aux hommes. C’est le cas du cimetiére
dans ce livre. En effet, ce lieu est totalement interdit a la femme lorsqu’il y a enterrement
d’un mort. La femme ne peut y accéder que les jours des ziara comme ceux de I’ Aid.

En effet, dés son retour dans sa ville natale, Sultana se rebelle contre les lois de sa
société et décide d’assister aux funérailles de son amant Yacine Meziane. Elle refuse
d’accepter cette loi non écrite qui stipule que les femmes ne sont pas autorisées lors
d’un enterrement méme si le défunt leur est proche. Ainsi, elle crie sa colere en disant
. «on verra bien qui pourra m’en empécher». C’est par ses mots qu’elle a réagi en
entendant cette voix lui disant : «ils ne vous laisseront pas assister a son enterrement.
Vous le savez que les femmes ne sont pas admises aux enterrements.

Passant a I’acte, Sultana, téte nue, marche avec le cortege funébre sans soucier des
regards desapprobateurs. Elle fait fi de la religion et des coutumes qui refusent sa
présence dans un tel lieu et en telle circonstance. Malgreé les regards menacants du maire

lui disant : «madame tu ne peux pas venir, c’est interdit», elle continue sa
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marche bravant I’interdit et défiant tout le monde qui marginalise la femme et

I’enferme dans I’espace domestique.

En s’introduisant dans I’espace «masculin», la narratrice traduit obliquement le
projet méme de I’auteure. Son entrée tapageuse dans cet espace est voulue par la
romanciere comme traduction de son propre parcours comme elle I’insinue dans cette

interview :

L’interdite, c’est la femme que je suis qui fait irruption, aux prises avec son
histoire, quand je dis son histoire, c’est-a-dire I’histoire de I’ Algérie, et puis
ma propre histoire que j’essaie de dompter qui écrit et qui dit «je», méme si
elle la camoufle derriére Sultana, et derriére tous ses personnages.!

Dans cet extrait, I’auteure parle d’irruption dans un espace ou la femme est
interdite. Alors pour dire ce statut dévalorisant, elle choisit ce qualificatif comme titre
du roman afin d’indiquer son contenu en suggérant toutes les privations dont souffre la

femme et justifiant ainsi sa révolte contre I’ordre établi.

L’autre infraction a I’interdiction spatiale commise par Sultana est le fait de boire
de Ialcool et, de surcroit, en compagnie d’'un homme qui n’est méme pas son mari. Par
ce geste, I’héroine cherche certainement a provoquer la colere des intégristes et des
hommes du village dans la mesure ou le simple fait de consommer de I’alcool, pour une

femme, constitue une bravade a I’ordre établi :

Nous nous servons d’autres whiskies. L’alcool émousse tout en moi. Il fait
nuit maintenant. L’illicite de notre situation me vient subitement a I’esprit.
Un homme et une femme, deux étrangers sous le méme toit, I’honneur du
village est en danger ce soir. Premier retour dans la transgression. Cela me
convient.2
L’héroine profite de son statut d’étrangeére dans son village natal pour transgresser

les tabous. Ce statut lui donne une certaine liberté et elle en profite pour narguer le

conservatisme local. Consciente de cet avantage, elle I’exploite pour accomplir

1 “Malika Mokedden : entretien avec Melissa Marcus”, in Algérie Littérature / Action, n® 22-23,
juin 1998, p. 225

2 Malika Mokeddem, op. cit, p.57
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des actes interdits par les traditions du village comme celui de s’afficher, au vu et au
su de tous les habitants, en compagnie de Vincent, un homme étranger. Donc, par

rapport aux normes sociales, Sultana se singularise par un faire iconoclaste.

Par cet agir, Sultana refuse le chemin que lui réserve le patriarcat, celui de devenir
une bonne femme qui s’occupe bien de son foyer et une mere qui prend bien soin de
ses enfants et de son mari. Elle accomplit ainsi un acte de révolte contre I’ordre établi
comparable a celui de Samia, la grande de sceur de la petite Dalila, qui a défié pere et
freres : «Elle n’aime pas obéir et elle ne veut pas se marier. lls ont trouvé beaucoup
de maris. Mais elle, elle dit toujours non. Elle fait toujours des études, maintenant
dans la France. Et apres elle veut plus venir. Elle est pas venue. »3 Choisir ainsi son
propre destin, sa propre voie est un acte de révolte susceptible de servir d’exemple aux

filles du village pour sortir des sentiers battus qui ménent vers la soumission.

En refusant I’ordre établi, ces deux femmes peuvent impacter la conduite des
autres femmes. Ainsi, la révolte individuelle peut donner naissance a une révolte
collective. En effet, nous verrons plus loin, le role de Sultana, dans ce sens, est
primordial ; elle leur dit : «il faut qu’on parle. 1l faut qu’on se donne de la solidarité.
Une main seule ne peut applaudir et nous ne pouvons en supporter davantage ! Nous
sommes si usées»4. Profitant de son poste de médecin dans le dispensaire du village, elle
accomplit un travail de sensibilisation. Son réve, c’est de faire changer la vie
quotidienne de ces femmes qui souffrent le martyre. Elle est persuadée d’y arriver
puisque, pour elle, «les femmes sont toutes des résistantes. Elles savent qu’elles ne
peuvent s’attaquer de front & une société injuste et monstrueuse dans sa quasi-
totalité»®. Pour commencer, elle les fait parler et cherche a les faire sortir de leur silence

complice du patriarcat.

3 Malika Mokeddem, op. cit,,p.36

4Ibid., p.166
sibid,, p.131

28



Chapitre 111 : une femme révoltée

2. La prise de parole

En plus de transgressions liées a I’espace «masculinx», Sultana se distingue par ses
prises de parole. Dans une société qui étouffe la voix féminine, elle ose parler aux
hommes de son village. Sans crainte ni hésitation, elle les défie par la parole
insolente. C’est le cas lorsqu’elle s’apprétait a partir en France pour poursuivre ses études
: «toi et ceux de ta bande, vous étes le pourri du pays. Moi je vais étudier et je serai plus
forte que toutes vos lachetés et vos ignominies. Regardez-moi bien, je vous emmerde !

Et je reviendrai vous le redire un jour»®.

En proférant ces paroles, Sultana lance un défi aux hommes, un defi qu’elle va
perpétuer dés son retour au village, des années plus tard. En effet, apres son exil
métropolitain, elle revient au paysau moment ou ce dernier connait une montée
inquiétante de I’intégrisme religieux. Aguerrie et forte de son savoir acquis, elle
affronte avec des mots crus cet intégrisme conquérant. S’adressant aux «fous de Dieu»,
elle use d’un langage audacieux pour critiquer leurs abus : «Vous n’étes que des frustrés
dans vos tétes et dans vos slips ! Vous n’avez jamais eu de cerveaux. Vous n’étes que
des sexes en érection ! Une érection insatisfaite. Vos yeux ne sont que vermine. Une

vermine constamment a souiller, a dévorer les femmes?».

Par ces propos, Sultana se fait la porte parole des toutes les femmes opprimées,
persécutées et violentées. Elle donne voix a des milliers de femmes humiliées dans une
société masculine dominée par I’injustice envers la gent féminine. Ce cri de Sultana
est ainsi celui de toutes les femmes victimes dans une société qui les considere

comme des étres inférieurs. En effet, comme le dit Bill Ashroft et all :

Dans beaucoup de sociétés, les femmes ont été reléguées a la situation
d’«Autre», marginalisées, métaphoriquement «colonisées» et
contraintes d’engager une véritable guérilla contre la domination,
impériale, profondément ancrées qu’elles étaient dans cet imperium dont
elles étaient surtout fondamentalement exclues.8

6Malika Mokeddem, p.175

71bid., p.166

8 Bill Ashroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, L’'empire vous répond, théorie et pratique des
littératures postcoloniales, Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2012, p.203
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Constatant une situation chez les femmes de son village, la narratrice se dit qu’elle
est de son devoir de les éveiller pour qu’un jour elles puissent mener la guérilla contre
le patriarcat qui a fait que la condition féminine est synonyme de détresse permanente

que la narratrice se résume par le néologisme koulchite :

Je vois une koulchite aigué, une inflammation de I'ame et de I'étre chez
une jeune femme de seize ans. Elle vient de se marier. Je vois une
koulchite chronique, cri muet et gangreéne du quotidien chez une meére
prolifique : onze enfants et le mari ne veut toujours pas entendre parler
de contraception. Je vois une koulchite terminale, un cceur qui baratte du
vide dans un corps d’argile. C'est une femme de quarante ans sans enfant.
Je vois une koulchite hystérique... injection de valium pour celle-ci, a la
carte pour l'autre (...).2

A travers ce passage, la narratrice compare chaque détresse d’une femme a une
koulchite, un néologisme forgé par la narratrice pour dire la souffrance des femmes de
son patelin. Par sa qualité de médecin, Sultana c6toie au quotidien la souffrance des
femmes dans cet espace perdu du désert. Scandaliseée par ce qu’elle voit, elle crie
alors sa colere contre cette condition faite aux femmes et parle alors de koulchite
. «quand tout, en arabe algérien koulchi, est douloureux, il s’agit d’une koulchite,
pathologie féminine tres répandue et si bien connue ici. Koulchite symptomatique

des séismes et de la détresse au féminin»10,

En racontant ce qu’elle c6toie au quotidien, Sultana laisse transparaitre sa
sensibilité envers cette population féminin en proie aux diverses maladies. Son métier
de médecin lui permet de cultiver le sentiment de compassion et d’altruisme comme

nous pouvons le déduire de ce passage :

Je vois. Je pique. Je couds. Je vois. Je pique. Je platre. Je vois. Je pique.
Jincise. Le buvard de mon étre boit. Quand ils sont tous partis, le dard
de leur mal est en moi, lancinant. Les relents de leur détresse étouffent
I'atmosphere. Le

9 Malika Mokeddem, op. cit., p.137
10ibid,, p.88
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cabinet me fait l'effet d’'une fosse commune, surpeuplée. J'ouvre la
fenétre. Des ames mortes s’échappent en fumée. L’éclat du ciel est un
rire démoniaque qui balaie les derniers gémissements.!1

De cette description, nous comprenons que ce que ressent cemédecin est une
compassion totale avec les malades. Ce dévoilement prélude a une prise de position, a
un engagement pour diminuer la souffrance cétoyee. Cela n’est possible qu’a travers une

révolte collective a laquelle participeraient toutes les femmes du village.

3. La révolte collective

Défendre alors toutes ces victimes, c’est le r6le dévolu a ce personnage par
I’écrivaine qui, sans se considérer comme porte-parole des femmes algériennes,
reconnait sa volonté de participer a améliorer la condition féminine dans son pays. Elle

le dit dans une interview accordée a El Watan :

Je participe a battre en bréche les amalgames et les jugements simplistes
vehiculés de par le monde a leurs encontre. Ca, c’est certain. Alors comment
pourrais-je, moi aussi, considérer que les Algériennes représentent un groupe
monolithique ? Elles sont merveilleusement diverses. Je ne serai jamais

porte-parole. Je suis écrivainel!2.

Par ce propos, la romanciére laisse entendre que le réle de la fiction littéraire est
de contribuer a la prise de conscience chez la femme victime de marginalisation et de
violence dans les sociétés patriarcales. Cela nous le constatons dans ce roman ou
I’héroine accomplit cette mission de sensibilisation de son entourage féminin. En ce
sens, Sultana joue le role d’un leader qui aspire transformer sa rebellion individuelle
en révolution collective. 1l n’a jamais cessé de se battre pour que toutes les filles du
village puissent étudier et se libérer ainsi de I’oppression patriarcale. Elle est

persuadée qu’il suffit que les victimes prennent conscience de leur

11Malika Mokeddem, p.137-138
12 Benouada Lendai, «Entretien avec Malika Mokaddem», dans El Watan n°x du 2005
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situation commune pour gu’elles se soulévent et planifient alors leur riposte contre les

oppresseurs.

A force de persévérer, elle parvient a réaliser ce projet, elle réussit a unir toutes les
femmes autour d’un seul objectif : se libérer du joug des traditions patriarcales.
Reconnaissantes, ces femmes la voient comme leur cheffe dans la mesure ou elle est
le symbole de la femme forte, courageuse et combattante : «Tu es bien avec nous ?
Tu ne nous abandonne pas ? S’inquiéte leur meneuse de Doui Minii. Nous voulons
que tu sois notre présidente»13, Elles la sollicitent pour diriger leur révolte tout en

exprimant leur solidarité avec tout ce qu’elle fait contre I’ordre établi :

Nous, on est avec toi. Nous nous sommes donné le mot pour venir te
voir ensemble, aujourd’hui. Soit avec nous ! Il faut qu’on parle, qu’on se
donne un peu de solidarité, il faut qu’ils sachent qu’on ne se laissera plus
faire. Que nous sommes méme prétes a prendre les armes, s’il faut, ma
fille 114

Exemple de courage, Sultana est choisie pour présider ce groupe et étre son porte
parole, mais celle-ci refuse cet honneur. Elle sait qu’elle ne restera pas longtemps au
village. Les intégristes ne la laisseront pas accomplir sa révolution et remettre ainsi en
question leur pouvoir. La suite des événements confirme cela: au moment ou la révolte
féminine prend forme — symboliquement - & travers la marche que les femmes comptent
organiser au village, les intégristes s’attaquent a Sultana en incendiant la maison de
Yacine qu’elle occupait depuis son retour de France. Ces hommes sont décides a lui

faire peur pour qu’elle renonce a son projet et regagne son exil parisien.

Désormais, c’est I’affrontement direct avec les intégristes, il faut que la sagesse

I’emporte. C’est ce que Vincent conseille a Sultana:

Ne restez pas 13, c’est dangereux ! Merbah et sa clique ont incendié la
maison du médecin. Les femmes, alertées par des enfants, ont mis le feu
ala mairie.

13 Malika Mokeddem, op. cit,, p.174
4]pid., p.170
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Il y a une bagarre monstrueuse au centre. On dit que douze hommes sont
morts. ]'ai peur qu’il n'y ait d’autres victimes.15

Cette dégradation de la situation finit par convaincre Sultana de rentrer en France.
Elle décide de regagner son exil, non pas en craignant de mourir, mais pour
préserver la vie des autres femmes du village. Elle renonce a continuer la lutte, mais
elle est parvenue a son objectif, celui de conscientiser les villageoises sur la précarité
de leur condition et sur la nécessité de lutter pour arracher la liberté. Elle a réussi a
réveiller le sens de la révolte dans I'esprit des habitants d’Ain Nekhla. Elle seme le
sens de la liberté et de rébellion. Elle arrive a faire dresser les femmes de son village
natal contre le systéme imposé par ses hommes qui ont arraché la liberté et interdit tous

aux femmes.

Cependant, ce second exil n’est guere synonyme de défaite ; il est choisi comme
recul stratégique, une stratégie dans la perspective des batailles futures sur le chemin
de la libération féminine. Sultana quitte alors Ain Nakhla, mais pas pour de bon ; elle
n’écarte pas I’idée de revenir encore une fois pour continuer la lutte. A la question de
son ami Salah lui demandant si elle veut toujours revenir au bercail, elle répond : «oui,
mais pas a n’importe quel prix, je voudrais revenir pour les Dalila et les Alilou, pour
la quéte des yeux d’enfants qu’il ne faut pas abandonner a la détresse ou a la
contamination»16, C’est la la note d’espoir sur laquelle s’achéve ce roman. Pour la
narratrice, I’avenir du pays est dans les réves de ces enfants qu’il importe de soustraire

a tout prix de I’archaisme et de I’intégrisme ambiants.

15Malika Mokeddem, op cit., p.185
16 ibid., p.165
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Conclusion géenérale

Cette étude, menée dans le cadre d’un mémoire de master, propose une analyse de
L’interdite de Malika Mokeddem. Elle montre les sources de la précarité de la
condition féminine qui vont des traditions archaiques aux interprétations biaisées de la
religion musulmane. Dénongant cette condition faite aux femmes, I’écrivaine fait dire a
ses personnages toute les souffrances qu’ont leur fait subir afin de faire prendre
conscience aux lecteurs I’injustice de cette situation et pour justifier la nécessité d’une
rébellion contre cet ordre établi. Le parcours de la narratrice est édifiant a ce sujet dans
la mesure ou Sultana montre du doigt la maltraitance des femmes qu’elle constate au
quotidien dans son travail de médecin et incite ces derniéres a se révolter pour
s’émanciper du joug patriarcal.

Dans un premier chapitre, nous avons abordé la question de I’enfermement dans
ses deux aspects. Soulignée comme injustice vécue par les femmes, cette thématique
est omniprésente dans I’ceuvre. Elle renvoie, dans le sillage du titre, aux diverses
interdictions signifiées a la femme. En ce sens, nous avons vu I’exclusion de celle-ci
des espaces publics tels que la rue et le cimetiére. C’est le cas de I’héroine, accueillie
par les injures dés son retour de France et interdite d’acces au cimetiére du village pour
assister a la mise en terre de son défunt ami. Les autres femmes du village ne sont guére
mieux loties ; elles doivent affronter, en plus de la rudesse du climat, I’hostilité des males
qui refusent leur présence a I’extérieur des foyers. Cet enfermement physique les oblige
a intérioriser ces lois non écrites du patriarcat au point de les conduire vers un
enfermement psychologique qui se traduit par un silence et un repli sur soi chez cette
gent.

Dans un second chapitre, nous avons vu, a travers I’analyse de quelques extraits de
I’ceuvre, I’autre source de souffrance chez la femme de Ain Nekhla, a savoir la
violence. En effet, a c6té de I’enfermement qui est vécu comme une sorte de
violence symbolique, lafemme endures souvent la violence causée par le méle. Dans cette
perspective, nous avons montré trois types de violence que I’on inflige a la femme
dans cet espace régi par les lois du patriarcat. Il y a d’abord la violence sociale que
I’auteure dénonce par la voix de sa narratrice. La premiere victime de cette violence est
Sultana que les enfants du village accueillent par les insultes et le le jet de pierres dés son

retour d’exil. A coté de cette violence sociale, nous avons souligné deux autres formes:
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la violence patriarcale qu’a subie la petite Dalila de la part de ses freres et de sa mére et
la violence conjugale et ses ravages comme le montre la disparition tragique de la mére
de Sultana suite a une dispute avec son €poux.

Dans le dernier chapitre, nous avons examiné le processus de révolte enclenché
par Sultana. Touchée dans son ame par tant d’injustices que I’on fait subir aux femmes
du village, la narratrice entreprend d’aider celles-ci a se prendre en charge et a lutter
contre cette dictature du patriarcat. Rebelle de naissance, elle multiplie les paroles et les
actions transgressives pour mettre fin a I’oppression masculine. Elle donne I’exemple a
ses pairs en brisant les tabous et en défiant les intégristes de Ain Nekhla. Sa révolte ne
se limite pas a sa propre personne, elle réunit les autres femmes et initie un
rassemblement et une marche contre les tenants de I’ordre établi. Ses efforts sont alors
a I’origine d’un soulevement féminin visant a remettre en question I’ordre qui cloisonne
les femmes a I’intérieur des maisons et légitime la violence contre leurs corps.
Cependant, les intégristes réagissent et ne les laissent pas concrétiser leurs objectifs. Ils
brisent cette révolte mais sans briser la flamme de Sultana qui reprend le chemin de
I’exil pour mieux préparer la prochaine bataille sur le chemin de I’émancipation.

En définitive, cette étude nous a permis de cerner les deux volets du féminisme
présent dans ce texte, a savoir la dénonciation d’un statut d’inférioriteé réservé a la femme
et I’invitation de celle-ci a une révolte pour améliorer sa situation dans la société. Cela
nous conduit a dire que ce roman est a la fois rejet d’une infériorité imposée par le
patriarcat et revendication d’un meilleur statut comparable a celui que I’hnomme se
donne. Toutefois, cela n’est qu’une lecture parmi tant d’autres possibles. Le recours aux
travaux de Gayatri Spivak et a la gender theory de Judith Butler et d’Ann Oakley serait
d’un appréciable apport a une lecture plus approfondie dans ce sens. Plus que cela,
I’ceuvre recele d’autres sens qui nécessitent d’autres approches pour qu’ils soient révélés

au jour.
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