wolell codly llall alsidll 55159
MINISTERE DE L’ENSEIGNEMENT SUPERIEUR ET DE LA RECHERCHE SCIENTIFIQUE
MUK | cCOTULTV sNEX X 3lVE 2Ol
XoOVo.UX THEUIV o X CHELETQ I XEXKETKKS
XoKEANSX 1HOSKUELEIV XEXH o521

Université Mouloud Mammeri de Tizi-Ouzou 959 S5 ~S_0%0 39)g0 deols
Université de Cergy-Pontoise, France

Département de Francais & wlallly NIl s
N°d’Ordre : ...............

Nedesérie:...............

DOMAINE
FILIERE

SPECIALITE :

These en vue de I'obtention
du diplome de Doctorat troisieme cycle

: Lettres et Langue Etrangéres

Langue francaise
Sciences des textes Littéraires

Titre

Mémoire au féminin, violences extrémes
et fictionnalisation dans les ceuvres romanesques
d’Anouar BENMALEK

Présentée par
Meriama RAHMANI

Dirigée par
Pre Fatima BOUKHELOU

Jury de soutenance :

Mme BETOUCHE Aini, Professeure, Présidente, UMMTO
Mme BOUKHELOU Fatima, Professeure, Rapporteure, UMMTO
Mme BRODZIAK Sylvie, Professeure, Co-rapporteure, Cergy-Pontoise France
M. ARAB Hacene, MCA, Examinateur, Alger 2
M. SAIM Boussad, MCA, Examinateur, ENS de Bouzareah
M. MAHMOUDI Hakim, MCA, Examinateur, UMMTO
Octobre 2020

Laboratoire : LARIC C1083200 et Laboratoire AGORA EA 7392



Remerciements

Je voudrais dire ma dette a mes deux directrices de recherche, Malika BOUKHELOU et
Sylvie BRODZIAK qui ont accepté de m’encadrer sans hésiter dans I’aventure de la cotutelle.
Elles ont été pour moi d’un soutien indéfectible. Je ne les remercierai jamais assez.

Je remercie le Réseau LaFEF qui m’a octroyée une bourse d’étude et qui a permis cette co-
tutelle.

Ce travail aurait été impossible sans les formations que j’'ai eues dans mon Université
d’origine, Université Mouloud Mammeri de Tizi-ouzou et notamment celles que j’ai recues a
["Université de Cergy-Pontoise. Les enseignements et les encouragements des professeurs
m’ont énormément apportée.

Je tiens a remercier le Laboratoire Agora et [’école doctorale de Droit et de Sciences Humaines
de ["Université de Cergy-Pontoise de m’avoir accueillie avec une extréme bienveillance et
d’encourager mes projets de recherche.

Cette these n’existerait pas sans les échanges intellectuels et amicaux avec des doctorants,
docteurs, professeurs, écrivains et philosophes qui ont influencé a un moment ou un autre mes
réflexions.

J’adresse mes remerciements a tout le personnel administratif des deux Universités qui ont

facilité la procédure de la cotutelle.

Merci pour vous sans qui ce travail n’aura pas été réalisé dans les belles circonstances ou je
[’ai mené.



A ma chére étoile de mer/mére, ma maman, ce guide, cette oreille attentive, a qui je
dédie tout ce travail qui a été ma force,

A mon Papa-Dauphin, ma vie, ma joie, pour son Sourire et son Amour inconditionnel,
A mon frére jumeau qui est ma raison de vivre, mon poisson, pour son soutien
indéfectible,

A mon oncle Z-Madjid, mon deuxiéme papa, pour son extréme gentillesse et sa
générosité,

A Mehdi, mon cousin qui était toujours la pour moi,

A mes amis pour leurs encouragements,

Je voudrais rendre un hommage spécial a ceux qui, avec la parole, rebatissent un monde perdu,
échoué.



Dans quelle langue m’adresser au lecteur ? Si je
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indigente. Les métaphores, la complexité du discours
apparaissent a un certain degré de I’évolution et
disparaissent lorsque ce degré a été franchi en sens inverse.
De ce point de vue, le récit qui va suivre est inévitablement
condamné a étre faux, inauthentique. Pas une fois, je ne
m’attardais sur une pensée. Le seul fait de I’essayer me
causait une douleur vraiment physique. Pas une fois durant
toutes ces années, je n’admirai un paysage : si je garde
quelque chose dans ma mémoire, il s’agit d’un souvenir plus
tardif. [...] Comment retrouver cet état et dans quelle langue
le raconter? L’enrichissement de la langue, c’est
I’appauvrissement de ’aspect factuel, véridique du récit. !
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révisée par Anne Coldefy-Faucard, préface de Luba Jurgenson, postface de MichelHeller, Editions Verdier,
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Introduction Générale



Il y a doucereuse hésitation a traduire le prénom Anouar par fleurs ou éclairage. En effet,
de I',euvre benmalékienne, les deux sens se dégagent, car cet auteur, dont les romans crient pour
dévoiler les zones sombres de 1'Histoires, insuffle a ses narrations des trouvailles littéraires
cheres au langage poétique. Et ce n'est que justice que des avis « avisés » le placent aux cotés
du seul Kateb Yacine et de quelques nobélisables. Anouar aimait les mathématiques, les livres
et sa mere. Il écrit pour positiver, poétiser et partager son amour et son combat pour la paix afin
que I'humain cesse a jamais d'étre sauvage et Albert Cohen s'en serait délecté assurément. Cet
univers, investi avec autant de fougue et de hardiesse, procure une volupté de se pencher, avec
cette prodigieuse présomption que fait naitre une thése, sur une ceuvre qui se refuse d'étre

pamphlétaire pour s'inscrire dans I'universalité.

Journaliste, poéte, nouvelliste et romancier, Anouar Benmalek est né le 16 janvier 1956
a Casablanca d’une mére marocaine et d’un pere algérien. Ses écrits journalistiques publiés
dans I'hebdomadaire « Algérie Actualité » dénoncent les tragédies humaines telles que la guerre
d’Algérie, le génocide des Indiens d’Amérique, le génocide des Aborigénes d’Australie, le
génocide rwandais, le génocide arménien, etc. Il insiste sur la capacité d’agir au nom des

disparus en faisant récit de ce qui n’a pas été dit et qui peut encore étre dit.

11 a été secrétaire général du Comité National contre la torture créée apres les atrocités
d’Octobre 1988, dont I’objectif est de « montrer une plaie ouverte que le pouvoir, les
tortionnaires, les différents appareils voudraient, au nom d’une raison d’Etat qui cache mal les
vraies raisons, faire oublier, effacer de la mémoire collective. Pour lui, il se fut agi de montrer
I’horreur, d’identifier et de punir ceux qui en sont responsables pour que plus jamaisces actes
ne se reproduisent. »

En littérature, il s’est distingué par ses écrits engagés qui traitent de 1’histoire du peuple
algérien et de la mémoire mise sous le boisseau de 1I’Histoire des peuples autochtoneset de

ceux de I’Europe occidentale.

En 1986, il publie son premier roman Ludmila, ou le violon a la mort lente qui sera suivi
en 1998 par Les amants désunis. En 2000, il publiec un roman portant sur la mémoire des
aborigenes d’Australie qui s’intitule L Enfant du peuple ancien et dont la mouvance s’inscrit
dans le champ de I’extréme contemporain. Ce roman lui valut plusieurs prix et lui confére une
véritable reconnaissance critique et publique. Son quatriéme roman, L ’Amour Loup, traite, entre

autres, de la difficulté d’étre citoyen arabe.



Son cinquiéme roman, O Maria, met en représentation I’extermination des Morisques
d’Espagne sous I’Inquisition chrétienne. Benmalek met 1’accent sur la valeur historique de
I’écriture qui permet a un événement aussi emblématique de rejaillir dans le présent et de
rappeler au lecteur sa place dans I’histoire de 1’humanité. Dans le quotidien La nouvelle
République, Anouar Benmalek explique les raisons pour lesquelles il a choisi d’écrire des

« romans contemporains portant sur 1’histoire de I’humanité »:

Malgré 1’apparence, j’affirme que mes romans ne sont pas des
romans historiques au sens ordinaire du terme. Pour moi,
I’Histoire, ¢’est d’abord ’actualité : celle d’hier, qui explique a
son tour celle d’aujourd’hui et, probablement celle de demain. A
travers mes romans, j’ai essayé de répondre a des questions
« simples » : comment aurais-je réagi si j’avais vécu en Algérie
dans les années 1940 ?(Les Amants Désunis) ; si j’avais été un
espagnol d’origine musulmane et qu’on m’expulsaitd’Espagne
? (O Maria) ; si j’avais été un aborigéne au moment du génocide
des Tasmaniens (L ‘enfant du peuple ancien) ; etc. Lorsqu’on écrit
un livre qui s’inspire de 1’Histoire, il faut faire attention a ce que
les faits historiques ne prennent pas le pas sur le roman. Je
respecte autant que possible, bien sir les faitshistoriques, mais
c’est seulement un moyen, non un but en soi.Je prétends donc
que je n’écris pas de romans historiques, mais des livres tout ce
qu’il y a de contemporain...

Benmalek souligne que O Maria est un roman qui traite de 1’Histoire comme
«moyen » d’expression littéraire. Pour lui, le retour a 1’é1ément historique d’une ceuvrelittéraire
est essentiel, notamment pour les sociétés enfermées dans un passéisme sclérosé. Ceroman se
place justement dans le contexte présent de I’évolution du roman algérien quiillustre ainsi le
renouveau du roman algérien en cette décennie 2000, a savoir I’inscription du roman dans une
nouvelle dynamique d’écriture. C’est 1a un travail d’exploration mémorielle dans un champ
littéraire ou la littérature francophone algérienne est marquée par la pressionde I’histoire

nationale et internationale.

Les textes romanesques de I’auteur dévoilent son intérét pour 1’Histoire. Ancré dans le
contexte de la guerre d’ Algérie, son sixieme roman, Le Rapt, invite le lecteur a I’exigence d’un

devoir de mémoire envers les victimes du massacre de Melouza.

En 2015, il publie son dernier roman, Fils du Shéol. 11 y interroge 1’histoire de deux génocides
historiques, celui de 1’ Afrique de I’Ouest et celui des Juifs d’Allemagne sous la domination

du 3°m¢ Reich. Benmalek revisite en méme temps les événements douloureux de 1’Algérie,



ceux de la colonisation et de la guerre de Libération. C’est cette extréme variété d’histoires

convoquées dans une seule et méme ceuvre qui font 1’originalité de ce roman.

L’un des traits marquants de la réception de I’ccuvre de Benmalek réside dansla
profusion des réactions émanant des milieux médiatiques et des cercles divers du champ
littéraire, d’une part, et I’indigence des avis de la critique universitaire, d’autre part, si I’on tient
compte des rares études faites jusque-la. Cela dit, nous ne pouvons pas pour autant prétendre
que ses romans n’aient pas été accueillis avec intérét au sein de la communauté universitaire.

Et c’est dans cette optique qu'une premicere thése de doctorat sur les romans deBenmalek
se voudra d’apporter un renouveau dans la dynamique littéraire de la littérature algérienne
d’expression frangaise.

Signalons au passage qu’une seconde thése sur les romans de Benmalek intitulée « Discours
littéraire, discours historique entre rupture et continuité dans L’ Enfant du peuple ancien, Le
Rapt et Fils du Shéol de Anouar Benmalek » de M. Mouloud RIKAM a I’Université d’ Alger 2

est en cours de réalisation.

La thématique que nous avons abordée dans notre sujet de thése est une continuité du sujet de

notre mémoire de Master intitulé « O Maria ou la fictionnalisation de I’Histoire. »

Le choix de notre corpus L Enfant du peuple ancien, O Maria et Fils du Shéol repose
sur le fait que les trois romans recélent une dynamique commune. Ils traduisent I’horreur de la
guerre et les traumatismes qui en ont découlé en jumelant des histoires et des personnages
historiques dans des lieux spatiotemporels diversifiés. La guerre d’ Algérie et la décennie noire
sont évoquées dans les trois romans, ce qui permet de comprendre les différentes formes de
violences extrémes, leurs processus génocidaires et la mémoire traumatique héritée.

Les études sur la mémoire d’événements ou de processus dit « traumatiques » ont connu
un essor exponentiel ces derniéres années, notamment dans le monde anglophone ou
germanophone. Les « traumas studies » s’intéressent a la maniére dont les ceuvres littéraires
s’emparent du traumatisme comme objet de représentation ou d’expression. Le traumatisme
désigne une blessure destructrice laissée dans un inconscient individuel ou un événement

insoutenable vécu de maniere individuelle ou collective.

Dans la littérature algérienne des années 1990, des écrivains ont réagi par des écrits
pamphlétaires mettant en exergue une idéologie de la résistance - dans un discours qui méle le

fictif et le factuel - a ’encontre de 1’idéologie islamiste et de son caractére génocidaire au



début des années 1990 par un déploiement ardent de la mémoire individuelle et collective.
Citons I’exemple de Rachid Boudjedra avec FIS de la haine, de Rachid Mimouni avec La

Malédiction, de Tahar Djaout avec Le Dernier été de la raison.

On constate, par ailleurs, que le roman algérien, méme pris dans [’urgence de son contexte
de création, semble recouvrir I’ensemble des dimensions et des portées anthropologiques et
historiques de I’espace algérien et leur impact sur la personnalité algérienne. Cela se manifeste
a travers un passage perpétuel et générateur par I’Histoire dans toute sa longueur et la mémoire
dans tous ses pans comme le reléve Christiane Chaulet- Achour:

On peut constater que, quel que soit son mode d’expression
linguistique, la littérature joue sur trois références majeures que
I’on trouve, peu ou prou, dans toutes les créations : la civilisation
arabo-musulmane, la culture berbéro-maghrébine et I’histoire
conflictuelle et interculturelle France-Algérie. [Ainsi]le roman
algérien, et tous les récits nés de la terre d’ Algérie, est dynamique,
novateur et porteur d’une pluralité identitaire remettant en

questions les définitions étroites de 1’origine, de ’authenticité et
de I’algérianité.

En réalité, cette dynamique littéraire sert aussi une finalité de restitution, de refondation
et d’harmonisation des différents référents de la culture et de 1’identité algériennes. Il importe,
comme le dit Nadjet Khadda, de « réhabiliter le contexte socio- historique », car « un lieu n’est
que mémoire », pour reprendre Mohammed Dib qui précisepar ailleurs qu’« une identité se
vit et ne se définit pas ». De la sorte, la mémoire, comme support de 1’identité, trouve une
réactualisation dans les textes littéraires algériens. Il est a souligner que ce retour a 1’Histoire
collective a plusieurs objectifs qui se focalisent dans la perspective de faire une relance et une
renaissance culturelle et sociale, empéchée par la perte flagrante des reperes culturels et
identitaires, laquelle perte est causée certes par la colonisation et la décennie noire mais elle a
été aussi accentuée par les tenants du pouvoir. Ce pouvoir politique s’est plu a ignorer le vrai
passé et la vraie histoire du peuple algérien, ce qui a généré plusieurs conflits. En effet, de
nombreux écrivains se sont empressés d’écrire pour témoigner sur les identités culturelles qu'ils

s'attélent a extirper du carcan de I’oubli.

C’est dans cette dynamique que 1’on pourrait donc inscrire I’entrée d’ Anouar Benmalek
en littérature. Son ceuvre se présente autant comme une insurrection contre toute forme de

violence que comme une prise en charge des préoccupations historistes et
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mémorielles de I’ Algérie actuelle et de nombreux pays. Ses romans assument ainsi leur vocation

fictionnelle.

La littérature francophone des années 2000 a surgi de la réalité sanglante de son passé
qui concerne 1’époque coloniale et qui continue & influencer la vie quotidienne des sociétés
africaines. Issue d’un contexte dramatique, I’urgence de raconter, de témoigner, de faire
connaitre une existence douloureuse s’est donc concrétisée par une interpellation urgente des
références historiques. Il s’agit ainsi de relever le mode du dire et les enjeux de I’horreur dans

I’écriture africaine.

Toutefois, cette production pose, comme toute production littéraire, mais ici avec plus
d’acuité, le rapport de I’Histoire a la littérature, probleme actuellement important dans la tiche
nationale et internationale de réécriture de 1’Histoire afin que les peuples dominés surtout
culturellement puissent retrouver leurs reperes identitaires et ne succombent dans les malheurs
de I’inculture. Les écrivains sont conscients de la nécessité de recourir au référent historique
car le présent n'est rendu complétement visible que par une connaissance sans cesserenouvelée
du passé : « Nous savons (...) que la difficulté d'un peuple a progresser vient deson inculture
et d'un refus pathologique affiché de retrouver ses repéres dans son histoire, toute son histoire.
Cette inculture et le refus de la pallier sont bien la source de ses malheurs », attestent Afifa

Bererhi et Beida Chikhi

Anouar Benmalek, étant ’'un des romanciers algériens investi dans la littérature
historicisante, a amplement aidé dans 1’enrichissement de la littérature et ce, par I’expérience
historique évoquée dans son ceuvre, et qui n’est pas loin d’étre « une nouvelle conscience de
notre présent qui commande notre lecture du passé, mais elle n’est pas seulement une
conscience de [’histoire. Elle est conscience de ['intemporel », de sorte que 1’auteur n’écrit pas
I’Histoire mais cherche une nouvelle vision du monde a travers 1’événement historique qu’il
met en scéne. Il chercherait ainsi a faire 1’inventaire des richesses historiques qui serviraient a
batir les différentes sociétés. Donc, une sorte de rénovation et de réhabilitation sous toutes ses
formes.

La mémoire, I’une des composantes de son ceuvre est devenue, dans la terreur de 1’oubli,
le mode privilégié de notre rapport avec le passé. S’emparant de toute la narration, la figure de
la femme, dont la voix, était naguére étouffée, vient s’inscrire dans le texte en tant que sujet de
I’énoncé narratif qui lui accorde alors un lieu de mémoire, voire un lieu de vie, pour justement

dire cette mémoire blessée.
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Anouar Benmalek se saisit des événements tragiques du XVeéme et du XXeéme siccle
afin de comprendre les événements contemporains avec une volonté obsessionnelle de restituer
le passé. Ainsi, les trois romans de notre corpus mettent en représentation 1’Histoireet la
géographie dominées par les idéologies impérialistes de la fin du XIXéme si¢cle. Chez

Benmalek, I’histoire coloniale est au cceur de la création.

Ses fictions convoquent le passé et établissent une « filiation élective » avec des figures
historiques souvent liées au patrimoine culturel. L auteur interroge I’héritage culturel 1égué
par celles-ci en s’ouvrant a d’autres espaces et d’autres cultures. De ce fait, I’ceuvre de ’histoire
est la reconstitution d’un passé perdu puisque « [ écrit facilite grandement, entre desgénérations
parfois tres écartées, ces transferts de pensée qui font au propre, la continuité d 'une civilisation

».

Notre thése, qui s’intitule « Mémoire au féminin, violences extrémes et fictionnalisation
dans les ceuvres romanesques d’Anouar Benmalek » se propose de plonger dans 1’univers
fictionnel hétéroclite de Benmalek pour accéder a un passé révolu, revisité et recréé de manicre
créative et novatrice. Ce qui nous améne a formuler notre problématique de la maniére suivante
: comment ’auteur réussit-il a reconstituer la mémoire traumatique en donnant la parole aux
femmes, seules actrices de I’Histoire ? Comment retravaille-t-il le roman historique de maniére
originale pour traduire et transmettre I’expérience intime des violences extrémes ? La mémoire,
dans notre corpus, se présente-t-elle comme une quéte de 1’écriture, seul médium pour la
reconstruction de la mémoire ? La construction chorale des personnages féminins dans des
espaces visibles et fantomatiques est-elle une exploration des possibles narratifs pour lutter

contre 1’oubli historique ?

Avant de présenter nos axes de recherche, il nous parait important de faire une remarque
préliminaire sur I’ceuvre romanesque de Benmalek. Le texte se caractérise par une pensée
multidimensionnelle faisant intervenir la science historique, la philosophie, 1’anthropologie
historique, la psychologie, la sociologie, etc. Ce caractére multidimensionnel a grandement

déterminé le choix de nos axes de recherche et celui des démarches que nous avons adoptées.

Dans notre analyse, nous nous référons aux études de Paul Ricceur sur la mémoire,
philosophe ayant introduit la notion de la mémoire sous des aspects philosophique et
phénoménologique. Son essai La mémoire, [’histoire, [’oubli s’ouvre sur une étude de la
mémoire, de ses ressources ainsi que de ses difficultés en dessinant une nouvelle configuration

théorique.
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Par ailleurs, la narration constitue la médiation indispensable pour faire ceuvre historique et lier
ainsi 1’espace d’expérience. Ricoeur souligne que son « hypothése de travail revient ainsia
tenir le récit pour le gardien du temps, dans la mesure ou il ne serait du temps pensé que raconté
».Selon lui, la mise en forme littéraire de I’Histoire et de la mémoire est la démarche la plus
concrete afin de représenter le passé tel qu’il s’est produit dans la réalité. La mémoire comme
« gardienne du temps » selon son expression, fait office dans nos romans. Elle parcourt 1’espace
de la narration et entame un appel du passé en remontant le temps historique sous forme

mnémonique.

L’¢évolution de l’intrigue s’accompagne ainsi par les changements spatiotemporels.
L’espace choisi par Benmalek est celui de la guerre, c’est un espace ayant subi la violence
systématique a un moment de son passé. Cet espace participe pleinement a la construction de
I’Histoire, modifiant la trame narrative, notamment le parcours narratif des personnages. Une
hypothése qu’il importe de questionner.

Attirée par la capacit¢ de Benmalek a se projeter vers I’Ailleurs, nous avons été
interpellée par I’omniprésence du passé traumatique dans des espaces imaginaires ambivalents
aux histoires diversifiées. Aprés avoir entamé notre recherche sur la fonction de ’espace
tragique dans 1’univers fictionnel de I’auteur, nous avons pris conscience que 1’espace
romanesque est un lieu qui fait sens, dans lequel la mémoire se crée et se recrée en perpétuel
mouvement dans un investissement affectif et culturel qui s’apprend, s’invente et se réinvente.

Notre travail de recherche s’articule autour de trois parties, intitulées successivement
« Une ceuvre comme Atlas mnémosyne », « Les traumas en écriture », « Le dict de la mémoire
au féminin ».

Notre premicre partie dont le titre est « Une ceuvre comme Atlas mnémosyne » sera
consacrée a I’étude de la démarche par laquelle la construction de I’espace romanesque et la
psychologie des personnages évoluent dans 1’espace narratif afin de mesurer I’influence et
I’interaction entre ces deux catégories romanesques. A cette question, s’est ajouté le constat
d’une écriture diasporique traduisant une architecture de 1’espace. La mobilité géographique est
une dimension actantielle qui s’inscrit davantage dans la progression narrative puisqu’elle

structure 1’ensemble du texte.

Nous démontrerons dans le premier chapitre intitulé « Espaces et nomadisme de la

mémoire » la représentation d’une cartographie géo-historique dans les ceuvres romanesques
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de Benmalek afin de recréer le passé sous le signe de la Mémoire. Déterminer la nature
historique de la référence et sa fonction dans la fiction nous amenera a plonger au coeur des
fictions romanesques et des diversités géo-historiques que 1’auteur inscrit dans des espaces et
des lieux bien précis et pertinemment choisis. Il trace un véritable périple a travers I’expérience
des violences historiques extrémes. Dans tous ses romans, il recourt a des espaces
géographiques différents (Palestine, Australie, Espagne, Allemagne, Algérie, Namibie, France)
et parle de I’« Autre », de I’ « Ailleurs » dont la mémoire a été mise sous le boisseau de

I’Histoire.

En interrogeant les précisions chronologiques- indices temporels de I’Histoire-, et les références
onomastiques de personnes- sujets de 1’Histoire-, nous souhaiterions parvenir non seulement a
présenter les textes de 1’auteur mais également a établir la cartographie de son ceuvre. C’est ce

qui nous a amenée a affiner notre problématique.

Benmalek effectue des traversées imaginaires allant de la Tasmanie en Australie dans
L’Enfant du peuple ancien, de I’Espagne, dans O Maria, de I’Afrique de 1’Ouest sous la
domination du 2°™ Reich et de 1’Allemagne sous la domination du 3™ Reich dans Fils du
Shéol. L’ Algérie, son pays d’origine, est cependant au centre de cette cartographie littéraire. En

effet, Benmalek oppose au flux chaotique de 1’Histoire la permanence de la géographie.

Aprés avoir entamé notre recherche sur les enjeux de I’espace fictionnel, nous avons
pris conscience qu’une approche poétique, plus particuliérement géocritique, que nous jugeons
essentielle, peut étudier la dynamique spatiale que recélent nos romans commeprocessus par
lequel « le lieu réel, une fois transformé par le texte littéraire en lieu mnémonique-réveé- émerge

sous une forme renouvelée, réinventée, apte a s’insinuer dans ['imaginaire collectif ».

La fiction est maticre littéraire dans ses récits. L’Histoire n’est plus une matiére sur
laquelle se greffe la fiction, elle est le « lieu de fiction lui-méme » a qui elle rend sa primauté.
De ce fait, I’Histoire ne peut qu’étre fagonnée par la fiction. Dés lors, on constate qu’un va-et-
vient entre fiction et Histoire existe. Et c’est a partir des effets de fiction du roman- qui
produisent une histoire romanesque en paralléle avec 1’Histoire réelle que nous pouvons donc
formuler qu’un roman peut bien dire le réel, au passé comme au présent, sans oublier ses

pouvoirs d’anticipation sur le futur.
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L’espace est pos¢ a la confluence de plusieurs représentations fictionnelles suivant les
quatre principes épistémologiques de la géocritique dessinés par Bertrand Westphal a savoir
la multifocalisation, la polysensrialité, la référentialité et la stratigraphie.Des espaces de la
mobilité, tantot figés et tantdt clos, liés a I’expérience de la guerre, traduisent la possibilité
d’exprimer et de recréer ’expérience d’un lieu et de représenter les mémoires blessées. La
mobilité s’inscrit davantage dans la progression narrative puisqu’elle structure I’ensemble du
texte, dans une écriture du transatlantique qui favorise une rhétorique du dépassement et de

I’ouverture.

Dans la représentation de I’espace, le territoire est toujours saisi dans un processus de
déterritorialisation et de reterritorialisation. L’arrachement a sa terre d’origine, le départ vers
des terres inconnues et les déportations, nous offrent ainsi un jeu de cartes imaginaires et
mouvantes susceptibles de restituer et de réorienter nos représentations de la mémoire et de

I’Histoire.

Dans les romans étudiés, s’impose une description des lieux de passage, des lieux de
fuite, de traversées et de parcours géographiques qui invitent le lecteur a penser une dynamique
de la géographie littéraire incarnée dans le concept de nomadisme, ce qui constitue une matiére
littéraire dans notre deuxiéme chapitre intitulé « Vers une poétique nomade ». La description
de ces espaces ambivalents habités par des personnages aux histoires et aux cultures diverses,
qui évoluent dans une « nouvelle » diaspora engendrée par les guerres et les génocides, reveét
une fonction mémorielle. Autrement dit, elle correspond symboliquement a 1I’exhumation de la

mémoire et notamment a la réapparition de I’enfoui.

Des imaginaires nomades et des latitudes de traversée se construisent dans 1’espace de
la narration ou dominent les motifs de I’errance, de 1’exil, du départ et de la frontiére. Cette
« paratopie spatiale » renseigne ainsi sur I’identité des personnages, les récits des mémoires et
la quéte des origines.

Le troisiéme chapitre, intitulé « Un auteur multipolaire », servira a mettre en lumicre
la posture multipolaire de notre auteur qui se joue entre son ethos discursif et sa position dans
le champ littéraire, politique et religieux. Il nous permettra de voir le rapport que 1’auteur
entretient avec la langue frangaise, son expérience de 1’exil, ses voyages et son engagement
politique qui dénotent une substitution de 1’auteur a celle de son personnage romanesque Kader.
La créativité de l'auteur serait inconsciemment influencée par de potentiels souvenirs

d’événements marquants de sa vie, ce qui nous conduira a jeter un regard
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analogique sur le passé de I'écrivain. Dés lors, nous aurons compris la nécessité d’intégrer cette
dimension poétique a notre approche de ’ceuvre. A cette question vient s’ajouter le constat de
I’importance de D’expérience de 1’exil de I’écrivain. Celle-ci le meénera vers un Ailleurs
libérateur et Iui ouvrira I’accés a la création littéraire, tout en ouvrant en lui une dimension
d’altérité : « [...] Cette altérité revét, nous [’avons vu, une signification intrasubjective: elle
mobilise en moi les puissances du souvenir et de 'imagination, elle me fait échapper aux limites

d’une identité factice, elle me rappelle ma transcendance.»

Nous démontrerons au gré, de nos lectures, la manicre dont fonctionne 1’imaginaire de
Benmalek en interrogeant la dimension référentielle de ses textes. Nous nous intéresserons
aux modalités épistémologiques définies par Paul Ricceur afin d’attester la vérité du discours
historique. En effet, en interrogeant les procédés narratifs adoptés par Benmalek pour mettre
I’Histoire en fiction, nous escomptons étudier les dimensions éthiques, esthétiques et politiques
d’une littérature qui se saisit de 1’événement traumatique, se 1’approprie, le détourne ou

I’approfondit par le biais de I’écriture elle-méme.

Notre écrivain, pour écrire ses fictions romanesques, recourt a 1’Histoire générale et
particulierement a des événements, jusque-la occultés par notre culture et notre société. Il nous
parait opportun de chercher a lire de quelle Histoire il s’agit dans nos romans. L’auteur transcrit
dans sa trame narrative I’ambigiiité que recele la représentation des événements sanglants que
vécurent les peuples génocidés tout en cherchant a expliquer des faits historiques propres a la
dimension apocalyptique de tels épisodes. C’est d’ailleurs la question du genre littéraire qui
nous interpellera. Le texte de Benmalek répond-il aux codes génériques du roman historique ?
A cette question, nous démontrerons comment le trépied de ’opération historiographique de
Paul Ricceur est investi dans le discours de nos trois romans. Notre butest de chercher a
expliquer comment 1’imagination et les opérations d’historisation sur la fiction deviennent des

puissances narratives pour restituer le passeé.

Le dernier chapitre intitulé « La Voix du témoin absent », interrogera le réle des témoins
dans la transmission mémorielle. Cette analyse nous permettra d’évoquer les différentes voix
mémorielles qui exhument la vie des victimes : des personnages témoins ou des témoins- Aistor.
L’intérét que porte Benmalek aux voix briilées du passé ne se résume pas seulement & écouter
leurs paroles, sa responsabilité tient, en effet, a répondre a leur appel et a porter leur voix. Une
approche s’impose : celle de faire la différence entre 1’€crivain-Aistor et 1’historien. L’écrivain-

histor est celui qui parle, dans son roman, pour ceux qui n’ont pas le
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droit a la parole. Son roman devient une « archive-ceuvre ».« L 'histoire est trop sérieuse pour
étre laissée aux historiens », note Georges Clémenceau. De ce fait, |’Histoire céde la place a

la littérature pour donner acces au passé de maniére intelligible.

Nous verrons au cours de notre analyse comment la littérature transmet des archives en
morceaux - qui associent témoignage et fiction - afin de rendre présent I’absence du passé et de
chercher la vérité historique. Le besoin d’un nouveau récit se reporte alors dans 1’espace
littéraire par le truchement des formes fictionnelles ou documentaires. L’écrivain ne se rebelle
point contre 1’Histoire mais il refuse que celle-ci soit orientée, déformée et manipulée. Notre
but est de montrer le rdle qu’il entretient avec I’Histoire, qui consiste a réparer et a objectiver

la lecture des événements en ajoutant le chapitre manquant.

Dans la deuxiéme partie de notre thése intitulée « Les traumas en écriture », nous
proposons un jeu de regards croisés sur la représentation des violences totalitaires et sur son
ancrage historique.

Le XX¢me si¢cle fut le siécle des extrémes, pour reprendre le qualificatif d’Eric Hobsbawm, de
’extréme violence et de I’inhumanité extréme. A cet effet, la littérature prend en chargel” «
anatomie de I’horreur » dans son espace romanesque. Nous signalons que la violence faite aux
femmes décriée dans notre corpus reléve de différents ordres : violence symbolique, physique,
psychique, culturelle et psychologique. Ces différents niveaux de la violence correspondent,
pris ut singuli, a une violence extréme. Il s’agira d’explorer cette piste en faisant ressortir le
traumatisme que subissent les femmes sous ces auspices.

Chacun des textes de Benmalek tourne autour d’un crime recréé par les pouvoirs de la fiction,
ce qui nous a poussée a nous intéresser au théme de la violence extréme et a son inscription en
littérature.

Dans le premier chapitre intitulé « Les origines du traumas », il y a lieu de représenter
I’imaginaire que traduit la notion de violence, sa structure et ses thémes qui permettent de

comprendre la maniere dont s’enclenche le processus d’un crime contre I’humanité.

La violence est une constante dans nos romans. Il s’agit parfois d’une violence concréte, qui
se visualise avec les autodafés, les camps de concentrations et d’extermination, les
crématoriums, mais c’est aussi une violence menagante, qui impregne tout le récit et qui lui
donne son caractére indéfinissable. La diversit¢ des approches a la fois historique,
philosophique, littéraire et psychanalytique s’impose dans le but de nous rapprocher de

I’indicible. Nous nous référerons aux études de Jacques Semelin et de Hannah Arendt pour
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essayer de comprendre I’ensemble des systémes de destruction, dont le colonialisme,
I’esclavagisme, la déportation, I’extermination, le massacre, le génocide et toutes les formes

d’atrocités.

En premier lieu, nous expliciterons les origines du totalitarisme et sa politique de terreur
ainsi que ses caractéristiques idéologiques qui tendent a effacer toutes les traces des atrocités

commises par une loi criminelle et ce, afin de déterminer sa substance meurtriere.

Notre étude prendra appui sur la démarche analytique de Jacques Semelin, historien et
penseur de la Résistance civile, qui montre dans son ouvrage Purifier et détruire, la maniere
dont se met en place les processus de destruction et de purification du « corps social » afin
d’analyser les « usages politiques des massacres et des génocides ». Ainsi, les crimes de guerre
ou les crimes contre I’ Humanité sont des dispositifs érigés par un état totalitaire dans I’ intention
de rendre possible la destruction massive d’un groupe ou d’une communauté. Le mal atteint le
paroxysme de toutes les douleurs, ce en quoi il devient extréme. Dans une lettre adressée a

I’historien et au philosophe Gershom Scholem, Arendt explique :

A T’heure actuelle, mon avis est que le mal n’est jamais radical, qu’il est
seulement extréme, et qu’il ne posséde ni profondeur ni dimension
démoniaque. Il peut tout envahir et ravager le monde entier précisément parce
qu’il se propage comme un champignon. Il « défie la pensée », comme je
I’ai dit, parce que la pensée essaie d’atteindre a la profondeur, de toucher aux
racines, et du moment qu’elle s’occupe du mal, elle est frustrée parce qu’elle
ne trouve rien. C’est 1a sa ‘banalité’. Seul le bien a de la profondeur et peut
étre radical.

En deuxiéme lieu, nous recourrons aux définitions des notions de massacre et de
génocide, sujettes a controverse. Le massacre est la figure d’une théatralisation d’un processus
de destruction collective. Ce processus est « canalisé, orienté, voire construit, contre tel ou tel
groupe ». La notion de « destruction » des civils dissimule un sens plus large que celui de «
meurtre ». Elle fixe des pratiques de déshumanisation avant et aprés 1’élimination des victimes
de guerre. Semelin distingue : la soumission, 1’éradication et I’insurrection. Approche que nous
souhaiterions définir dans le texte de Benmalek. Ainsi, massacre n’est pas génocide et vice
versa. Une véritable guerre de mémoire s’impose quant a la permanence des usages du mot «
génocide ». Ce terme fait partie de toutes sortes de rhétoriques identitaires, humanitaires ou
politiques qui révelent les enjeux de son emploi. Nous verrons les origines de cette notion

forgée par Rafael Lemkin, puis définie par des
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historiens et des sociologues de par sa portée complexe. Et notamment les deux usages de cette
notion : Holocauste et Shoah. Selon Semelin, il s’agit d’un processus de destruction des civils
visant 1’¢éradication d’une collectivité avec intention d’extermination totale. Ce processus vise
a faire disparaitre I’ennemi non seulement de sa terre, mais de la terre, pour reprendre Hannah

Arendt.

Dans un dernier temps, il sera question de montrer que I’exécution du crime dans chaque
roman met en évidence la singularité de chaque génocide : I’étendue du projet génocidaire, les
techniques de mise a mort, la prise de décision suivie du passage a ’acte par lequel se
matérialise 1’intention criminelle. Cette entreprise criminelle devient ainsi

« possible », représentant le mal absolu. Hannah Arendt souligne :

En devenant possible, I’impossible devint le mal absolu, impunissable autant
qu’impardonnable, celui que ne pouvaient plus expliquer les viles motivations
de D’intérét personnel, de la culpabilité, de la convoitise, du ressentiment, de
I’appétit de puissance et de la couardise; celui, par conséquent, que la colere
ne pouvait venger, que I’amour ne pouvait endurer, ni I’amitié¢ pardonner.

Pour ce qui concerne notre étude, nous tenterons d’utiliser une seule notion qui se nourrira des
travaux de Semelin, celle de « purifier et détruire » sans pour autant occulter 1’'usage de
« massacre » ou de « génocide » explicités dans nos romans afin de montrer les pratiques de
cruauté dans les romans de Benmalek, qui se produisent avant, pendant et aprés les violences

extrémes.

Il sera question dans le deuxiéme chapitre intitulé « Ecriture des traumas » des

mécanismes d’une écriture des traumas dans les trois romans « post-traumatiques » qui

o

participent d’une historiographie universelle, mettant en scéne des mémoires plurielles

[~H)

I’expérience des atrocités. Cette élaboration, a la fois historique et littéraire, consiste
démontrer la relation qu’entretient 1’Histoire avec la fiction pour donner un nouveau souffle a
la mémoire traumatique. Le récit historique et le récit subjectif se trouvent ici mutuellement
rehaussés au sens ou, comme I’écrit Ricceur, « plus nous expliquons historiquement, plus nous
sommes indignés ; plus nous sommes frappés par [’horreur, plus nous cherchons a comprendre
». En se signalant comme récit non historique, le texte appelle en creux le désir
d’historiographie et de documentation au moyen des procédés d’historicisation convoqués.
Toutefois, les structures narratives sont également révélatrices d’un dépassement du

traumatisme: I’expérience traumatique est décrite avec aisance.
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Sur la toile de fond de toutes les représentations collectives caractérisant la mémoire
traumatique, nous nous proposons d’interroger la maniére dont la théorie du trauma peut
appréhender toute expérience traumatique indépendamment de sa problématique historique ou
identitaire, celle de basculer vers une guerre de mémoires, celle des crises d’exacerbation
mémorielle souvent déclenchées en situation de concurrence mémorielle ou de compétition
victimaire. Notre but est de postuler pour un changement de paradigme culturel : la triade
moderne Oubli/Mémoire/Histoire doit céder la place a Oubli/Mémoire/Justice dans la mesure
ou elle tend vers le nouveau régime dominant dans la postmodernité actuelle et qui implique un

processus de «mondialisation de la mémoire ».

Cela engage de relever la nature, le mode de dire et les enjeux de 1’horreur dans 1’écriture du
trauma. Ainsi, en convoquant maints aspects de cette Histoire et en les plagant sous un nouveau
regard qui occulte toutes les sacralisations, la narration confronte, d’une part, la constitution
d’une mémoire « juste » sur cette étroite limite entre la condamnation violente de la
déshumanisation et son corollaire les crimes, et d’autre part, une mise en garde contre 1’oubli

historique et des valeurs de 1’héritage et de la transmission mémorielle.

L’auteur propose la feintise, mode interne a la fiction, qui permet de renégocier la relation du
lecteur a I’expérience atroce de la guerre. Toutefois, I’articulation entre I’expérience de
I’extréme et sa mise en récit semble étre une entreprise aporétique. L enjeu de notre analyse
sera des lors d’étudier les fagons dont la littérature se saisit de I’événement traumatique, afin de
comprendre comment le langage peut dire sans pour autant avoir la prétention d’épuiser
I’expérience traumatique. L’un des problémes que pose cette analyse est la question de la
représentation du trauma. Cela implique d’étudier la démarche herméneutique de Paul Ricceur
dans son essai Temps et Recit, ou il croise les récits de fiction et les récits historiographiques

pour I’objectivité dans la démarche historienne.

Dans notre analyse, nous avons été interpellée par le recours de Benmalek a des procédés de
fictionnalisation de I’Histoire en historcisant la fiction au méme temps en esthésisant I’Histoire
afin de raconter les événements avec la vraisemblance d’un « quasi-passé », qui, a la fois traitent
des mécanismes et des enjeux de la mémoire au méme temps qu’ils définissent les déficiences
juridiques et institutionnelles ayant abouti a I’effacement de cette mémoire dans I’espace public.
Le récit de témoignage fait ainsi partager I’horreur et perpétuer le souvenir en rendant compte
de la tension qui subsiste entre I’épreuve de la représentation de 1’horrible a étre raconté et les

limites de sa représentation.
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De plus, nous nous intéresserons a la fonction narrative du texte dans la mesure ou elle
comprend des implications éthiques quant a la transcription des événements historiques.Nous
étudierons comment 1’écriture de 1’Histoire fictionnalisée engage une valeur éthique, celle
d’une « transmission » entre le langage verbal et I’expérience vécue. De ce fait, toutes les
significations émergées dans I’expérience rencontrent une parole qui serait transmise au monde

présent et futur.

Dans un premier temps, nous aborderons dans ce chapitre la question de Ia
représentation de la violence et de son inscription sur le corps de la victime sur la surface de
laquelle sont inscrits les stigmates de diverses expériences traumatisantes. Nous expliciterons
les enjeux de la mise en récit et de la mise en scéne du corps violenté et sa portée esthétique et
politique. Il s’agira de comprendre comment 1’écriture de la monstruosité tisse la structure

romanesque, traduisant I’expérience de la violence extréme sous toutes ses formes.

Dans un deuxiéme temps, nous montrerons 1’expérience des camps de travail, de

concentration et d’extermination et leurs marques sur le corps de la victime.

Dans un troisi¢éme temps, notre réflexion se focalisera sur les usages de 1’écriture de la
mémoire de 1’esclavage, car I’esclavage et la traite forment une zone chargée de honte que 1’on
ose a peine représenter. Cette poétique du trauma vise ainsi a défricher ces épisodes sousle voile
de I’oubli. Se pose ainsi la question de la voix des esclaves restée muette et de 1’émancipation

plus contemporaine d’une écriture de 1’esclavage.

La question de la violence de la représentation sera notamment étudiée a travers de
nouvelles formes et stratégies poétiques dans une écriture subversive qui porte la marque de la
douleur, de la souffrance, voire de la mort. Traumatisme et mémoire sont ainsi associés pour

donner a lire une nouvelle page de la mémoire fictionnalisée.

Le troisiéme et dernier chapitre de cette partie intitulé « Déportation et extermination
des morisques dans O Maria » analysera la portée du silence et de ’hybris comme éléments
constitutifs d’une voix traumatique qui veut se faire entendre et inscrire ses souffrances afin
d’exprimer le malaise de la violence. Il s’agit de la voix de /’omerta du personnage éponyme

Maria.

Nous mettrons également 1’accent sur la représentation des victimes a la recherche d’une justice
restauratrice. Ce que mettent en avant leurs paroles, c’est justement la tentative d’un

«dire » de la violence qui aura donné naissance a une sensibilité esthétique tout a fait
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particuliére. La guerre et I’expérience de la guerre nécessitent de la part des auteurs d’inventer
une forme voire une parole, « capable de faire entendre le silence ou le cri qui la bordent »

pour reprendre I’expression de Carine Trevisan.

Loin d’étre un hapax dans les écritures mémorielles, la figure de la victime est
problématique dans notre corpus. Nous explorerons les enjeux littéraires, historiques et
politiques de cette figure et mettrons en évidence des aspects jusque-la passés sous silence.
Nous verrons comment ’auteur construit le « sujet-victime » dans ses romans afin de lui donner
acces a I’espace public et plus précisément a ’aréne judiciaire. La portée stratégique de ce
théme s’impose ainsi comme une construction d’une position mobilisée autour de la cause des
femmes victimes de la guerre. Ces mécanismes de victimisation mis en place dans ’univers
romanesque invitent le lecteur a interpréter les horreurs de la guerre en fonction des indices
fournis par la narration. Benmalek recourt a une écriture intime voire sensible de 1’Histoire pour
créer différentes victimes. Ses personnages sont représentés dans leurs déchéances physique et
psychologique, au bord de 1’épuisement. Un cheeur de voix émerge dans les entrelacs du texte,
alliant polyphonie et monologisme, traduit de fagon symbolique I’expérience personnelle de la
violence extréme au nom de la mémoire collective, et interroge le tragique de I’existence

humaine.

Dé¢s lors, plusieurs lignes de convergence se dégagent et permettent de se demander si la
confrontation des victimes a leurs vécus historiques est toujours quelque chose de complexeet
-parfois- de traumatique. C’est pourquoi le passé demeure sous I’emprise de la recréation etde
la réinvention de quelque fagon. L’écriture s’articule, de ce fait, autour de I’espoir qui tentede
revendiquer une exigence de lucidité et d’observation consciente d’un passé endeuillé. En
méme temps, elle est portée par le souci de faire émerger une parole qui dénonce les cruautés
du monde. Nous verrons davantage comment les victimes se délivreront du poids du passé par
la temporalit¢ méme. Mais leur dévictimisation demeure incompléte. En conséquence, le crime

reste impardonnable et les victimes ne seront pas vengées.

La troisieme et derniére partie questionnera « Le dict de la mémoire au féminin ».
Devant le mutisme imposé aux disparus ou aux opprimés, « dire » devient une injonction
éthique pour briser le silence des « sans-voix » en prenant la parole afin d’inscrire leurs
expériences traumatiques. Notre propos sera donc de montrer comment, entre la métropole
européenne occidentale et la périphérie africaine et australienne, se construit un discours

décentré sur I’Histoire. Néanmoins, la tache s’avere plus ardue pour 1’écrivain postcolonial :
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quelle histoire écrire a propos d’un continent, d’un peuple, d’une civilisation exclus de la
représentation jusqu’alors et qui semble avoir été « inventée » par I’Occident ?

L’auteur plaide pour la reconnaissance de certaines figures historiques et des faits oubliés par
la mémoire et par I’Histoire. Il s’agit ainsi pour lui de constituer une mémoire « vive » de tous
les peuples ensevelis au cours de toutes ces années de souffrance. Il note : « Dans mes livres,
les femmes ont plus souvent le beau role que les hommes. Peut-étre parce qu’en Algérie les

précheurs les plus fanatiques de la haine sont essentiellement des hommes ».

Dans les romans de notre corpus, le traitement poétique de 1’Histoire se dresse doublement.
D’une part, des références « stériles » au plan narratif affirment la seule Histoire écrite pour
chaque épisode tragique, considérées fidele aux personnes et aux faits. D’autre part, de
nouvelles séquences historiques nourrissent le développement narratif. En effet, enconvoquant
maints aspects de cette Histoire et en les plagant sous un nouveau regard qui occulte toutes les
sacralisations, la narration confronte la constitution d’une mémoire juste, écrite par les femmes.
Ce qui sera le sujet de notre premier chapitre intitulé « La fabrique de 1’imaginaire féminin de
la mémoire ». C’est dans cette perspective que Benmalek entend construire une mémoire au
féminin, entre d’une part, la condamnation violente de la déshumanisation et son corollaire -
les crimes-, et d’autre part, une mise en garde contre I’oubli historique et des valeurs de

I’héritage et de la transmission mémorielle.

Un retour fécond vers le passé se fait par et dans une prégnance poétique qui construit et
reconstruit une mémoire historique a I’aune des mnémosynes. Cette mémoire est ainsi nomade
car elle est de passage dans la narration et n’est pas ancrée définitivement dans la tessiture du
texte. Elle est ouverte, en quéte d’elle-méme dans une transhumance qui recouvre une recherche

a la fois temporelle, spatiale et ontologique.

Elle se construit de maniére inédite autour de la figure de la femme en tant que passeuse de
mémoire, et en tant qu’initiatrice d’un présent et d’un avenir. Benmalek s’attache a donner aux
personnages féminins, au sein d’un espace imprégné d’ostracisme, un langageau sens de «
dict » et une « parole poétique », dict et parole tus/tués durant une trop longue période. Ce
chapitre participera a dévoiler les expériences de ces femmes - persécutées et violentées- qui
ont été entendues et transmises. En effet, le témoignage n’est pas seulement paroles, il est aussi
présence de femmes qui ont brisé le silence de I’interdit social entémoignant avec leur corps et

leur langage, marqués par la souffrance traumatique de la guerre.
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Il sera notamment question dans ce chapitre d’'une mémoire féminine de I’Histoire ou le
mythique, la maternité et le merveilleux font corps avec I’écriture, et alimentent cette mémoire
en cours de création. De ce point de vue, notre analyse consistera & montrer de quelle maniére
Benmalek réinvente certaines normes de I’écriture romanesque afin de refonder un ordre
nouveau modifiant ainsi la charte de I’écriture de 1’Histoire, celui del’inscription de la femme

au cceur de la grande Histoire.

Il convient de se demander dans quelle mesure la prise en charge de I’Histoire par les
littératures est susceptible de restituer les tensions dans les rapports de genre et d’illustrer les

combats féminins et/ou de les historiciser.

L’Histoire des peuples opprimés, précisément I’absence des femmes dans 1’Histoire, anéanties
par la violence historique, présente maticre littéraire dans nos romans. Il serait opportun de voir
comment notre auteur réécrit subrepticement 1’Histoire en restituant la part des femmes aux
femmes, personnages de ses romans qui deviennent la réappropriation symbolique des
événements traumatiques. A travers leurs langues, leurs langages et leurs croyances, elles

reviennent féminiser le pouvoir et réécrire aussi bien le passé que le présent.

Pour ce, nous nous intéresserons a la construction des archétypes féminins et/ ou dans le travail
de déshistorisation de la domination masculine. Des imaginaires littéraires del’ « éternel
féminin », ou le lien de la femme a la nature et le matriarcat primitif remettent en cause la
hiérarchie historiographique. Indéniablement, le récit comme lieu textuel de témoignages,
démontre comment des voix étouffées de femmes tentent de s’affranchir pour dire des vérités
historiques, lesquelles, énoncées dans des langages de mémoire - souvenirs, silences, langages
verbaux et corporels, deviennent parlants. Le texte traduit ainsi du sens a la douleur infligée a

des voix enfouies, meurtries et ensanglantées par les tragédies humaines.

Une nouvelle manieére d’inscrire le corps féminin dans le genre romanesque est la
prégnance d’un imaginaire de la mémoire au féminin au sein de nos romans. La peinture et la
photographie sont des stratégies thématiques et textuelles pour décrire la complexité de la
mémoire. La puissance des images a traduire le tragique de I’événement historique possede plus
de force que les souvenirs qui se cristallisent autour des images fortes. Il s’agit de montrer
comment la mémoire d’un personnage féminin peut devenir une trace du passé par sa seule
représentation sur une image. « Les images, soulignent Georges Didi-Huberman et Niki
Giannari, sont fatales, certes, en ce sens qu’elles portent une mémoire tenace. Du moindre

souffle elles font un fossile en mouvement ».
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En outre, I’inscription de la mémoire par des femmes est représentée dans la mythologie
aborigene par le « Temps du Réve ». Ainsi, pour perpétuer la mémoire aborigéne,le « Réve »

et le « Chant » constituent les deux dépositaires symboliques de cette culture cosmogonique.

Le personnage de la meére est d’une grande symbolique dans le texte d’ Anouar Benmalek dans
la mesure ou il incarne le role de « passeuse de mémoire » dans la chaine familiale et filiale.
C’est pourquoi 1’auteur recrée cette mémoire intergénérationnelle a travers des personnages-
enfants qui semblent étre les gardiens d’une mémoire féminine « sacrée ».Le personnage-
enfant sert d’agent de transmission et participe au dénouement des événements. Il est ainsi en
relation avec les histoires, les silences, les traditions qui se perpétuent de génération en
génération. C’est dans le deuxieme chapitre intitulé « Décentration:les voix féminines au
cceur de I’Histoire », que nous verrons comment 1’esthétisation de la mémoire, qui conserve les
détails des séquences traumatisantes de I’enfant-personnage face a la mort, fonde la rhétorique

traumatique de I’ceuvre.

Il convient de souligner que dans les romans de Benmalek, la voix des personnages féminins
prend en charge le travail de mémoire que 1’Histoire a bafoué et se donne pour mission la
transmission d’une vérité cachée. L’expérience traumatique met en valeur non seulement les
langages verbaux mais aussi les silences, les non-dits et les lacunes. Nous nous intéresserons
aux voix narratives audibles et silencieuses qui se réapproprient la Voix

«extatique » de 1’auteur et nous verrons comment la fiction offre une place considérable a toutes
les voix ensanglantées (traumatiques, interdites, mutilées) tues et/ou tuées par I’Histoireafin que
celles-ci participent a leur tour a la refonte du dialogue social. Elles sont ainsi présentées comme

agentes ou actrices de 1’Histoire, véritables clés de votite de 1’édifice romanesque de 1’auteur.

Pour faire dire la mémoire traumatique, Benmalek attribue la parole a des personnages féminins
qui, tantot sont vivants et tantot morts : ces derniers sont des figures spectrales. Nousmontrerons
dans le dernier chapitre intitulé « La revenance mémorielle dans Fils du Shéol etO Maria »
que I’absence de mémoire dans la narration devient marque de spectralité qui se traduit par la

mort, 1’absent et le vide.

Dans cette derniére s€quence, nous nous intéresserons a toutes ces voix romanesques opprimées
qui reviennent dans 1’espace de la spectralité¢ ou la fiction leur offre un cénotaphe améme

d’inscrire leurs empreintes. Ainsi, dans un temps de transmission empéchée et de
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tradition morcelée, nos fictions interrogent les figures évanouies de l'ascendance. Benmalek
crée un espace intergénérationnel dans la narration, un va-et-vient entre les personnages qui
entretiennent des correspondances avec les morts afin de mettre en avant le dispositif de
transmission mémorielle comme expression du traumatisme d’une part et d’autre part -, de
voir son inscription formelle dans les récits. Le récit mémoriel, focalisant 1’attention sur le
fonctionnement de la mémoire elle-méme, interroge les bouleversements causés par les

événements collectifs.

Ces récits de filiation racontent la vie des personnages hantée par les fantomes de l'ascendance
et par leurs désirs inassouvis, mais en méme temps, ils recueillent les destins déshérités de
l'ascendance et restitue leur éclat singulier. L’écriture de la revenance devient la seule

expression possible du réel susceptible de dévoiler la prétendue vérité historique.

Le retour de I’ Absent qu’on définit par « revenance mémorielle » se voit tel un métier auquel
s’adonne 1’écrivain. Toute une « gymnastique cérébrale » participe a I’engouement de ce métier.
L’imagination, les spécificités de la description et la force poétique sont desmarques propres a
une obsession incommensurable pour la reconstruction du passé¢, comme leconfirme Stéphane

Chaudier :

Le retour du nom, le retour des temps et des lieux qui tourbillonnent dans
I’esprit définissent la « revenance romanesque », laquelle est affaire de

« métier »- car il faut étre romancier ou amoureux pour s’y abandonner,
comme il faut &tre humain, trop humain, pour croire en ses vertus.

L’ambition de notre travail est de comprendre le théme de la « revenance » en nous
posant la question du sens des figures fantomatiques « sacrées », la maniére dont elles sont
représentées, décrites et exploitées dans le texte. L’indicible du génocide se voit traduit par
des thémes oniriques, fantomatiques, souvent associés a la nuit probablement parce qu’il

s’aligne avec la répression du traumatisme, une stratégie collective de survie.

Nous examinerons notamment la signification de la douleur et de 1’Aybris comme desimages
spectrales qui hantent la narration, liés au monde obscur de la mort, et de I’interprétation que
I’on peut donner a cette réapparition, au retour de ce théme dans la fiction contemporaine et
postcoloniale. Le spectre acquiert dans nos romans un espace de perméabilité ou tout devient

possible entre deux mondes illustrés par la narration.

Les romans de notre corpus sont ordonnés selon une rhétorique post-traumatique : celle de

I’absence. Un manquement aux régles ¢lémentaires du schéma narratif classique, une
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dimension a-temporelle des textes, une absence de mise en intrigue et des points de vue
incohérents ont attiré notre attention pour nous intéresser davantage a cette stratégie poétique.
Ce qui permet au lecteur le travail d’ordonnancement de I’intrigue et de la chronologie des
événements. Ainsi, la pratique langagicre de la spectralité devient la seule énonciation possible.
Elle devient une trace spectrale, ayant la spécificité de « I’anachronisme » quant a 1’inattendu
et au simulacre qu’elle investit dans sa fiction : le réel et I’imaginaire, le visible et I’invisible,
le vivant et le mort se rejoignent et créent un imaginaire fantasmatique ou le fictionnel prime

sur la réalité historique.

Forte de toutes ces analyses, nous nous proposons de découvrir, d’explorer et d’interroger
un univers, une écriture et une voix qui se font de plus en plus présents dans le champ littéraire

contemporain algérien et universel.
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Premiere partie

Une ceuvre comme atlas mnémosyne



Premiére partie

Une ceuvre comme atlas mnémosyne
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Jhabite une blessure sacrée
J'habite des ancétres imaginaires
J’habite un couloir obscur
J'habite un long silence

Aimé Césaire

Mysterium tremendum. Mystére effroyable,
secret qui fait trembler. [...] Un secret faittoujours
trembler. Non seulement frémir ou frissonner, ce
qui arrive aussi parfois, maistrembler. [...] Comme
dans le tremblement de terre ou quand on
tremble de tous ses membres,le tremblement, lui,
au moins en tant que signal ou symptéme, a déja
eu lieu. Il n’est plus préliminaire méme si,
ébranlant tout a imprimer au corps trémulation
incoercible, I'événement qui fait trembler
annonce et menace encore. La violence va de
nouveau se déchainer, un traumatisme pourrait
insister en se répétant. [...] Je tremble devant ce
qui excede mon voir et monsavoir alors que cela
me concerne jusqu’au tréfonds, jusqu’a I'dme et
jusqu’a I'os, comme ondit.

Jacques Derrida
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INTRODUCTION

Parler de I’Histoire et de son traitement par la fiction dans 1’ceuvre d’Anouar Benmalek
s’inscrit dans une scénographie littéraire particuliére ou espace et histoire s’entremélent pour
créer I’espace de I’énonciation. La représentation de ’espace s’avére un précieux outil
épistémologique qui permet de réactiver le passé a I’aune du présent. Dans ses fictions
romanesques, ’écrivain invite son lecteur & un voyage a travers le temps et I’espace a la

recherche des « lieux de mémoire »' fantasmés.

L’auteur met a I’ceuvre des précisions chronologiques, des toponymes, des
anthroponymes afin de réaliser une cartographie géo-historique relatant des épisodes
douloureux des histoires des peuples soumis a des violences extrémes tels que déportations,

massacres, exterminations et génocides.

L’intérét pour I'auteur d’écrire 1’histoire et les mémoires constitue un enjeu a la fois
poétique et politique dans la mesure ou il engage sa responsabilité face a des événements
historiques. L’espace fictionnel devient celui de la rémanence. Ainsi, la représentation d’une
cartographie géo-historique dans les ceuvres romanesques de Benmalek lui permet de réinventer

un passé tu et oublié sous le signe de la mémoire. Parler de Mnémosyne?,

1Expression empruntée 3 Pierre Nora dans son essai intitulé Les lieux de la mémoire, Paris. Collection Quarto, Ed.
Gallimard, 1997.

2Dans la mythologie grecque, Mnémosyne est la déesse de la mémoire, née de I'union incestueuse d'Ouranos,
Dieu du Ciel, et de sa mére Gaia, la Terre. Elle était représentée sous les traits d’'une femme tenant une de ses
oreilles avec les deux premiers doigts de sa main droite. D’aprés Hésiode et sa Théogonie, Mnémosyne donna
naissance aux neuf Muses.

Parmi les nombreuses études consacrées a Mnémosyne, on signalera celle de J.P.Vernant dans « Aspects
mythiques de la mémoire et du temps », in Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, 1965. Ainsi que |'analyse de
Marcel Detienne dans son ouvrage intitulé Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique In: Archives de sociologie
des religions, n°28, 1969 (pp.45-49). De plus, le recueil de M. Simondon qui a pour titre La mémoire
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personnification de la Mémoire, est synonyme de connaissance et de reconnaissance. Les neuf
muses que Mnémosyne a enfantées procurent I’oubli des maux® selon la théogonie d’Hésiode.
Ainsi, en Grece archaique, le pouvoir d’évocation de la mémoire collective passe par une
invocation 8 Mnémosyne, qui offre aux aeédes I’omniscience, c'est-a-dire la présence directe aux
évenements passés. La mémoire aux temps modernes, conséquence du passage d’une culture
de la parole & une culture écrite (celle de la mémoire historienne) constitue 1’instrument de

connaissance de la Vérité :

Pour cette mémoire historienne, tout événement pass¢, tout ce qui s’est produit dans
le temps, releve d’une approche scientifique, d’une reconstruction critique. C’est
tout le passé humain, historique, préhistorique, et, au-dela, celui du monde terrestre
et du cosmos dans son ensemble qui est traité comme objet de connaissance
désintéressée, de pur savoir, le travail de mémoire n’ayant pas d’autrefin que la
vérité?,

L’atlas, qui est une invitation a la multiplicité et a ’universalité, n’est pas achevé tant la
mémoire est inépuisable, aussi bien par sa géographie du surnaturel et son déchiffrement de

I’invisible que par ses multiples traces archiviques et ses héritiers.

Benmalek inscrit ses fictions romanesques dans des espaces et des lieux précis et
soigneusement choisis. Il trace un véritable périple a travers 1’expérience des violences
historiques extrémes. Dans tous ses romans, il recourt a des espaces géographiques différents
(Palestine, Australie, Espagne, Allemagne, Algérie, Namibie, France). Toutes ses ceuvres
romanesques parlent de I’Autre, de cet Autre dont la mémoire a été mise sous le boisseau de

I’Histoire.

Ainsi, nous privilégierons au gré de nos lectures et réflexions concernant le va et vient
entre réalité, texte et théorie une approche poétique, plus particuliérement géocritique, que nous
jugeons essentielle pour étudier les espaces humains et leur traitement par I’imaginaire. Cette

théorie « se propose d’étudier non pas seulement une relation unilatérale (espace-

et l'oubli dans la pensée grecque jusqu’d la fin du V €™ .av .J,-C, Paris, 1982. L’ouvrage collectif sur ce sujet
édité par Ph. Borgeaud intitulé La mémoire des religions, Geneve, Ed. Labor et Fides.1988.

3Dans la Théogonie d’Hésiode, 55. Cf.v.61 in AAVV, Poikilia. Etudes offertes a J.P.Vernant, Paris 1987.pp.155-
164. Il est dit que Mnémosyne enfanta les muses pour étre I'oubli des maux.

4Vernant, Jean-Pierre, La traversée des frontiéres, Paris, Ed. du Seuil, 2004. p. 131.
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littérature) mais une veritable dialectique (espace-littérature-espace) qui implique que [’espace

se transforme a son tour en fonction du texte qui, antérieurement, [’avait assimilé. »°

Les trois romans qui constituent notre corpus sont sous-tendus par une dynamique
spatiale qui se donne a lire de fagon hétérogeéne brisant la linéarité de 1’énonciation. Benmalek
effectue des traversées imaginaires allant de la Tasmanie en Australie dans L’ Enfant du peuple
ancien’, de I’Espagne, dans O Maria’, de I’ Afrique de I’Ouest sous la domination du 2™ Reich
et de I’Allemagne sous la domination du 3°™ Reich dans Fils du Shéol®. L’ Algérie,son pays
d’origine, est cependant au centre de cette cartographie littéraire : elle constitue soit un passage
obligé, soit le lieu de I’origine, soit le lieu éternel ou le lieu référentiel dont la représentation se
faufile entre les références géographiques des récits. La géocritique est ainsi 1’étude de la «
référentialité, la représentation multipliée de lieux réels »°, dans le sens ou I’espace fictionnel
est ’analyse d’un espace réel dans une dimension référentielle, des
« stratégies textuelles déployées » pour représenter les « lieux référentiels choisis par les
écrivains »'° et du processus par lequel « le lieu réel, une fois transformé par le texte littéraire
en lieu mnémonique-révé- émerge sous une forme renouvelée, réinventée, apte a s’insinuer

dans I'imaginaire collectif »'!

Afin de comprendre les lieux d’inscription des narrations de notre auteur, il est
nécessaire de bien isoler I’événement historique qui a brouillé les cartes de 1’Histoire et a
construit les cadres des mémoires a savoir la politique impérialiste de I’Europe, source des maux

et des mots des pays colonisés.

L’histoire de la colonisation et de 1’esclavage remonte a la découverte de I’ Amérique au
XVI siécle, mais c’est dans la seconde moitié du XIX®™® siécle que I’Europe s’est partagéle
monde, et tout particulierement I’ Afrique. L’idéologie colonialiste dominante prétend ainsi que

les « races supérieures » ont le droit de « civiliser » les « races inférieures ». Ainsi, par le

5> Westphal, Bertrand, « Pour une approche géocritique des textes-Esquisses », in La Géographie mode
d’emploi, PULIM : limoges, coll. « Espaces Humains », n°0, 2000, pp.9-40, URL :
http://sflgc.org/bibliotheque/westphal-bertrand-pour-une-approche-geocritique-des-textes/, page consultée le
28/01/2020.

6 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Paris, Ed. Le livre de Poche, 2000.

7 Benmalek, Anouar, & Maria, Paris. Ed. Le Livre de Poche, 2000.

& Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Alger, Ed. Casbah, 2015

% Lahaie, Christiane, Ces mondes brefs. Pour une géocritique de la nouvelle québécoise contemporaine. Avec la
collaboration de Marc Boyer, Camille Deslauriers et Marie-Claude Lapalme, préface de Bertrand Westphal.
Québec, Ed. L'instant méme.2009, p.17.

/pid, p.15

Wpid. p.16
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partage de I’Afrique lors du traité de Berlin en 1885 ; I’Allemagne, la France, la Grande
Bretagne, etc. dominent de vastes étendues géographiques. La colonisation et son extréme
violence bouleversent la vie des indigénes : massacres, maladies, travaux forcés. Les Européens
se partagent I’ Afrique ; la Grande Bretagne s’impose en Afrique orientale et australe. La France

domine le Maghreb et I’ Afrique subsaharienne.

Ainsi, les trois romans de notre auteur mettent en représentation 1I’Histoire et la
géographie dominées par les idéologies impérialistes de la fin du XIX®® siécle. Chez

Benmalek, 1’histoire coloniale est au coeur de la création.
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Chapitre -1 - Espaces et nomadisme de la mémoire

L’espace littéraire de Benmalek porte essentiellement sur des espaces diversifiés,tantot
urbains, tantot ruraux et tant6t océaniques. Dans la fiction, le réel est transfiguré. L’espace
fictionnel est alors la représentation d’un espace réel qui sert d’illusion référentielle. Benmalek
présente un univers romanesque a construction imaginaire qui s’organise et se construit de sorte
a faire référence a un espace réel tout en demeurant un espace fictif et une construction
langagiére créés par les entrelacs de 1’écriture. Ainsi, I’espace littéraire dans ses fictions fait
sens, il est bien plus qu’un signifié, il est vital et traduit une valeur sociale, participant
pleinement a la construction de 1’Histoire, modifiant la trame narrative, et notamment le

parcours narratif des personnages.

Dans les fictions de Benmalek, 1’organisation spatio-temporelle est impliquée dans la
progression narrative. Autrement dit, 1’évolution de lintrigue est accompagnée par des
changements de temps et d’espaces. La mémoire comme « gardienne du temps » selon
I’expression de Paul Ricceur fait office dans nos romans. Elle parcourt I’espace et entame un

appel du passé en remontant le temps historique sous forme mnémonique.

Dans le premier roman intitulé L ’Enfant du peuple ancien, nous assistons au massacre
des Aborigénes de Tasmanie mené par les Européens dans toute 1’Australie. La premicre
colonie pénitentiaire britannique en terre d’Australie a été installée a Melbourne, Sydney et
Adelaide, 18 ans aprés ’arrivée du capitaine James Cook en 1770. Les Britanniques
s’accaparent les terres des Aborigénes qui sont alors massivement massacrés, ce qui amene a

I’instauration d’une véritable domination sur I’ Australie.

L’intrigue du second roman intitulé O Maria, est aussi liée a la politique impérialiste
des Européens. Dans I’Antiquité, toute I’Hispanie ainsi que 1’Ouest et le sud de ’actuelle
Allemagne étaient sous domination romane. Durant les périodes de migrations, des tribus
germaniques se sont installées dans la péninsule ibérique, il s’agit notamment du royaume su¢ve
(a partir de 409) et du royaume wisigoth (a partir de la seconde moiti¢ du v°siécle). Mais a
partir de 711, une grande partie de I'Espagne tombe sous domination musulmane. Juifs,

Chrétiens et Musulmans vivent en communauté en Andalousie jusqu’a ce
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que les Musulmans (Morisques) soient convertis de force au christianisme par I’Inquisition
chrétienne puis déportés massivement en 1642 vers d’autres pays tels la Nouvelle Calédonie,
I’ Algérie, etc. Dans O Maria, 1’auteur explore le temps historique sur la longue durée en faisant
de la déportation des Morisques d’Espagne durant 1’Inquisition la matiére premiére de sa

création littéraire.

La permanence de la thématique de la violence extréme historique se confirme dans le
dernier roman du corpus intitulé Fils du Shéol ou le romancier met en scéne deux génocides
perpétrés par 1’ Allemagne sous I’hégémonie du 2™ et du 3°™ Reich. Sous la domination du
2éme Reich, un massacre est perpétré sur ordre de Lothar Von Trotha dans le Sud-ouest africain-
actuelle Namibie-contre les tribus Hereros et Namas en 1904. Ce processus de violence extréme
est la conséquence de la conquéte de ce territoire par les troupes allemandes entre 1884-1911.
Des années plus tard, I’extermination des Juifs en Europe organisée par le 3°™ Reich entraine
la mort de cinqg a six millions de Juifs (1933-1945). Une véritable guerre raciale et ethnique

s’abat sur les peuples dominés (Pologne, Allemagne, Roumanie, Pays Bas, etc.).

Ces deux génocides historiques, celui des Juifs perpétré par I’ Allemagne nazie et celui
des tribus Hereros et Namas perpétré par I’Allemagne du II°™ Reich, constituent donc la

thématique du roman.

Par ailleurs, dans ces trois romans, Benmalek réactualise en méme temps les événements
douloureux de 1’ Algérie que sont la colonisation et la guerre de libération.
Il serait donc intéressant de nous demander pourquoi Benmalek a choisi d’évoquer la violence

subie par I’ Algérie, son pays de naissance, a travers la narration des génocides.

En effet, en posant un regard d’ensemble sur ces trois romans, et en portant une attention
particuliére a la thématique et au choix du sujet, nous pouvons déceler une certaine cohérence
thématique dans 1’ceuvre de Benmalek. L’auteur choisit de focaliser chacun de ses romans sur
un épisode douloureux de I’Histoire des peuples dits de '« Ailleurs » (en rapport peu ou prou
avec son pays d’origine) -sur différents itinéraires géographiques- ayant subi la violence

systématique a un moment de leur passé.

Cette logique exprime la constante préoccupation de l’écrivain pour, d’une part

I’écriture de la violence extréme : (génocide, extermination, déportation, traite) et d’autre part,
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une attention particuliere a la présentation d’un imaginaire transnational dans lequel
s’inscrivent ces violences extrémes perpétrées dans des contextes spatio-temporels variés aux

conséquences multiples gravées dans la mémoire des peuples.

De plus, il nous semble que le choix de Benmalek d’écrire sur ces différents génocides
est a mettre en relation avec les conditions politiques des années 1990 voire la montée de
I’islamisme, vécue par I’auteur dans son pays natal. En effet, la description de I’espace révéle
les degrés d’attention que le romancier accorde au monde, dont le regard peut se projeter en
dehors des limites de 1I’imagination.

Nous voudrions étudier dans cette partie la fonction de 1’espace tragique dans 1’univers
fictionnel dans lequel le lieu fait sens et se lit comme un investissement affectif et culturel qui
s’apprend, s’invente et se réinvente.

Notamment, nous montrerons la démarche par laquelle la construction de 1’espace romanesque
et la psychologie des personnages évoluent dans cet espace narratif afin de mesurer I’influence
et ’interaction entre ces deux catégories romanesques. Une €criturediasporique traverse ainsi

les lignes des romans.

I-1- Quelle (s) mémoire (s) pour quelles tragédies?

Dans L’enfant du peuple ancien, 1’auteur choisit 1’épisode historique des Aborigenes
de la Tasmanie parce que leur destruction constitue une tragédie pour I’humanité. Parce que
« Quand une tribu australienne abdique par le fait d’une violence concréete ou symbolique,
affirme Mouloud Mammeri, ce ne sont pas les Maoris qui sont diminués, ¢ est I’humanité toute
entiére qui a subi une irréparable perte.»'?

La terre d’ Australie était habitée par des tribus qui vivaient en harmonie avec le cosmos.
Ces Aborigénes nomades ou semi-nomades ne subirent pas I’influence des sociétés
sédentarisées, ce qui a contribué au maintien de leur culture et de leur spiritualité. Leurs
croyances servaient donc a conserver un consensus dans la société et a assurer leur pérennité
comme « Le Temps du Réve» qui représente la Loi'3, ou les activités oniriquesd’
« initiation » vers I’age adulte et notamment, les mythes. Le retour au passé représente dans

la culture aborigene le pilier de la vie lié au « Temps du Réve », facteur d’harmonie

2Mammeri, Mouloud, Le Banquet ou la mort absurde des Aztéques, Paris, Librairie Académique Perrin, 1973, p.
22.
BGlowczewski, Barbara, Du réve d la loi, PUF, 1991, p.17
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sociale : « [...] Le présent est le passé latent qui existe toujours en puissance.»'* souligne

I’anthropologue australien Adolphus Peter Elkin.

En effet, sans sa terre, symbole de la maternité qui adosse une fonction protectrice,
I’ Aborigene est dépourvu de reperes identitaires et sans ses ancétres, son existence s’éteint. La
terre est un élément fondamental dans les croyances des Aborigenes, sa dénégation est

explicitée par le journaliste frangais Jean-Paul Mari :

Le continent est déclaré « Terra nullius »'°, terre inhabitée. Le plus gros mensonge
de I’histoire australienne. La négation des aborigénes. Une épouvantable fiction. Elle
va perdurer pendant deux siécles, jusqu’a ce qu’une loi fédérale 1’abolisse une nuit
de Saint-Sylvestre 1993. Deux sic¢cles pendant lesquels les aborigénes sont
massacrés.'®

Il se produisit donc un renversement de la fonction protectrice du Tellus aborigene par une
puissance destructrice aux divers traumatismes, et le «NativeTitle Act»!’, adopté en 1993,
promulgue des procédures déshumanisantes a 1’égard des Aborigeénes au titre de reconnaissance

de propriété privée sur leur terre australe.

De ce fait, les Aborigénes, pillés et dépossédés de leur terre, sont les premiers humains
reconnus par la loi comme ayant été victimes de génocide et dont la civilisation a étéentiérement

détruite et la mémoire occultée.

Benmalek se fait fort de réinventer alors I’histoire tragique du peuple aborigéne par
I’entremise de la fiction, ou fiction et réalité s’entremélent pour imprimer a 1’ceuvre un cachet
mimétique.

Dans le roman O Maria, Benmalek réécrit I’ histoire tragique des Morisques d’Espagne.

Pour I’historien Fernand Braudel'®, les Morisques sont les descendants des

14 Elkin, Adolphus Peter, Les Aborigénes australiens, Paris. Ed. Gallimard, 1967, p.273.

SLes récits de voyage ont conféré ce terme « terre n’appartenant a personne » d’aprés son étymologie, a la terre
dépossédée et pillées par les Britanniques sous « la loi du plus fort » et pourtant cette terre était bien peuplée.
La doctrine du terra nullius sera abolie en 1992. Sans qu’il ne soit reconnu aux Aborigénes un droit de propriété
privé sur leurs terres ancestrales.

16 Mari, Jean-Paul, « Voyages chez les Aborigénes d’Australie. Aborigénes : la révolte du peuple fantéme »,
In Grands reporters.com, 10 mars 1994,

Y7La loi sur les titres fonciers autochtones de 1993.
18Braudel, Fernand, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de Philippe II. Tome II. 1990. Paris.
Ed. Armand Colin (Neuvieme édition). 1990.
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Musulmans d’Espagne convertis au Christianisme en 1501 dans les pays de Castille en 1526
et dans la Couronne d’Aragon en 1521. Tour a tour maltraités, endoctrinés, redoutés toujours,
ils sont finalement chassés et déportés hors d’Espagne au cours des grandes expulsions des

années 1609-1614.

« La question morisque », suscitée par le brouillage accompagnant les discours des
historiens et autres chroniqueurs dans leurs témoignages et transcriptions des événements lors
de I’expulsion sanglante des Musulmans d’Espagne au début du XVIIéme siecle, dépasse le
cadre conjoncturel de I’époque. En effet, pour Braudel, « Le probléme morisque est un conflit
de religion, autrement dit, au sens fort, un conflit de civilisation, difficile a résoudre, appelé a
durer.»' En conséquence, cette catastrophe humaine fait aujourd’hui de I’Espagne le premier
Etat ayant pratiqué la déportation et I’extermination dans I’Histoire. Certains historiens ont tenté
de comprendre ce phénoméne. Les autorités du royaume, concluent-ils, ont tout fait pour
accélérer I’expulsion et ce pour deux raisons: d’une part, la cupidité de certains Espagnols qui
voulaient se servir des femmes morisques comme esclaves et domestiques, et d’autre part, la
charité chrétienne afin d’éviter que des enfants ne soient élevés dans la « Secte de Mahomet »

en les baptisant de force.

La soif de pureté raciale et religieuse a poussé le pouvoir royal chrétien a réécrire 1’histoire de
I’Espagne en effacant toutes les traces de l’influence des autres religions, musulmane et
judaique, raison qui semble avoir motivé le romancier a transcrire cet épisode de I’histoire de
I’humanité.

Dans le roman Fils du Shéol, Benmalek met en perspective 1’histoire de deux génocides
historiques dans une seule fiction. Pour I’auteur, il s’agit de témoigner de labarbarie inhumaine
du XX sigcle, et de cerner les répercussions idéologiques, politiques et sociales d’un
génocide. En relatant le massacre des Hereros et Namas en Afrique de I’Ouest, Benmalek
réactive le paradigme du génocide dans I’histoire universelle : & savoir celui des Juifs d’Europe,
lors de la Shoah. Benmalek ne se repose pas sur la singularit¢é du génocide nazi, sur le «
uniquement unique » qui caractérise sa logique ou sur la question phare « Peut- on écrire apres
Auschwitz ? » pour le comparer aux autres crimes illustrés dans les romans étudiés. Le

génocide, parce qu’il est impensable, inimaginable voire indicible, fait d’une part

19bid. p.118.
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matiére fictionnelle et résout le probléme de la représentation et d’autre part, empéche sa
ghettoisation dans les cercles intellectuel et culturel®.

L’écrivaine frangaise Elise Fontenaille-N’Diaye’'nous fait part de son sentiment
d’effroi face a la découverte du génocide des Hereros et Namas dans son ouvrage intitulé Blue
Book? : « Autour de moi, et méme plus loin, tout le monde semblait ignorer cette terrible
histoire. Personne n’avait jamais entendu parler des Hereros ni de Namas...Comment était-

ce possible ? »*3

Ce génocide, premier génocide du XXeme siecle, est tombé dans I’oubli. C’est contre cette
amnésie que le romancier dont nous étudions I’ceuvre a décidé de lutter.

Anouar Benmalek réinscrit les deux génocides dans sa fiction. Il met en scéne des faits
historiques considérés comme des faits mineurs ou oubliés par la mémoire humaine. Les
premiers camps de concentration sont ainsi re-découverts sur le territoire commandé par les

troupes allemandes du général Von Trotha :

La majeure partie des Héréros a été effacée de la surface de la terre, suivie, juste
apres, par la moitié des Namas [...] Le reste des survivants a été emprisonné dans
les camps ou réduit en esclavage chez des fermiers allemands et dans des entreprises
miniéres et ferroviaires®.

De toute évidence, notre auteur manifeste un grand intérét pour I’Histoire des peuples
victimes de génocides pour la mémoire desquels il t¢émoigne en démontrant que seule la « loi
du plus fort » a provoqué la destruction des Aborigenes, des Morisques, des Juifs, des Namas

et des Hereros. Il souligne ceci dans une interview en 2011 :

[...] tout peuple qui ‘attrape’ la maladie calamiteuse de ’envie de pureté, qu’elle soit
raciale, politique ou religieuse, le paie tot au tard par I’affaiblissement de ses

Dljre I'article de Sylvie Brodziak intitulé « R comme Rwanda ou G comme génocide. Génocide, spectacle et
pédagogie », Presses Universitaires de Bordeaux, 2012.

2| ¢'agit de I"arriére-petite-fille du général Mangin qui commanda la Force noire sous le drapeau francais
pendant la Premiere Guerre mondiale.

22C'est I'histoire d'un document oublié dans une bibliothéque de Pretoria que Elise Fontenaille-N’Diaye trouve
une nuit a 3 heures du matin. Le Blue Book, a I'origine, c'est le nom qu'on a donné a un rapport officiel sur les
atrocités commises par les soldats allemands en Namibie.

La Grande Bretagne avait détruit tous les exemplaires du rapport rédigé par un jeune magistrat anglais, Thomas
O’Reilly, lequel avait collecté de nombreux témoignages et disparut en 1919 « mystérieusement » comme le
souligne Elise Fontenaille N’Diaye.

ZBFontenaille-N’Diaye, Elise, Blue Book, Paris, Ed. Calmann-Lévy, 2015, p.15.

ZBenmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op.Cit. p.346.
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forces vives, un peu comme la pratique exclusive de I’endogamie finit par affaiblir
dangereusement le capital génétique des groupes qui la pratiquent. Les exemples, a
travers les époques et les continents, abondent malheureusement, dans I’histoire de
I’humanité. L’ Algérie, périodiquement, est saisie par ce prurit de la pureté : je crois,
a mon humble avis, qu’elle y perdrait son ame et sa grandeur si elle succombait
durablement.”

Les romans d’ Anouar Benmalek sont imprégnés d’un imaginaire du nomadisme qui favorise
I’émergence des espaces multiples et diversifiés, imaginaire qui participe a la construction

de multiples identités mouvantes et recomposées des personnages.

I-2- Espace (s) comme cartographie littéraire

La littérature est liée a la réalité et contribue a la constitution des espaces qu’elle
représente. Cet aspect est étroitement li€¢ aux notions de référentialité et de performativité qui
ont fait un retour dans le champ littéraire postmoderne aprés une longue période formaliste et
structuraliste. Parler aujourd’hui des espaces dans la littérature postcoloniale consiste a faire
référence au décentrement que suppose la fin de I’ethnocentrisme européen. S’il est une
caractéristique commune aux littératures postcoloniales, c’est bien leur rapport problématique
a I’espace. Ainsi, le déplacement géographique est souvent li¢ a un déplacement identitaire.
L’espace s’appréhende comme un facteur qui influence la construction identitaire des
personnages. Nous pensons aux thémes qui sont liées aux questions de 1’exil, du nomadisme

et les réflexions géographiques sur le rapport centre/périphérie. Mikhail Bakhtine écrit a ce sujet

En dépit de I’impossibilit¢ de confondre le monde représenté et le monde
représentant, en dépit de la présence immuable de la frontiére rigoureuse qui les
sépare, ils sont indissolublement liés 1’un a I’autre, et se trouvent dans une action
réciproque constante [...]. L’ceuvre et le monde dont elle donne I’image pénétrent
dans le monde réel et I’enrichissent. Et le monde réel pénétre dans I’ceuvre et dans le

monde qu’elle représente [...]*.

ZBenmalek, Anouar, « I’Andalousie et la soif de pureté raciale » in Anouar Benmalek, Djazair New (Presse
algérienne), in Chroniques de I’Algérie amére Algérie 1958-2011, Alger, éd. Casbah Editions [2°™ éditions, revue
et complétée ], 2011, p.379.

26Bakhtine, Mikhail, Esthétiques et théories du roman, Trad. du russe par Daria Olivier. Préface de

Michel Aucouturier. Paris. Ed. Gallimard, 1978, p. 394.
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Ainsi, nulle frontiére ne semble subsister entre le monde et sa représentation. Si 1’aire de la
mémoire se manifeste dans son lieu originel et éternel, analyser sous quelles modalités

romanesques se recréent ces territoires disparus est notre propos.

Les romans d’ Anouar Benmalek sont des retours au passé traumatique dans des espaces
imaginaires ambivalents dans lesquels la mémoire se crée, se recrée en perpétuel mouvement.
En effet, Benmalek oppose au flux chaotique de I’Histoire la permanence de la géographie. Le
temps fuit, ’espace demeure. L’objet privilégié de son écriture est le monde qu’il saisit a la fois
de fagon intime et collective. Benmalek puise sans modération dans sa culture géographique
pour nourrir son ceuvre littéraire. Son écriture postule une certaine continuité entre 1’expérience
de I’espace et le langage. Selon Genette : « I/ existe entre les catégories du langage et celles de
l’étendue une sorte d’affinité, qui fait que de tous temps les hommes ont emprunté au
vocabulaire spatial des termes destinés aux applications les plus diverses »*’. Une telle
assertion confirme 1’importance de la connexion entre temps et espace au ceeur de la langue.
Par 1a méme, la géographie et le langage sont indissociables dansl’entreprise de création

littéraire. Le territoire a son propre langage, source méme de la création.

Un nomadisme chronologique et géographique traverse donc les romans de Benmalek
qui invite ses lecteurs a un voyage a travers le temps et 1’espace. Il entreprend d’exhumer les
mémoires des peuples ensevelis, et ce, tout au long de ce voyage imaginaire a travers les lignes
des trois romans qui tracent des itinéraires géographiques entrecroisés : des Aborigeénes
d’ Australie aux Morisques d’Espagne pour rejoindre les Juifs et les Tsiganes allemands et ceux
de I’Afrique du Sud. L’Algérie, comme lieu d’énonciation semble étre au centre de cette
cartographie romanesque. Ainsi, I’expérience du lieu est un précepte important pour 1’analyse
des personnages.

La question du lieu et de la mimésis souligne que « décor romanesque et psychologie des

personnages sont généralement tissés d'un fil similaire.»*®

La création littéraire contemporaine met en scéne de nouvelles stratégies scripturales
permettant d’énoncer I’espace de la narration et invite a la réflexion sur de « nouvelles pratiques

de mobilité¢ » permettant d’articuler littérature et territoire. Bertrand Henri Lévy

27 Genette, Gérard, « Espace et langage », Figures I, Paris, Editions du Seuil, 1966, pp. 101-108.
28 | ahaie, Christiane, « Entre géographie et littérature. La question du lieu et de la mimésis », Cahiers de
géographie du Québec, vol.52, n°147, décembre 2008, p.444
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souligne : « La littérature exprime la tendance lourde de la territorialite, ce lien affectif qui
nous relie au territoire, au paysage et aux lieux »*°. Ainsi, les interactions entre lieux réels et

espaces imaginaires sont mouvantes.

Des imaginaires de la spatialité se construisent dans 1’espace de la narration et visent a
cartographier le monde. Ils mettent en perspective 1’idée de dépassement des fronticres. « Le
lieu, nous dit Simon Harel, ne cesse de bouger. Il dessine un passage mobile, parfois un
panorama altéré. 1l n’est qu’un centre grdce auquel [’espace consolide [’existence des

frontiéres »*°. L’idée de traverser les lisiéres du Centre est affaire du « lieu ».

3pourrissent le récit del’auteur.

Des imaginaires nomades?! et des latitudes de traversées
11 est temps de les rencontrer afin de voir comment ils modifient 1’espace littéraire francophone

postcolonial.

I-2- 1- Le nomadisme

Aujourd’hui, la littérature définit la pensée contemporaine en termes de distance,
d’horizon, de paysage, de lieu et de sites qui permettent de définir I’espace de la narration.
Depuis les années 1990, I’émergence de la « géopoétique » marque une étape dans les rapports
entre littérature et géographie. Parcours, nomadisme et transition d’un lieu a un autre ou

description de lieux de passage déterminent ainsi une conception de la géographie

29 évy, Bertrand Henri, « Genéve, ville littéraire : de la topophobie a la topophilie », revue des sciences humaines,
vol, 284, pp-135-149. 2006. P. 135.

30 Harel, Simon, Espaces en Perdition. Humanités jetables. Tome Il. Québec : Les Presses universitaires de Laval,
2008. P.02

31Qui suscite I'idée d’errance et de mouvement.

32 Terme employé pour entendre I'idée de vastes étendues géographiques. Il a été utilisé comme titre d’un
colloque international a I’'Université de Cergy Pontoise le 28/02/2006 : « Latitude(s) : Imaginaires nomades et
espaces transnationaux en Europe » in Fabula : http://www.fabula.org/actualites/latitudes-imaginaires-
nomades-et-espaces-transnationaux-en-europe_13121.php. Consulté le 15/11/2018 a 1h38.
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littéraire®3. La géocritique®* est parvenue a intégrer le champ de la littérature comparée en

s’ouvrant a toute forme de savoir artistique et scientifique.

L’affirmation de la géocritique dans le monde académique s’est réalisée au moment ou
le spatial turn contemporain s’est imposé avec évidence. L’¢laboration d’une méthodologie
capable d’établir des connexions entre la littérature et la géographie culturelle devenait

nécessaire.

Parler des représentations spatiales, c’est circonscrire la carte en tant qu’agencement d’un texte.
Elle ne décrit pas de fagcon objective I’espace planétaire, mais comme le souligne Bertrand
Westphal, elle « [’écrit — car la description qu’elle propose est un indéniable acte d’écriture ou

de récriture et donc une entreprise fondatrice »*.

Confronter I’étude littéraire a d’autres approches du discours portant sur les espaces constitue
I’un des moteurs de la géocritique. La prétention de la cartographie ou de la géographie de
rendre compte de 1’état du monde ne s’accomplit qu’a travers d’autres disciplines ou des
discours connexes. La littérature, outil d’écriture du réel, son expression esthétique participe a

I’émergence d’une sorte d’hyper-discours sur le monde.

Dans nos romans, 1’espace est posé a la confluence de plusieurs représentations

fictionnelles suivant les quatre principes épistémologiques de la géocritique a savoir la

multifocalisation, la polysensrialité, la référentialité et la stratigraphie. Cette

3Le croisement de la littérature et de la géographie aboutit a I'émergence d’une "géographie littéraire". Précise
Michel Collot. Cette expression recouvre diverses orientations : des approches de type géographique, qui
étudient le contexte spatial dans lequel sont produites les ceuvres (une géographie de la littérature) ou qui
repérent les référents géographiques auxquels elles renvoient (la géographie dans la littérature) ; des approches
de type géocritique qui analysent les représentations et les significations de I'espace dans les textes eux-mémes
; des approches de type géopoétique, qui se concentrent sur les rapports entre la création littéraireet I'espace
mais aussi sur la fagon dont ils sont mis en forme. In : « Littérature et géographie. Quand la littérature rencontre
la géographie : une recherche en dialogue Cycle ». Conférence dans le cycle « Littératures en mouvement : éditer,
dévoiler, traduire I'espace littéraire mondial ». Michel Collot et Christian Grataloup. Mardi 17décembre 2013.URL
:https://www.bulac.fr/conferences-rencontres/cycle-litteratures-en-mouvement- 2013-2014/litterature-et-

geographie/ Consulté le 31/12/2019.

34 Selon Bertrand, Westphal, la géocritique comprend dans la littérature le lieu ou se rencontrent des
représentations macroscopiques et hétérotopiques de I'espace. In : Bertrand, Westphal, La Géocritique. Réel,
fiction,espace, Paris, Minuit, 2007 ; Idem, Le Monde plausible. Espace, lieu,carte, Paris, Minuit, 2011;/dem, La
Cage des méridiens. La littérature et

I'art contemporain face a la globalisation, Paris, Minuit, 2016.

3>Westphal, Bertrand, « Lecture des espaces en mouvement : géocritique et cartographie », in études de
Lettres. N° 1-2 Représentation de I'espace .pp17-32, 2003. p.17. URL:
https://journals.openedition.org/ed|/478.
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multifocalisationpermet a la géocritique de rendre compte de la polysensorialité de 1’espace fait
de couleurs, de sons, de textures, etc. pour étudier les perceptions représentées dans le texte et
vise a aller au-dela de la dimension visuelle. Il s’agit de « jeter un regard neuf, de préter une
oreille attentive et d’étre a |’écoute des vibrations sensorielles du texte »*°. Le troisiéme axe, la
référentialite, repose sur ’aspect discursif, iconique voire acoustique ou plastique de la
représentation de 1’espace aprés avoir été mental c'est-a-dire que le mot estl’ « interface »
entre le réel et la fiction. Le dernier axe qui définit la géocritique est la stratigraphie qui envisage
I’é¢tude des strates archéologiques et historiques du lieu étudié. Elle reconnait ainsi I’espace
comme lieu de stratification des temporalités différentes, des périodicités. Le discours littéraire
garantirait ainsi la libre circulation entre les mondes, en facilitant : « la translation du régime

temporel vers un régime dominé par la spatialité »*’.

La carte dans nos romans est congue comme un véritable texte narratif, un outil de
connaissances et un déclencheur avéré d’imaginaires. Elle permet de prétendre ou de supposer
une véridicité illusoire et d’invoquer une vraisemblance pour mieux saisir la réalité du monde.
Elle est le reflet iconographique d’un espace, des frontieres a franchir, a repousser et a dépasser

car le devenir est géographique.

Lire les trois romans c¢’est donc se confronter a la production de mondes possibles susceptibles

de mettre en évidence la corrélation entre les éléments du réel et les éléments fictifs.

Dans [’Enfant du peuple ancien, I’espace donne du mouvement au roman par
I’entremise des personnages Lislei, Kader et Tridarir qui effectuent une traversée vers la ville
de Jackson Town en Tasmanie et logent dans une auberge. L’auteur utilise des toponymes,

des indications géographiques et un lexique de déplacement pour situer I’action dans I’espace

- C’est Jackson Town ! La femme de 1’aubergiste n’a pas menti.

-Town, ¢’est une ville ?

-Oui.

Ca, une ville ?

La piste entre directement dans la ‘ville’ sans changer de nature. Les trous y sont
peut-étre plus nombreux. De chaque c6té de la grand-rue, s’épaulent en désordre des
constructions en bois. Un minuscule Post-Office collé au baraquement de la police
est suivi d’un temple, reconnaissable uniquement a la croix ornant son fronton. Un
chateau d’eau et un vaste enclos ou sommeillent des bceufs

36 Westphal, Bertrand, La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris. Ed. de Minuit. 2007, p199.
3Ibid. P.29
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interrompent 1’alignement. Quelques rares faux poivriers fournissent une ombre
maigre.*®

Dans ce passage, 1’auteur nous fournit une description minutieuse de la ville de Jackson Town.
L’imaginaire du nomadisme donne des détails géographiques pour « ancrer » la narration et
notamment sur la description de 1’espace urbain (ville, Post-Office, Temple, chateau d’eau).
L’assemblage de lieux souvent géométriques et artificiels est réalisé¢ par 1’auteur en signes ou
expressions géographiques. Le lexique est celui de 1’architecture (suivi de, alignement, collé
au). L’ceil du narrateur intradiégétique rapproche le visible et I’invisible et crée un entre-deux
ou s’articulent réel et fiction. Gérard Genette, dans « Espace et langage », considére 1’espace
comme celui qui permet la mise en relation des signes linguistiques entre le signifi¢ et le
signifiant. La pensée du sujet se projette sur le monde qui se matérialise « en construisant des
plans et des figures qui empruntent a l’espace du géomeétre un peu de son assise et de sa
stabilité »°. Dans ce passage, chaque détail et chaque élément du décor mettent en évidence la
portée sémiologique des espaces représentés. Car selon Bertrand Westphal, « [’objet serait non
pas 'examen des représentations de [’espace en littérature, mais plutét celui des interactions

entre espaces humains et littérature. »*°

La géocritique trouve aussi ses racines dans les travaux de Gaston Bachelard dans sa
Poétique de [’espace. Selon lui, I’espace est « vécu avec toutes les partialités de l'imagination.

»4 1

Benmalek projette, de ce fait, sa vision du monde sur les choses, leur nature et leur disposition
géographique. Il construit ce que Genette nomme la « métaphore spatiale ». Il s’agit d’un espace
qui permet la mise en relation des signes linguistiques entre le signifiant, le signifié et le référent
que I’on nommera « cartographie littéraire ». La tache du cartographe ou de 1’écrivain est de
regrouper ou de recomposer a partir des données éparpillées, via un certain cadrage, un nouvel
espace dicible, déchiffrable par la pensée. 11 s’agit ainsi, comme dans la carte, de capter « le

visible d’un invisible projeté et écrit ».

38 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien. Op. Cit. p.221.

3% Genette, Gérard, « Espace et langage », in Figures I, Paris : Seuil, Collection Points, 1966, pp. 101-108, et « La
littérature et I'espace » in Figures Il, Paris : Seuil, Collection Points, 1969, pp. 43-48.36. p.101.

“®Westphal, Bertrand, « Pour une approche géocritique des textes — Esquisse », SFLGC (Vox Poetica), 30
septembre 2005, [en ligne], [http://www.vox-poetica.net/sflgc/biblio/gcr.html]. Consulté le 23 juin 2018. Article
aussi publié dans La Géocritique mode d’emploi, Limoges, Presses universitaires de Limoges, coll.

« Espaces Humains », n° 0, 2000, pp. 9-40.

“1 Bachelard, Gaston, Poétique de I'espace, Paris, P.U.F., 1957, p. 17.
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L’ hétérogénéité de I’espace dans ce passage traduit I’expression d’un cataclysme social, le
naufrage de la communauté aborigéne sous la domination anglaise. Cela nous permet de

questionner avec plus d'acuité le fonctionnement de 1’écriture.

I-2- 2- L’errance

La critique littéraire et universitaire qualifie parfois les textes francophones de
«nomades » en raison de la récurrence des thémes de 1’exil, de I’errance, de la quéte identitaire
et du métissage linguistique. Le concept d’errance doit étre envisagé dans saspécificité bien
que l'errance soit issue de l'exil. Des deux étymologies latines du verbe
«errem : « iterare» et «itinerare », nous comprenons que la premicre qui a donné « errare » :
« errer au sens de voyager » : le chevalier errant n'est pas perdu, - méme si son exploration
génére une perte de repéres - mais part a l'aventure et ce sont les erreurs générées au fil du
parcours qui nourrissent le récit ; et que la deuxiéme signifie davantage itinéraire, parcours, et
met donc 1’accent sur le chemin parcouru, la distance franchie. Il s’agit donc des errances et des
rencontres inopinées générés par ces déplacements. Or le nomadisme est bien différent de
I’errance. En effet, le nomade a conscience de sa mobilité et de la nécessité de sa présence la
ou il se trouve. Contrairement a I’errant qui « ne sait ni ou il est ni ou il va »*2. La dimension de
I’espace est celle de I’errance, d’un espace dans lequel on se perd ou on se cache ou I’on peut
errer, sans but, sans pouvoir se retrouver. L’errance est présente dans un passage du roman.
Lislei, qui a pris la fuite avec sa niéce Camille a cause de la guerre, erre dans Paris a larecherche

d’un refuge :

Lislei prit la fuite a travers les rues de la ville en flammes. Elle se dirigea d’abord
vers ’Hotel de ville, espérant trouver du secours, mais la fumée la fit revenir sur ses
pas [...] Elle erra avec Camille dans le Paris de ce mois de mai maudit, évitant par
miracle les obus des canons et la mitraille des barricades qui se montaient et se
démontaient au grés des accrochages. Elle se dissimula dans des cours et des
embrasures de porte, contournant de justesse des patrouilles de 1’'un ou 1’autre

42 Blanchaud, Corinne, « Du nomadisme en littérature : un exemple francophone » in Latitudes. Espaces
transnationaux et imaginaires nomades en Europe. Centre de recherche textes et francophonies. Université de
Cergy-Pontoise, mai 2008.
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camp [...] Elle s’engouffra dans une ruelle, escalada un omnibus renversé et se
trouva face au canal (Canal de 1’Ourcq).*

I1y alieu de noter dans ce passage une pléthore de mouvements tantot rapides et tantot violents,
s’élancant sur une vaste étendue géographique. Cet espace événementiel influence la
progression du parcours narratif du protagoniste et conditionne ainsi I’évolution temporelle du
récit : le temps n’est pas figé, il offre une dynamique narrative au récit. Il accompagne les
mutations spatiales (marche, vagabondage, déambulation physique) qui traduisent 1’état

psychologique de Lislei: la peur et la détresse du personnage.

Les verbes de mouvement (comme prendre la fuite, erre, se dissimuler, s’engouffrer,
escalader) donnent des indications sur la nature du mouvement (fuite, errance) mais aussi sur
I’état psychologique et physique du personnage. Ils incarnent I’imaginaire de la mobilité dans
le texte littéraire. Ils provoquent un vertige textuel suite aux déambulations spatiales qui se

déploient dans le texte.

L’auteur mobilise I’art au service de I’invisible * afin de rendre le monde visible par ses
trames et ses traces ou la mémoire traumatique se construit en mouvement. Ainsi, dans ce
passage, le surgissement de 1’invisible se manifeste par la perception des images urbaines
vicinales a travers la fumée que le narrateur rend visibles dans la complexité des paysages
dédaléens dans lesquels Lislei cherche une issue. Dans la texture de cette mobilité, une
esthétique nomade s’ouvre sur un monde volatile ou dominent les motifs de 1’errance, du divers
et de la fronti¢re dont il s’agit de déméler les croisements, les heurts ou les transits. En effet,
dans cette sceéne qui illustre un décor de guerre, se dégage une architecture labyrinthiqueou des
espaces semblent étre cloisonnés, guidés, prédestinés a un but, obéissant aux regles
contraignantes du labyrinthe. Ce sont les espaces figés de la mémoire que I’auteur inscrits dans
son texte. Cet espace mémoriel qui offre la possibilité de se perdre est la figure représentative
méme de I’errance qui traduit la possibilité¢ de matérialiser I’espace de I’intime. Ce labyrinthe

est un carrefour de la géographie et de I’Histoire.

“3Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op. Cit. P.54-55,
4« Uinvisible, c’est ce qui est visible et qu’on ne peut pas voir. » note Giovanni Anselmo. Cité par Luc Lang dans Les
invisibles, Paris. Ed. du Regard, 2002. p.49.
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Dans un autre passage du roman, une évasion géographique de Tridarir est mise en
valeur. Tridarir se déplace vers la « terre de ses ancétres » dans I’espoir de retrouver ces derniers.

En reconnaissant la terre de ses ancétres, le « Réve », Tridarir se met a courir :

Il court, il court, Tridarir. Ses poumons vont éclater, ses jambes se briser comme bois
pourri. Tout a I’heure, il avait froid ; maintenant, il sue. Parfois, il croit reconnaitre
le groupe de rochers qui annoncent la Grande Aréte avec ses bosquets d’eucalyptus
trés caractéristiques et 1’espoir alors I’inonde : c’est bien sir, la piste qui meéne a la
jungle, a sa jungle, ou il sera bientdt a 1’abri, ou il déjouera dorénavant les ruses les
plus retorses des ‘Mangeurs’ de Noirs. Courir encore jusqu’a la butte, tourner du c6té
du soleil... *

Dans cet extrait, parcours, chemins, traversées proposent une véritable errance de
Tridarir. Cette errance, faite de circulations dangereuses, de contournements plus au moins

conscients de la mort, se recéle dans un espace restreint et limité par les frontieres.

Par ailleurs, nous pouvons observer un imaginaire différent de celui de 1’errance comme
espace clos. Il s’agit d’un espace fermé lié¢ a ’expérience de la guerre mais qui inviteau réve et
a la fantasmagorie comme le réve ou I’espoir de trouver la famille de Tridarir dans ce passage.
Mais cet espace qui représente aussi celui du continent, de I’immensité*, illimitéet ouvert sans
frontiéres ni bornes demeure contraint. Tridarir doit « courir », une nécessité a laquelle il recourt
pour retrouver les siens. Cette formule itérative et hyperbolique du déplacement « il court, il
court, Tridarir [...] courir encore jusqu’'a la bute » traduit la
«mobilité » et la « mouvance » des espaces infinis de la nature. Il est le lieu d’errance, de terreur

et de refuge car il suscite chez le personnage certaines émotions anxieuses.

La littérature parvient en effet a exprimer 1’expérience d’un lieu, a la créer ou a la faire
surgir des profondeurs de I’imaginaire. Le paysage fictionnalisé comme catégorie spatiale est
re-présenté dans toute une diversité de points de vue. L’image qu’il représente est ainsi ancrée
dans I’imaginaire collectif. L’essayiste Dominique Combe, dans « Paysages et identités

francophones » présente les divers moyens de perception : « Le paysage nait ainsi du rapport

4 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op.Cit. p.189.

46C’est dans la Poétique de 'espace que Gaston Bachelard se penche sur I'imaginaire de I'immensité. Pour le
théoricien, 'immensité a un effet sur la psychose : « [L] 'immensité [...] est une conquéte de I'intimité. La grandeur
progresse dans le monde a mesure que I'intimité s’approfondit. [...] Lentement, I'immensité s’institue en valeur
premiere, en valeur intime premiére » in Bachelard, Gaston, Poétique de I'espace, PUF, [1957]1974. p.178.
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du sujet et du monde : il mobilise toutes les facultés de la représentation : la perception, aussi
bien que la mémoire ; c’est en somme un ‘coin de nature vu a travers un tempérament’, selon

la formule célébre de Zola »*.

Par ailleurs, I’espace dépasse la provocation des personnages et agit sur I’intrigue au
méme titre, ou plus précisément, au méme niveau fonctionnel, qu’un personnage. Ainsi, nous
sommes devant une structure textuelle ou 1’espace prédomine sur la conception de la
temporalité. Le temps est vécu dans la seule dimension du présent ainsi que [’espace
labyrinthique. Cette dimension narrative de la stabilit¢ dans la narration implique une non-
progression des faits. Le massacre des Aborigénes d’Australie a installé une « autorité » des
lieux et une stabilité spatiale ou les personnages sont condamnés a I’inertie, traduisant

I’absurdité du monde.

Au-dela de sa dimension factuelle, I’espace chez Benmalek exprime la hantise de la
quéte des origines. Le passé « inachevé » continue a se « dire » continuellement (la répétition
du verbe ‘courir’) et est réactivé dans des espaces de transition et des itinéraires de hasard. Dans
ce passage, la mémoire du passé est somatique, elle « passe » de fagon obsessionnelle a travers

le corps meurtri de Tridarir qui cherche un refuge.

Ainsi, analyser les pratiques spatiales et territorialisées des personnages renseigne sur leur
identité. Le personnage s approprie le territoire et I’habite*®. Comme le souligne le sociologue
Michel Maffesoli : « La mobilité avec sa corolle de questions sur les processus identitaires, sur
les pratiques spatiales, occupe donc une place notoire dans I'imaginaire culturel de nos jours,
en dépit d’'un imaginaire de mouvance et du nomadisme étant inhérent a la condition humaine.
»* L’errance et les pérégrinations des personnages Tridarir et Lislei affichent un espace
rhizomatique de la mobilité ou sont constituées des mémoires fragilisées et des identités
bafouées. Les négociations identitaires traversent cet imaginaire mouvant, questionnent la place
des personnages nomades, voix des « smallnumbers »*, desquels nous parle Arjun Appadurai

dans Fear of smallnumbers>'.

47Combe, Dominique, « Paysages et identités francophones », dans Michel Collot (dir) et Antonio Rodriguez,
Paysages et poésies francophones, Paris, Presses Unibersitaires Sorbonne Nouvelle, 2005, p.14.

48 « [...] le paysage n’est pas seulement vu, il est habité » souligne Michel Collot in L’horizon fabuleux, Paris, Ed.
José Corti, 1988, p.12

“Maffesoli, Michel, Du nomadisme. Vagabondages initiatiques. Paris. Ed. Le livre de Poche. 1997. P.65

*0Les voix silencieuses dont parle Arjun Appadurai dans Fear of smallnumbers : an essay on the geography of
anger. Durham/ London, Duke University Press, 2006.

S1Arjun Appadurai, Fear of smallnumbers. Op. Cit.
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Dans la lecture de nos romans, la déterritorialisation s’impose comme un motif qui traverse et
nourrit I’espace de la narration. Il permet d’interroger les processus de la mobilité et de la

mémoire et leurs fonctionnements dans le texte.

I-2- 3- La déterritorialisation

Dans la représentation de 1’espace, le territoire est toujours saisi dans un processus de
déterritorialisation et de reterritorialisation. Le terme de « déterritorialisation » a été créé par
Gille Deleuze et Félix Guattari dans leur trilogie sur Le capitalisme et la schizophrénie et décrit
tout processus de décontextualisation d'un ensemble de relations permettant leur actualisation

dans d'autres contextes.

Dans L Enfant du peuple ancien, I’ auteur relate la déportation de Lislei -torturée par les
assaillants- et les autres prisonnieres communardes vers la Nouvelle-Calédonie:
« L’appareillage vers le bout du monde, cette Calédonie si lointaine qu’on n’y voit pas, dit- on,

les mémes étoiles qu’en France. »>

S’inscrivant dans le sillage de la « cartographie littéraire », cet extrait rend compte de
I’idée d’une « déterritorialisation » qui frange les lignes du roman a travers I’expression «
L appareillage vers le bout du monde ». Ici le point géographique qui est la Nouvelle-Calédonie
n’est pas visible. Elle s’immisce dans la pensée de 1’auteur comme une donnée invisible a 1’ceil
nu, « si lointaine », insaisissable qu’il doit rendre perceptible. L universitaire Crystel Pingonnat

démontre ce procédé littéraire :

La cartographie littéraire telle que nous avons tenté de la définir fait réaffleurer
ce que l'on pourrait nommer, dans la conception actuelle de la carte, son «
refoulé ». Elle tend, en ce sens, a renouer avec les anciennes pratiques
cartographiques, telles que les décrit Roland Barthes : elle aussi produit des
cartes qui demeurent mentales et discursives.”.

52 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op.Cit. p.57.
53 pinconnat, Crystel, « Eloge du déplacement : Paris, cartographies littéraires ou quand la figure fait sens »,
Université Paris 7-Denis Diderot, 2007. p.7.
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Benmalek essaie de décrypter cette image qui constitue le départ vers une « terre inconnue »,
narrée dans les livres et les contes en utilisant I’expression« dit-on ». Celle-ci place le départ
dans un« tiers-espace » ou fiction et réalit¢ s’entremélent. Il offre ainsi un jeu de cartes
imaginaires et mouvantes susceptibles de restituer et de réorienter nos représentations de la

mémoire et de I’Histoire.

Par ailleurs, les modalités de description par la révélation d’un monde mystérieux
manifestent une dimension scopique. La mise en décor se révele a la lecture de ce passage : les
personnages romanesques, Lislei et les autres communardes, 1’auteur, le narrateur et le lecteur
deviennent des spectateurs qui assistent a une représentation théatralisée de La Nouvelle-

Calédonie, espace de peur et d’effroi qui les horrifie autant qu’il les fascine.

Dans les romans de Benmalek, les processus de mobilité définissent une écriture de I’ailleurs
qui interrogent le rapport au monde, 1’expérience du départ et les processus identitaires. Dans
ce second chapitre, nous verrons en quoi le souffle de I’ailleurs, 1I’anthropologie de la rencontre

et le dépassement de la différence nourrissent une poétique nomade.
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Chapitre -1I- Vers une poétique nomade

Les textes littéraires francophones postcoloniaux sont parfois désignés de « nomades »
en raison de la récurrence des thémes de ’exil, de I’errance, de la quéte identitaire et du
métissage linguistique. Dans son article intitulé « Ecritures duelles, écritures traversiéres »,
Christiane Chaulet Achour utilise la notion de « littérature migrante » qui permet d’insister
« davantage sur le mouvement, la dérive, les croisements multiples que suscite [’expérience de

Dexil »* .

D'exil, de migration, de voyage ou d'errance, la « littérature migrante » se construit sur
la perte des lieux du pays d’origine, pertes de mémoires, de souvenirs et enfin, de reperes. Le
« je » migrant est en quéte d’un double lieu : lieu pour vivre et lieu pour se dire. Il questionne,
inlassablement, une appartenance toujours conflictuelle, jamais offerte, sans cesse a
(re)conquérir et pose un regard nouveau sur le monde. « L’exil, la possibilité
ou la nécessité d'étre étranger et de vivre a l'étranger, préfigurant ainsi l'art de vivred'une ére
moderne, le cosmopolitisme des écorchés»>® écrit Julia Kristeva. L’imaginaire errant, nomade
qui caractérise les ceuvres des auteurs-migrants est celui de 1’exil et de I’ex-iletoujours fantasmé

et toujours en migration.

A I’aube du 21 siécle, le mot exil, si I’on se référe au latin, epsilium, signifie « hors
d’ici » ou encore « hors de ce lieu ». Il implique donc un lieu premier, choisi, voire idéal. 11
dessine déja une dialectique entre le dedans, I’ici, et le dehors, 1’ailleurs, le « hors-lieu ». Sous
le vocable exil, peuvent se recouper des réalités plurielles, telles que I’exil volontaire,
I’émigration, le voyage ou 1’arrachement a sa terre. Toutefois, méme si exil subi et exil
volontaire, - ce qui, on le verra, n’est pas facile a distinguer puisque pas forcément dit comme

tel ou assumé comme tel par les écrivains migrants - n’engendrent pas les mémes conditions

34Chaulet Achour, Christiane, « Latitudes. Espaces transnationaux et imaginaires nomades en Europe »
Université de Cergy-Pontoise, actes de colloque, 2006.
55 Kristeva, Julia, Etrangers a nous-mémes, Paris, Ed. Gallimard, 1991, p. 25.
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de départ, les mémes appréhensions ; tous deux sont porteurs d’une réalit¢ commune, puisque,

pour qu’il y ait exil, il faut qu’il y ait déplacement d’un lieu physique a un autre.

Dés lors, comment 1'écriture se constitue-t-elle en lieu d'expression d'une mémoire
morcelée, fragmentée par les départs ? Comment I’écriture révele-t-elle ’intériorité du migrant
? Comment s'expriment les détours de l'histoire collective et individuelle des écrivains migrants
et en quoi les traces s'inscrivent-elle dans 1'écriture ? Comment se construit une cartographie
des lieux habités, des identités multiples ? Et enfin, quelle est la vision du monde de ces

écrivains migrants ? Différe-t-elle parce qu’ils sont migrants ?

La littérature assure une fonction de passeur culturel. Les écritures issues de la
mouvance de I’immigration qu’on appelle « écritures migrantes »%, déterminée dans un livre,
Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir’’un recueil d’entretiens: «C’est la, dans la bouche
d’Emile Ollivier, mais surtout dans 1’échange entre deux écrivains [haitiens] que jaillit cette

notion comme on frappe deux pierres de silex»*® note Fulvio Accacia.

Ainsi la réflexion d’Emile Ollivier formule 1’écriture métisse, inspirée des théories
antillaises, comme seul moyen de sortir du tiraillement entre frontiéres nationales et
linguistique. Les écritures migrantes s’appuient sur la prémisse d’une constituante commune
aux €crivains qui ont vécu I’expérience de I’immigration. Cette écriture s’est ouverte sur le

monde et constitue un courant d’hybridité culturelle.

Ces écritures mettent a distance ce jadis et cet ailleurs et se préoccupent du maintenant et de
l’ici. Difficile a saisir car toujours en train de se faire, cette notion renverrait a un corpus

d’ceuvres créées par des sujets migrants ou non, qui évolueraient vers une pratique esthétique

*6Depuis le milieu des années 1980, on qualifie I'écriture des écrivains immigrants québécois d’écriture
immigrante. Le terme se substitue a « écriture migrante » en 1986. Comme le fait remarquer Pierre Nepveu dans
son essai, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine. L'expression «
immigrante » posséde une connotation sociale, voire péjorative, alors que le terme « migrant » interroge le
mouvement, la mobilité et le voyage, autant sur la dérive que sur I'expérience de I'exil. Il note a ces propos :
“Ecriture migrante de préférence a “immigrante” ce dernier terme me paraissait un peu trop restrictif mettant
I’accent sur I'expérience et la réalité méme de I'immigration, de I'arrivée au pays et de sa difficile habitation,
alors que migrante insiste davantage sur le mouvement, la dérive, les croisements multiples que suscite
I’'expérience de I'exil. “Immigrante “ est un mot a teneur socio-culturelle, alors que “migrante “ a I'avantage de
pointer déja vers une pratique esthétique, dimension évidemment fondamentale pour la littérature actuelle.»
In : Nepveu, Pierre L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine. Montréal,
Boréal, 1999.p.233

7Jonassaint, Jean, Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir, Paris. Ed Arcantiére /PUM, 1984.

58 Caccia, Fulvio, «A quoi servent les écritures migrantes ? » dans un colloque intitulé « 1985-2005 : vingt années
d’écriture migrante au Québec. Les voies d’'une herméneutique.» Ed. Presses Universitaires de Bordeaux,
décembre 2007, n°80, p.5.
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ou la provenance de I’écrivain n’a plus d’importance. Un imaginaire hybride se déploie chez
ces écrivains en pays d’accueil. Ainsi, méme si le théme de ’exil semble étre le méme, le

rapport a cet événement est tout a fait différent.

Notamment, nous entendons par écritures migrantes non seulement les auteurs qui ont vécu
I’expérience de I’exil, mais se traduisent notamment comme le mode d’expression, inscrits a
I’intérieur des romans, de 1’exil d’un personnage romanesque. Son identité¢ n’est pas unique

mais se construit par des appartenances multiples qui se nourrissent a travers son errance.

Dans les romans étudiés, s’impose une description de lieux de passage, des lieux de
fuite, de traversée et de parcours géographiques qui invitent le lecteur a penser une dynamique
de la géographie littéraire incarné dans le concept de nomadisme : le nomade® se caractérise

par sa mobilité dans un espace sans frontieres et qui canaliserait les flux de la présence humaine.

De facon certes métaphorique, Benmalek souhaite convier le lecteur a une promenade
historique et littéraire en le faisant évoluer d’un espace géographique a un autre. Cettetraversée
de différents territoires se lit de facon formelle dans I’espace géographique et historique de son

roman L ’Enfant du peuple ancien.

II-1- Ecrire la mobilité

II-1-1- Au début, le paratexte

L’ Enfant du peuple ancien est 1’écriture de 1’expérience du nomadisme. Le paratexte
de ce roman est un espace éphémeére de création et de vie qui I’entoure de maniére concrete ou
symbolique. Il met en avant ’idée de déplacement spatio-temporel, de lieux de départ et
d’arrivée afin d’orienter le lecteur pour la compréhension de la construction narrative depuis

les seuils du texte, par la voix de I’auteur qui donne a lire une véracité testimoniale.

%Jean-Claude Charles utilise la notion de I’ « enracinerrance » qui veut dire qu’un auteur ou un personnage
fictionnel tient compte a la fois de la racine et de I'errance. L’enracinerrance « dit a la fois la mémoire des origines
et les réalités nouvelles de la migration ; il remarque un enracinement dans I'errance». Jean-Claude Charles, «
L’enracinerrance », Boutures, vol. I, n°4, (mars-ao(t 2001), pp. 37-41.

0 Un nomade, étymologiquement, est un homme de la pature, celui qui erre a la fagcon des troupeaux.
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Ce paratexte, au-dela de ses aspects pratiques de mise en texte, permet de faire exister un texte

plutot qu’a promouvoir la figure de 1’auteur et ses engagements littéraires.

Dans le prologue de son roman, Anouar Benmalek fait référence a des indications
géographiques et temporelles afin de situer I’espace de I’énonciation. Il mentionne en lettres

italiques : « Queensland, Nord-Est de I’ Australie, décembre 1918.»%"

Dans le paratexte de son roman, ’auteur situe la spatialité et la temporalité des
événements historiques : I’ Australie ou demeurent les personnages Kader, sa femme Elisabeth,
leur fils Joseph et Tridarir. L’auteur évoque la premicre guerre mondiale et la contribution de
I’ Australie pour défendre la Grande Bretagne. Il fait référence a la bataille des Dardanelles
(ou Gallipoli) en février 1915 au cours de laquelle la flottille franco- britanniques tente de
forcer le détroit de la péninsule de Gallipoli pour s’emparer d’Istanbul, la capitale de I’Empire
Ottoman. Cette bataille a duré neuf mois de guerre de tranchées et afait plus de 400.000 morts
et blessées dans les deux camps. Le personnage Joseph-Youcef, filsde Kader et d’Elisabeth,
revient a la maison a la fin de la guerre des Dardanelles. De méme, I’auteur mentionne les
troupes australiennes qui ont aidé a repousser les forces turques de Palestine par 1’Anzac (le
corps d’armée australien et néo-z¢élandais). Le personnage, le fils desKelly, n’apparait dans le

récit que pour évoquer de maniére subtile cet épisode historique.

L’on montre, ainsi, une figure de I’auteur qui occupe une place centrale dans 1’énonciation et
notamment dans les stratégies textuelles de justification de son projet littéraire. Le prologue
témoigne, de facto, d’un souci de garder un contrdle sur 1’évolution narrative et la postérité du

texte.

Le lecteur potentiel ou averti, ayant une culture historique, ne saura pas qu’il s’agit, dans ce
roman, d’un des épisodes les plus douloureux de I’histoire de I’humanité : le massacre des
Aborigenes d’ Australie. L’auteur, dans le prologue, effectue ainsi une prolepse qui lui permet

de décrire les événements, il replace par anticipation le récit.

61 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien. Op.Cit. p.11.
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II-1-2- Parties/ chapitres

Les chapitres font partie des éléments constitutifs d’un roman. Leurs titres s’avérent étre
des accroches qui contribuent a la fonction informative du texte littéraire. Le titre est un avant-
gott du texte, il oriente la lecture du roman, donne au lecteur des points de repéres et suscite
des interrogations. La lecture des titres témoigne de sa progression dans le texte. Ils s’ inscrivent
dans un imaginaire de la mobilité et dans une écriture du franchissement des frontiéres.

La premicre partie de ce roman est répartie en trois chapitres. Le dispositif

spatiotemporel marque la narration et assure la cohérence du récit.

Partie 1 Espace Temps
) ) Mois de Rajab1288 aprés
Chapitre 1 Hauts plateaux, sud de 1’ Algérie ) )
I’Hégire (avril 1871)
Chapitre 2 / /
Chapitre 3 La Rochelle mai 1872
Partie 2 Espace Temps
) Jungle du Sud de I’le de )
Chapitre 4 ) printemps 1875
Tasmanie.

Nouvelle-Calédonie
Chapitre5 ) 1
Cotes de Tasmanie

Presqu’ile Ducos, Nouvelle-

Chapitre 6 //
Calédonie
Chapitre 7et 8 Cote Sud de I’fle de Tasmanie /
Chapitre 9-10-11-12-13-14-15- p p
16-17-18-19

Qeensland, Nord-est de o
Epilogue o janvier 1919
I’ Australie, janvier 1919
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Le premier chapitre invite le lecteur a situer la narration du roman en Algérie de par son
titre intitulé : « Hauts plateaux, sud de [’Algérie, mois de Rajab de ’année 1288 apres [’Hégire
(avril 1871). »%?

Le troisiéme chapitre est intitulé « La Rochelle, prison des femmes, mai 1872 »%. Le

lecteur situe sa narration dans la prison des femmes de La Rochelle.

Dans cette séquence romanesque, Benmalek dresse une géographie de 1’Algérie, il
évoque plusieurs villes algériennes dont la cote kabyle, le désert des Chaambas, 1’0asis de

Biskra.

Dans la deuxiéme partie de son roman, le chapitre quatre est intitulé : « Jungle du Sud

de I'lle de Tasmanie, printemps 1875 »%*

Le cinquiéme chapitre est situé dans un ancrage géographique. Son titre provocateur,
fragmenté, suscite de la frayeur face a la tragédie humaine. Il nous semble que 1’auteur lui-

méme est sous 1’effet de I’effroi : le bégaiement qui phagocyte sa prononciation :

« Au méme moment
Ile penitentiaire Nou, Nouvelle-Calédonie, 1200
milles marins des cotes de Tasmanie... »%°

Le sixiéme chapitre est intitulé : « Presqu 'ile Ducos, Nouvelle-Calédonie.»%

Le septiéme et le huitiéme chapitre sont intitulés : « Céte Sud de I’Ile de Tasmanie.»®’
Ainsi, jusqu’a I’épilogue, jusqu’au dix-neuvieme chapitre, I’auteur n’a pas titré ses

chapitres.

2lpid. p.23
8Ibid. p.51
®bid. p.71.
5 /bid. p.89.
%/bid. p.103.
lbid. p.113.
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I1-1-3- Epilogue

L’épilogue®®a comme titre « Queensland, Nord-est de I’ Australie, janvier 1919 »%°

L’auteur situe sa narration une année aprés 1’histoire contée dans son prologue. Ce
récit s articule autour de trois fables situées entre 1870 et 1918. Le destin des personnages Kader
I’ Algérien, Lislei I’ Alsacienne et Tridarir I’ Aborigéne vont s’entreméler jusqu’a ne faire plus
qu’un. Chacun d’entre eux a mené sa guerre : Kader en Algérie lors de la révoltedes tribus
sahariennes contre les colons francais, Lislei pendant la sanglante Commune a Paris, et Tridarir
pendant le génocide des Aborigénes de la Tasmanie.

L’intrigue est la suivante : Kader et Lislei s’échappent 1I’un de 1’ Algérie et I’autre de 1’Alsace,
ils prennent un bateau pour I’ Australie. A bord du bateau, ils rencontrent Tridarir enfant, dernier
survivant des Aborigénes de Tasmanie, qui est enfermé dans une cage et qui est destiné a étre
disséqué par les chercheurs anglais. Kader et Lislei parviennent a libérer le jeune Tasmanien

et prennent ensemble la fuite.

L’ enfant du peuple ancien s’inscrit dans le champ de I’exotisme a la fois géographique
et historique. L’espace de I’énonciation brouille la linéarité du récit car les faits historiques se
déroulent tantot en Tasmanie, tantot en Algérie et tantot en Nouvelle Calédonie.

Le choix des lieux et des époques n’est pas le fruit du hasard. Dans une interview du journal La
Nouvelle République, 1’auteur explique pourquoi il a souhaité mettre I’ Algérie du XIX siécle au
coeur de son récit : « Dans son Histoire réelle, [’Algérien a été douloureusement concerné par
la Nouvelle-Calédonie et, dans certains cas, par l’Australie. Car, parmi les prisonniers
algériens déportés en Nouvelle-Calédonie, certains ont réussi a s 'évader et ont cherché refuge

en Australie »'°.

Voila pourquoi dans cette fiction, les Algériens et les Communards frangais déportés vers la

Nouvelle-Calédonie se rejoignent. L’ Australie, quant a elle, surgit au fil de la narration

68 Nous soulignons.

Ibid. p.305.

Benmalek, Anouar, « L’enfant du peuple ancien et le malentendu » in Chroniques de I’Algérie amére. Op. Cit.
p.331.
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lorsque I’auteur introduit dans son récit I’histoire d’un insurgé algérien et d’une communarde
frangaise qui se dirigent, sur un bateau, vers la terre de Tasmanie. Ce déplacement géographique
des personnages fictifs est expliqué par Benmalek dans une autre interview :

«J avais envisagé une évasion de mes personnages vers I’Australie »''. L’écrivain ne manque
pas de faire écho a la culture aborigéne qui est caractéristique de la mobilité. C’est une culture
dont I’existence repose avant tout sur la relation avec la nature et I’environnement. De
génération nomade en génération nomade (nomadisme, pérégrinations, tribulations, etc.) afin
de chercher un moyen de subsistance, la connaissance du milieu est transmise. Adolphe Peter
Elkin, anthropologue et chantre de la politique d’assimilation des Aborigénes aimait a souligner
: « les quelques groupes de Tasmaniens qui vivaient dans des espaces bien délimitésmenaient
l’existence semi-nomade d’hommes qui cherchent leurs moyens de subsistance dans la
cueillette, la chasse et la péche. »"*

Dans notre roman, les lieux de traversée et les passages disparus invitent le lecteur a se laisser

porter par la dynamique littéraire de la géographie.

I1-2- Poésie de la description

La littérature exprime la « tendance lourde de la territorialité»’3, ce lien affectif qui nous
relie a 1’espace, au territoire et aux lieux. Elle donne un sens aux expériences fondamentales
qui rattachent I’homme a la terre : « La littérature, souligne Bertrand Lévy, estun formidable
réceptacle de la mémoire des lieux, une caisse de résonance du territoire quiest capable

d’exprimer un discours topophile ou topophobe. »*

Dans son roman, Anouar Benmalek place la notion de mobilité dans une perspective

polysémique. Cet imaginaire de la mobilité trouve sa forme dans la représentation des

"Ypid, p.332.
72Elkin, Adolphe Peter, Les Aborigénes australiens. In : Journal de la société des Océanistes, tome 25, 1969,
p.44.

73 Parole de Jean-Luc Piveteau, auteur de Temps du territoire : continuités et ruptures dans la relation de
I’lhomme a I'espace. Geneéve, Ed. Zoé. Coll « Histoire/ série Paysages ». 1995

74 Lévy, Bertrand. « Genéve, ville littéraire : de la topophobie a la topophilie ». Revue des sciences humaines,
2006, vol. 284, p. 135-149.
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¢léments concrets comme facteur d’illusion et d’artifice d’ou 1’originalité de 1’entreprise
romanesque. « Nommer les choses, c¢’est expliciter certains aspects de ce qui se passe. C’est
créer des significations a partir des faits concrets. C’est faire exister les choses autrement qu’en

73 note

les subissant. La parole est déja une certaine reconnaissance et appropriation »
I’universitaire Ruth Canter Kohn. Notamment, le déplacement se concrétise par une aura

mystérieuse dépassant 1’espace du texte vers un au-dela dont jouissent les lecteurs.

La description est simultanément une figure et un lieu obligés de la représentation
littéraire. Dans notre roman, 1’évasion océanique vers I’ile de la Tasmanie est accompagnée par
une évasion poétique. Lislei, embarquée vers une ile inconnue, est attirée par la beauté du
paysage qu’offrent 1’aube et ses couleurs. Congue comme une peinture en deux strates, la
description romanesque se donne pour ambition, selon Flaubert, de « faire des tableaux,
montrer la nature telle qu’elle est, mais des tableaux complets, peindre le dessous et le dessus
»'6. Chaque « détail est indice, symptome, permettant sens et interprétation »”’, si bien que le
lecteur est conduit a son tour a une double lecture convoquant la perception de 1’objet décrit et
son interprétation. « Descriptifidécryptif, explique Philippe Hamon, [paraissent] fonctionner
comme deux tendances, deux péles opposés, mais pas forcément antinomiques, [ ...] de [’attitude
“réaliste”: un réalisme “horizontal” encyclopédique [...] qui vise a ’inventaire exhaustif des
surfaces [...], et un réalisme “vertical” qui pense que le réel est caché sous la surface, est a
décrypter pour étre mis a jour »’%. Les catégories ornementale, expressive et représentative de

la description’ s’interpénétrent harmonieusement pour donner sens au récit.

Dans son roman, I’auteur nous livre une description captivante de I’1le : « L ile, au loin,
découpe une ligne sur [’horizon, précédée des taches bigarrées des amas de coraux. Des arbres,
beaucoup d’arbres, une longue aréte rocheuse, une crique avec une plage de sable complétent
le tableau »®°. Ici, la description s’appuie sur la représentation de I’ile qui abrite un imaginaire

nomade. Ainsi c’est au niveau du partage plus au moins effectif des

7> Canter Kohn, Ruth, Les enjeux de I'observation. Paris. Ed. PUF, 1982. p.87.

7SLettre a Louise Colet, 6 avril 1853.

77 Hamon, Philippe, « Un discours contraint », in Littérature et réalité. Paris, Ed. du Seuil, 1982, p. 160.
’8Entretien avec Philippe Hamon par Guillaume Bellon, « Le Descriptif, “ce délaissé de I'impérialisme
narratologique...” », Recto/Verso n°7: Du descriptif, 2011, URL : https://www.revuerectoverso.com.

SLire a ce sujet Jean-Michel Adam et André Petit jean, Le Texte descriptif : Poétique historique et linguistique
textuelle, Paris, Ed. Nathan, [1989].2006.

80Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op.Cit. p.139
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connaissances que se construit la lisibilité de la description. L’auteur souhaite produire des

mondes fictifs a la recherche des effets réalistes.

L’entrée par la mobilité dans L Enfant du peuple ancien est présente dans la variété des
énonciations. Les territoires de 1’ancrage, de la stigmatisation ethnique aux territoires de
I’identité et de I’exil marquent ainsi les lignes du roman. La description de I’ile de la Tasmanie,
de ses paysages fabuleux et de ses lieux vastes offre ’image d’une architecture hétéroclite ou
les espaces sont variés. L’apparition de 1’aube et de ses couleurs développe une description
expressive dans un processus métaphorique: « L aube s est levée sans hdte, dans une succession
de couleurs tendres [...].»%. 1ls constituent un mouvement d’ouverture, de
« latitude », de mobilité. Ainsi, bien que 1’espace soit étrange, représentant I’archétype de perte,

d’¢loignement et d’opposition au port d’attache, il devient un espace fantasmé.

L’écriture de Benmalek présente des récits thématisant les déplacements dans le temps
et dans I’espace et entreprend en méme temps une quéte subjective, ou convergent les récits des
mémoires, la quéte des origines, les espaces identitaires, etc. En tant qu’espace privilégié pour
les fictionnalisations, le texte entretient des rapports étroits avec les transversalités nationales
des pratiques diasporiques, culturelles et les transactions mémorielles. Le texte se détache ainsi
d’une série littéraire strictement nationale, en permettant un regard plus universel®?. Nous
pensons ainsi au terme de [’ethnoscopie®’ utilisé par Arjun Apadurai. C’est un lieu qui nourrit

les écritures de la mobilité, des identités en transit, en transfert ou transférées.

Cette mobilité permet, de surcroit, d’envisager les questions mémorielles, dans le sens
ou la fiction est un lieu propice aux traitements mémoriels de 1’espace et des territoires. La
description des paysages variés et des espaces ambivalents habités par des personnages aux
histoires et aux cultures diverses, revét une fonction mémorielle. L’image qui se dégage des
lieux vastes étendus correspond symboliquement a 1’exhumation de la mémoire des méandres

de I’oubli et notamment a la réapparition de 1’enfoui. Par cette « cartographie mémorielle »,

81 Ibid. p.139.

82Nous pensons ainsi au terme de I’ « ethnoscopie » utilisé par Arjun Apadurai. C’est un lieu qui nourrit les
écritures de la mobilité, des identités en transit, en transfert ou transférées. In Apadurai, Arjun, Aprés le
colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation [Modernity at Large. Cultural Dimensions of
Globalization], traduit de I'anglais par Frangoise Bouillot, Paris. Ed. Payot, [1996] 2001.

8 In Apadurai, Arjun, Aprés le colonialisme. Les conséquences -culturelles de la globalisation
[Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization]. Op. Cit.
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Benmalek tente de reproduire une réminiscence, celle de revenir au lieu, au silence du lieu pour
construire de maniére poétique la visualité de ce silence, pour que celui-ci délivre la

« vraie parole ». Dans Poétique et politique du temoignage, Jacques Derrida écrit a propos des
trois vers de Paul Celan® de la structure du témoignage et sa construction: « Le poéme témoigne.
On ne sait pas de quoi et pour quoi, de qui et pour qui , témoignant pour le témoignage, il
témoigne [...] La ou rien ni personne ne peut répondre a sa place, la ou il se tait la ou il garde

son secret, [...] en taisant, en gardant le silence , il s ’adresse encore. »83

En effet, la mise en récit du lever du jour, de ses lueurs ainsi que |’ouverture spatiale
s’effectuent irrévocablement en congruence avec 1’offre d’un retour, d’une transhumance de
la mémoire, celle de la terre native, I’Ile de la Tasmanie. L’auteur voulait, a travers son
imaginaire de « latitudes », montrer cette terre magique ou des milliers de personnes avaient été

sauvagement génocidés parce qu’ils étaient simplement différents.

Le regard rétrospectif ou concomitant de l’enfant-personnage face a I’irruption d’un
traumatisme ouvre une béance intergénérationnelle et transgénérationnelle que la littérature

essaie de combler par son baume.

Ainsi, le roman met en scéne une rencontre interculturelle et intergénérationnelle afin de
montrer une histoire en crise. L’auteur nourrit sa fiction par les métropoles et ses personnages
nomades, les mémoires fragilisées par les déplacements et par I’immigration, les voix narratives
qui privilégient la mouvance et qui donne leur place et leur role dans les espaces :le global,

le national et le régional, mais aussi les voix des « smallnumbers ».

II- 3- Tridarir, le nomade

Le syndrome du déplacement, caractéristique du nomade, traverse la littérature
francophone et postcoloniale. On retrouve fréquemment 1’image caractéristique du narrateur

quittant sa terre d’origine pour se « reterritorialiser » dans un nouvel espace.

84e poéme de Paul Celan, "Aschenglorie", traduit par Jean-Pierre Lefebvre in "Choix de poémes réunis par
I'auteur", Paul Celan, Ed. Gallimard. 1998. URL : https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1308241257.html
8Derrida, Jacques, Poétique et politique de la mémoire. Paris, Ed. L’Herne, 2005. p.78
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Dans [’Enfant du peuple ancien, les personnages de Benmalek sont plongés dans une
« instabilité géographique »*. L ’exil comme déracinement géographique hante les personnages
de ce roman. Cette errance, loin d’étre une reconquéte géographique, est plutdt synonyme

d’intranquillité.

Ce roman traduit toute la rémanence du traumatisme mémoriel. Le personnage
romanesque Tridarir, le dernier Aborigéne d’ Australie, fait office d’'une mémoire meurtrie, réve
de retrouver ses parents qui avaient été tués par les Anglais. Il réve, désenchanté, d’un ailleurs,
mais d’un ailleurs qui ne peut étre atteint que par une traversée. Le déplacement qu’effectue
Tridarir ne nous livre pas d’information quant au nouvel espace reterritorialisé. Lanarration
s’est achevée lorsque le personnage-enfant est parti par barque au milieu de 1’océan, vers un
nouvel espace qui n’est pas encore nommé par ’auteur. Cela égréne un questionnement qui
transcende les ornic¢res d’une quéte atavique. La quéte mémorielle devientalors errance dans un

espace déchiré par les guerres.

Aprés la mort de Lislei, I’auteur relate un épisode douloureux sur lequel s’achéve le

roman : le départ de Tridarir. Ce personnage est parti retrouver ses parents morts dans I’océan

11 (Tridarir) s’affaire autour de la barque. Il a réussi a la tirer jusqu’au bord de 1’eau.
La mer est plus grosse qu’hier. Trid s’est entierement déshabillé. 11 est revenu vers moi
(Kader), m’a regardé avec compassion.

- Il est temps, Kader, la mer va monter. J’y vais.

- Tu vas te noyer, Tridarir (je n’ai pas osé¢ I’appeler Trid), jamais tu n’arriveras en
Tasmanie. Et puis tu n’es plus rien la-bas...

- Je n’ai pas besoin d’aller aussi loin. C’est au milieu de I’eau que se trouvent mes
parents. J’irai simplement les rejoindre [...]
L’Aborigene a lancé un coup d’ceil a ’océan immense. Le vent était devenu plus
fort, gonflé des alizés nés au-dessus de I’océan Indien. Trid a frissonné.’

Ce personnage est marqué par 1’obsession maladive qu’il entretient & 1’Histoire. 11 est
surchargé par le poids du passé, marqué par des souvenirs qui parasitent sa conscience et qu’il
ne peut controler. Ainsi, la perception du passé qui caractérise ce personnage est construite aussi

bien par la mémoire culturelle que par la mémoire transmise lors des longs dialogues

8Soubias, Pierre, « Entre tradition et refondation : le sens des références épiques chez Sembéne Ousmane et
Ahmadou Kourouma », in Cazalas, Inés et Rumeau, Delphine. Epopées postcoloniales, 2017.P.273.
87 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op.Cit. p.315-316-317
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avec Kader et Lislei qui lui content la terrible tragédie de son peuple. La mémoire culturelle
selon Marianne Hirsch se manifeste souvent par la répétition d’un nombre limité d’images,
utilisées de maniére emblématique et iconique pour signifier un certain événement. Ainsi,

sont les réves qui obseédent Tridarir, la nuit.

Comme héritier du passé, il est oppressé par une mémoire traumatique qui I’obsede et
qui le pousse a préserver le souvenir du génocide des Tasmaniens et des membres de sa famille
en tant que descendant de toute une génération disparue. Ainsi, vivant a cheval entrele présent
et le passé, entre 1’hospitalité de sa nouvelle famille, le passé non encore révolu, il erre et se
déplace vers une terre inconnue chargée d’un poids mémorial indéniable a la recherche de ses
parents, en quéte d’une vérité qui n’a jamais ét¢ dite. Cet espace océanique infini compleétement
nouveau est décrit de sorte a refléter la polysensorialité du personnage :la compassion et les
frissons. Il écrase, étouffe et anéantit (Tridarir découvre subitement le sentiment du néant) pour

montrer le début d’une crise identitaire chez le personnage.

Tridarir ne peut rester impassible devant I’intense émotion que véhiculent sa culture
aborigéne et celle de ses parents. Il est 1’étre qui éprouve des sentiments ambivalents,
contradictoires qui lient I’amertume générée par 1’absence et la disparition des étres les plus
chers a la douceur de la nostalgie des moments de bonheur passés avec sa famille. Lemysticisme

aborigene guide les pas de Tridarir qui tente de retrouver les Sentiers des Réves de ses ancétres.

Par ailleurs, le passage cité ci-dessus relate le traumatisme par excellence subi par
Tridarir : la mort de ses parents. La description n’abonde pas en détails macabres, mais il
convient de remarquer que le récit acquiert ici une dimension cardinale. Le texte interroge la
possibilité d’une transformation personnelle et collective mise sur le temps et la culture contre

la répétition impitoyable du traumatisme.

Dans le texte, la représentation de la déliquescence humaine affronte la vision
incantatoire d’un passé prestigieux. Tridarir subit les pires exactions dans son enfance mais
I’obsession du passé le pousse a chercher sa force. L’anamnese de la mere et du pere qui acquiert
une tonalité répétitive tout au long du récit redynamise 1’espace de la narration dansla mesure
ou la mise en récit, en mots, édulcore et allége le spectacle de la violence. L’€criture cherche

a prendre mesure de 1’espace. Un regard global sur le roman invite le
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lecteur a prendre en compte I’harmonie de I’espace investi, et d’affectivité et celle de 1’écriture
qui permet de franchir les frontiéres, ces lieux liminaires voire de transition qui permettent le
passage des « espaces striés »® d’une situation d’enfermement a celle de liberté : d’un pays

a une autre, d’une vérité a une autre, d’une identité a une autre, etc.

Réinventer la mémoire dans des imaginaires nomades, de la mobilité, des latitudes, c’est
inscrire 1’ceuvre de Benmalek dans une cartographie littéraire ou la permanence de la mémoire

nomade, de I’histoire et de la géographie littéraire y sont présentés.

Toutefois, les paradigmes de 1’exil, du témoignage et de I’espace participent & mieux
saisir I’intentionnalité de notre romancier ainsi que les contours de la compréhension et de

I’analyse littéraire.

8Terme employé par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Mille Plateaux et qui signifie a I'encontre des espaces
lisses, des espaces hétérogenes et territorialisés ou des flux de toutes sortes qui s’opérent. Gilles Deleuze & Félix
Guattari, Mille plateaux, Paris, Ed. de Minuit, 1980.
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Chapitre -1II- Un auteur multipolaire

Controversé dans Le plaisir du texte, Roland Barthes annonce pourtant le « retour de
I’auteur » : « Mais dans le texte, d’une certaine fagon, je désire ['auteur : j’ai besoin de sa
figure (qui n’est ni sa représentation, ni sa projection) comme il a besoin de la mienne

»¥ Ainsi, aprés avoir proclamé sa mort, Barthes fait ressusciter la figure de ’auteur en 1968.

Celle-ci est le produit de la mise en scéne de I’auteur par lui-méme et par d’autres selon
une dramaturgie qui lui permet de se positionner dans 1’espace littéraire. Jérome Meizozdans
son dytique Postures littéraires Il. La Fabrique des singularités 1’a définie ainsi : « la
présentation de soi de [’écrivain, [...]la construction d’une figure d’auteur singuliere par le

biais d’un ethos linguistique et de conduites littéraires publiques.»*°

Par conséquent, étudier la posture de 1’auteur dans un champ littéraire suppose plusieurs
modalités. Il s’agit d’une part d’étudier la « présentation de soi de I’écrivain », constitué par
I’¢tude de son comportement et le répertoire historique de ses conduites littéraires (entretiens,
prix littéraires, etc.) voire son « auto-création » dans 1’espace extratextuel. D’autre part, du point
de vue textuel, la notion de posture s’accompagne de la représentation d’un « éthos discursif »
c'est-a-dire que la posture auctoriale est orchestrée par sa dimension discursive dans laquelle
Dattitude de I’auteur est inscrite, qu’elle soit personnelle, émotive ou affective. Ici I’éthos®! se
construit dans le corps du texte fictionnel mais aussi dans les conduites littéraires : la maniére
d’étre, la maniére d’« affirmer son autorité et projeter une image de soisusceptible d’inspirer
confiance » souligne Roland Barthes??. En d’autres termes, il s’agit de ’image que 1’auteur
produit et assume plus au moins, puisque 1’image qu’il renvoie « n’est pas seulement une
construction auctoriale, ni une pure émanation du texte, ni une simple inférence d’un lecteur

» mais « est construite, a la fois dans le texte et hors de lui, par

89Barthes, Roland, Le plaisir du texte. Paris. Ed. du Seuil, 1973. P. 45-46.

Meizoz, Jérdbme, Postures littéraires Il. La Fabrique des singularités. Genéve. Ed. Slatkine.2011. p.18.

%1Au sens weberien du terme.

92Amossy, Ruth, « Ethos », in : Aron, Paul — Saint-Jacques, Denis — Viala, Alain, Le Dictionnaire du littéraire,
Paris. PUF. 2004.
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[’écrivain, les divers médiateurs qui la donnent a lire (journalistes, critiques, biographes, etc)

et les publics »>.

La réception de I’ceuvre par le lecteur est un processus de médiation de I’ceuvre dans
I’espace social que Ruth Amossy nomme « éthos auctorial »**: « toute création, souligne Jérome
Meizoz, se fait en relation avec un public supposé, fantasmé ou connu, et en porte la trace : la
posture d’un écrivain s ’étudie donc aussi selon son rapport aux publics »°°. Commeun effet de
texte, [’ethos désigne la manicre dont le « garant » du texte désigné par un nom propre construit

son autorité et sa crédibilité aux yeux des lecteurs.

Par ailleurs, le concept de posture est 1égitimé par les prises de position dans le champ littéraire
d’un point de vue verbal (scénographies, forme littéraire, genre littéraire, éthos, imagerie, choix
stylistiques, etc.). Nous verrons donc dans notre analyse la maniére dont la posture de 1’auteur
se joue dans l’interaction entre I’ethos discursif de ’écrivain et sa position dans le champ

littéraire, politique, religieux.

Dans ses romans, Anouar Benmalek construit une constellation posturale traduite par
des ethes distincts et d’autres aspects qui font émerger sa personnalité. Ses origines, 1’ utilisation
de la langue frangaise, ses préoccupations citoyennes au sein du comité contre la torture, sa
fonction de journaliste, ses stratégies stylistiques, les genres littéraires diversifiés etla démarche
mémorielle qui imprégne 1’ossature de son ceuvre littéraire se combinent pour dégager une
posture littéraire originale. Questionner ainsi ses choix, ses positionnements littéraires et
institutionnels relévent de notre étude et pose la question de sa négociation et de sa
renégociation dans 1’espace littéraire. Ainsi, de quoi se nourrit et comment se construit 1’ethos

de notre écrivain ?

Notre étude s’aiguisera en éclairant quelques subtilités que nous avons jugées opportun
de définir. La premiére est la difficulté de cerner la construction de I’image de soi dans une
fiction. A la différence de I’autobiographie plus bavarde, il faut repérer les a-cotés discursifs ou
comportementaux de I’auteur sans se laisser aller a des interprétations abusives ou erronées. La
deuxiéme réside dans la « singularité posturale » de notre écrivain qui parcourt sur des champs

autres que la poétique : la linguistique, la sociologie, I’histoire, la

%3Jérome Meizoz, cité par Ruth Amossy, « La double nature de I'image d’auteur ». Revue Argumentation et
analyse du discours ADARR, N°3 «Ethos discursif et image d’auteur », 2009. Consulté le 30/01/2019. p.12. URL
: https://journals.openedition.org/aad/662

%Amossy, Ruth, La présentation de soi. Ethos et identité verbale, Paris, Presses Universitaires de France, 2010.
%Meizoz, Jéréme, « Recherches sur la posture : Rousseau » in : Littérature, n°126, 2002. « L’épreuve, la
posture » p.5. URL :https://doi.org/10.3406/itt.2002.1753
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philosophie. Il est donc nécessaire de concilier ces diverses approches pour ’analyse de sa

posture auctoriale.

Par conséquent, nous avons décidé d’adopter comme grille d’analyse celle de Jérome
Meizoz’® qui propose quelques enjeux stratégiques d’élaboration posturale. Cependant, notre
analyse s’articulera sur quelques modalités sociologiques propres a notre écrivain qui ne
rentrent pas dans le champ sociocritique de Meizoz dont 1’étude porte sur 1’ceuvre de Romain

Gary?’, Rousseau’® et Ferdinand Céline®.

Nous essaierons ainsi d’articuler les postures discursives et non discursives propres a

Anouar Benmalek, a son action citoyenne dans I’espace public.

Dans les trois romans dont la matiére du récit n’est pas autobiographique, nous avons
délimité plusieurs postures auctoriales spécifiques et génératrices de formes discursives. Ces
postures font sens avec une position ou des positionnements singuliers et complexes.

Anouar Benmalek est a la fois un écrivain exilé, un écrivain-géographe, un écrivain archiviste,
un « témoin-histor ». Ainsi, la scénographie romanesque de ses textes ne se comprend qu’en
relation avec la scéne englobante (sociale, politique, culturelle) que nous allons illustrer et dans

laquelle il s’inscrit.

III-1- Ecrivain exilé

Anouar Benmalek est né a Casablanca au Maroc en 1956, d’un pére Algérien et d’une
meére Marocaine. Il a été ’'un des fondateurs, apres les émeutes d’octobre 1988, du Comité
algérien contre la torture (CACT) de 1989 a 1991. Avant qu’il ne soit Docteur en
Mathématiques en France, il fut professeur a I'Université des Sciences et Techniques d'Alger
de Bab-Ezzouar en Maitrise de mathématiques a L’Université de Constantine. Sa thése de

doctorat en probabilités et statistique a été soutenue a Kiev.

Son passage dans le monde journalistique lui a ét¢ d’une grande utilité. Journaliste

chroniqueur dans 1’hebdomadaire algérien « Algérie Actualité », il passe une partie de sa

%Qutre la conception de Meizoz, celle de Dominique Maingueneau compte trois « instances auctoriales » &
savoir : la personne, I'écrivain et I'inscripteur.

%7 Gary, Romain, La vie devant soi, Paris, Ed. Mercure de France, 1975

%8 Rousseau, Jean Jacques, Les Confessions, Livre huitiéme. 0.C.I, Paris. Ed, Launette, 18809.

% Céline, Ferdinand, D’un chéteau I'autre, Paris. Ed. Gallimard, 1973
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jeunesse a écrire 1’Algérie de 1’époque, celle des années du temps du parti unique. Les
évenements d’octobre 1988 en Algérie et leurs conséquences ont constitué pour 1’auteur le tout
début de sa carriére littéraire : « A cette époque il m'était apparu que tout devenait accessoire
devant l'urgence du moment: dénoncer les assassinats, la torture a grande échelle,le mensonge

étatique, la corruption structurelle du pouvoir »'%, a-t-il déclaré.

Sa contribution au Comité national contre la torture et sa collaboration a 1’écriture du Cahier

noir d'octobre'® 1’ont poussées a s’investir dans la pratique journalistique :

Longue litanie douloureuse de témoignages détaillés de citoyens emprisonnés et
torturés par la police et ’armée au cours de ces fameuses émeutes. [...] C’est pendant
ces années-1a que je me suis le plus investi dans ’activité journalistique. J’ai
collaboré¢ réguliérement a des quotidiens et & des hebdomadaires. En particulier, j’ai
tenu une chronique a Algérie Actualité.'"?

C’est pendant les années quatre vingt, au vu et au su des scories de la société algérienne,
les malaises mémoriaux et identitaires qui ’ont tourmentés que nait I’engagement de 1’auteur
pour en lutter par les ressorts de 1’activité littéraire (romans, nouvelles, poésie, chroniques)
depuis 1984 jusqu'a nos jours. Dans ses chroniques, il raconte une Algérie affligée par la «
hogra » et le chagrin au lendemain de 1’indépendance. Il souligne : « Mon pays est un paquet
de sanglots que personne ne veut entendre. Mon pays a été martyrisée, déchiqueté, labouré par
le chagrin et leffroi. Et, pourtant, ses souffrances nelui ont guere valu de compassion de la

part de ses voisins... »%.

En effet, I’Algérie est au cceur de sa production romanesque. Il revivifie les affres

historiques et les épisodes douloureux connus par son pays au travers d’un traitement

1104

fictionnel'”*. D’aprés 1’extrait journalistique ci-dessus, Anouar Benmalek se place dans la

100 Benmalek, Anouar, Interview (Algérie-Actualités) n° 1097, Octobre 1986.

101 e Cahier noir d’Octobre, 1989, SNED. Algérie, écrit par le Comité national contre la torture dont fait partie
Anouar Benmalek. Il s’agit de témoignages recueillis par des journalistes.

021pjd,

103 Benmalek, Anouar, Interview Algérie littérature Action, n°17, janvier 1998.

104« Malgré cet environnement parfois terrifiant, et peut-étre en relation directe avec lui, la production littéraire
cependant continue et se renouvelle. Mais elle ne peut ignorer le contexte politique ou encore : cettehorreur
quotidienne va nécessairement développer une écriture différentes » in La littérature maghrébine de langue
francgaise, ouvrage collectif, sous la direction de Charles Bonn, Naget Khadda et Abdallah Mdarhri-Aloui, Paris.
Ed. EDICEF-AUPELF, 1996.
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lignée des écrivains maghrébins qui vivent en situation d’exil. Cette situation serait-elle ainsi
un choix volontaire ou représenterait-elle un moyen de liberté et de création littéraire?

Dans un article intitulé « Etre ‘Arabe’ et écrire en frangais », Benmalek note :

Pis, écrivant dans une langue européenne, je vis en Europe et j’ai I’outrecuidance de
ne pas me sentir traitre ni par rapport au pays dont je suis originaire, ni par rapport
au pays qui m’a accueilli aprés un départ, comment dire ? précipité d’Algérie au
début des années quatre vingt-dix a la suite de menaces assez précises (en arabe ou
en frangais !) se proposant de changer les positions respectives de ma téte et du reste
de mon corps.'®

Il s’agit bien d’une « transition » volontaire mais imposée. Il s’est exilé pour des raisons
politiques afin d’échapper aux représailles du régime des années noires et de la décennie quatre-

vingt dix mises en place dans son pays d’origine.

De ce fait, la condition d’exilé qui marque la situation dans laquelle vit Anouar Benmalek est

présentée a ce niveau comme une €vasion nécessaire pour raison de survie.

Anouar Benmalek appartient & ces générations d’écrivains algériens pour lesquels
I’écriture de I’exil fait matiére littéraire. Il est vrai que 1’exil est un théme récurrent que 1’on
retrouve sous plusieurs formes dans les textes d’auteurs maghrébins : exil langagier, exil
géographique volontaire ou forcé traduisant leurs vécus sous formes de témoignages ou
d’autofictions, de romans sociaux et y dénoncant les conditions de vie, de travail et
d’intégration. Ces auteurs en exil, conscients de leur quotidien, de leurs souffrances et de leurs
réves, évoquent la France, pays d’accueil longtemps mythifié, et insistent notamment sur leur

exil linguistique, culturel et social a la fois espace de liberté et de déchirement.

Ainsi, la signification syntaxique de ce terme reste confuse de par les conséquences
psychologiques qu’il engendre. Concerne-t-il ceux qui ont été expulsés de leur pays ou ceux

qui se sont imposé un exil volontaire ?

Dans un article intitulé « La littérature algérienne d’expression francaise. L Exil, la plus grande

des solitudes », un journaliste algérien précise :

105 Benmalek, Anouar, « Etre ‘Arabe’ et écrire en francais », Festival arabesque, Kennedy Center, Washington
mars 2009. In Chroniques de I’Algérie amere. P. 452
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Les écrivains algériens, les précurseurs de la littérature algérienne ont tous eu comme
le quotidien, I’exil forcé, I’exil comme choix & sens unique et n’ont de cesse de
revendiquer une patrie. Mouloud Mammeri, Malek Haddad, Kateb Yacine, Assia
Djebar, Mohammed Dib, Rachid Mimouni, Malek Ouary, Jean et Taos Amrouche,
Mourad Bourboune, Nabil Farés, Anouar Benmalek, Yasmina Khadra et bien

d’autres, ont tous été des sortes de nomades, prenant souvent les chemins de 1’exil &

la recherche d’un équilibre difficile a trouver.'%.

Cet « équilibre » que cherchent les écrivains maghrébins en situation d’un double exil a la fois
linguistique et géographique fait partie d’un processus de création, 1’écrivain immigré étant un
excellent observateur a la fois du dedans et du dehors. Cette trajectoire, commune a beaucoup
d’écrivains, influence, conditionne et favorise 1I’entreprise de I’écriture. Une fois les blessures

du passé guéries, toute expérience exilique peut devenir positive, enrichissante etcréative.

Ces écrivains ne fuient pas leur pays et/ou ne prennent pas de distance avec leur terreancestrale
ou leur langue maternelle mais 1’exil s’est imposé a eux comme nécessité, voire une manicre
d’assouvir leur créativité et d’avoir une existence indéniablement reconnue. Leur terre natale
ne leur offre cependant pas les moyens nécessaires a la mise en avant de leur projet artistique
ni a la reconnaissance de leurs statuts d’intellectuels. Jeanne-Marie Clerc souligne a ce propos
: « cet exil imposé par le destin personnel, cette double acculturation, puis cet impossible retour
au pays natal déchiré, se sont transmués en vocation d’écrivain assumant volontairement

’enracinement impossible »'’.

Ainsi, la migration, vécue dans les premicres années comme une forme de passage
obligée pour les Nord-Africains, devient, au fur et a mesure, pour des écrivains classiques
comme Kateb Yacine et Assia Djebar, un lieu d’expérimentation et de création littéraire. La
trame narrative de leurs écrits traduit un systéme romanesque polyphonique critiquant a la fois
la raison coloniale et la raison nationaliste. Dans cette optique, écrire en frangais pour Kateb
Yacine en France consiste a « dire aux Frangais qu’il écrit en francais qu il n’est pas

francais » [aux Frangais que l’Algérie n’est pas francaise].

Grace a ’activité scripturaire, Assia Djebar offre une voix a toutes les Algériennes. Sa

condition d’écrivain femme se complexifie davantage a cause de son utilisation de la langue

106 N.B, « La littérature algérienne d’expression algérienne. L’Exil, la plus grande des solitudes », article publié
dans le journal la Rédaction Nationale, le 06-05-2003, consulté le 10/01/2019.
107 Clerc, Jeanne-Marie, Assia Djebar. Ecrire, résister, transgresser, Paris, Ed. L’Harmattan, 1997, p. 33.
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frangaise. A I’instar de Kateb Yacine et de Mohammed Dib, elle réclame le droit de s’exprimer
dans la langue du colonisateur pour s’approprier ce par quoi I’entreprise colonialea voulu
I’aliéner, mais a cela s’ajoute une volonté singuliére et tenace d’offrir, grice a la pratique
scripturaire, une voix, une « fantasia » a toutes ces figures féminines algériennes affranchies
par ’expérience de la guerre et que I’indépendance a tot fait de réinscrire au cceur de 1’espace

domestique, des voix tuées par I’Histoire.

III- 1-1- De la langue

La langue frangaise dont se saisissent les écrivains francophones postcoloniaux les place
dans une situation d’insécurité linguistique, selon Lise Gauvin. La pratique langagic¢re d’un
écrivain francophone est une pratique souvent traversée par le soupgon, la douleur et I’inconfort.
C’est pourquoi ces écrivains de I’ « Intranquillité »'%® réfléchissent sans cesse sur cette question,
sur leur sentiment d’étrangeté dans la langue frangaise et sur les besoins de trouver une forme
d’expression propre, qui deviendra vite le signe d’une identité. Cela entraine la possibilité d’une
production réflexive et rénovatrice dans un sens, et dans un autre I’¢loignement du mode¢le

linguistique dont ils ont hérité.

Abdelkébir Khatibi se voit ainsi contraint a réinventer la langue francaise, a créer son
propre langage dans la langue du colonisateur en inventant un concept théorique propre a un
espace sans frontiéres linguistiques : il s’agit de la « bi-langue »'%, « processus de traduction
conscient ou inconscient d’une langue a I’autre ». Khatibi dans Amour bilingue, La mémoire
tatouée, Mohammed Dib dans Habel mettent en exergue cette hospitalit¢é de la langue
étrangere/frangaise qui accueille I’écrivain exilé tout en respectant son inviolabilité et son
Altérité. Une telle condition place incontestablement 1’écrivain francophone dans un contexte

multiculturel et plurilingue :

198 jse Gauvin propose de substituer la notion de « Littératures mineures » a celle de « Littératures de
I'Intranquillité », une pratique langagiere de soupgon de I'écrivain francophone.

1991 e concept de « bi-langue » a été inventé par I'écrivain marocain Abdelkébir Khatibi, qui y décrit la situation
dans la langue tout en faisant appel a un contexte culturel multilingue.
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Parce qu’il y a toujours cet espace impossible a franchir, et méme a contourner, un
espace exclusif, interdit, réservé, contre lequel tot ou tard chacun finit par buter. Un
espace méme si elle veut le traverser, Sabine, ou semble désirer ’ouvrir (...) un
espace dont il se sent plein. Plein a craquer, peut-étre a périr. Il voit Sabine,
impuissante, fragile, obstinée. Il voit le monde réduit a I’image en creux de cette
inviolabilité.''

Dans cette tension sempiternelle, les écrivains francophones se retrouvent situés au
carrefour entre les langues, en contact permanent avec I’ Autre et son langage. Une telle tension
est a la fois synonyme de perte, de déchirement, de déperdition mais aussi et surtout d’invention,

de création et de redynamisation de 1I’imaginaire.

Toutefois, le rapport a la langue frangaise, tout en étant un aspect récurrent dans le
paysage et la création littéraires algériens, est complexe et assez peu serein. En effet, le francais
s’est imposé a I’encontre ou a c6té des autres langues nationales et vernaculaires que sont
I’arabe dialectal, le berbére et I’arabe classique. La langue francgaise n’est pas uniquement
utilisée par les écrivains frangais, elle I’est aussi par les auteurs francophones qui la matitrisent,
la retravaillent & partir de leurs imaginaires culturels divers et, pour reprendre Assia Djebar, «
l’ensemencent par les sons et les rythmes de ['origine, I’allegent des interdits paroxystiques et
louvrent au différent». Kateb Yacine, pour qui la langue francaise fut « un butin de guerre »,
avait choisi le francais comme arme poétique mais aussi comme arme de révolte contre le
systéme colonial. Quant a Assia Djebar, écrire en frangais fut un choix pour fuir le climat de
suspicion et de terreur imposé par la doxa officielle du pays, qui a constitué plus tard le terreau
de la barbarie sanguinaire. Cette langue constitue ainsi la langue d’émancipation, celle de la
psyché et notamment un outil d’écriture : «devenue la mienne, souligne Assia Djebar, tout au
moins en écriture, le frangais donc est lieu de creusement de mon travail, espace de ma
méditation, ou de ma réverie, cible de mon utopie peut-étre, je dirai méme ; tempo de ma

respiration, au jour le jour »''!

La langue prise comme un espace identitaire oblige 1’écrivain francophone a penser la

langue et a dévoiler sa prise de position, a la maniére de Abdelkébir Khatibi : « la langue

10pjbh, Mohammed, Habel. Paris. Ed. du Seuil.1977. p.15.
Hpjebar, Assia, « Littérature et transmission », Colloque de Cerisy, publié dans Presses Sorbonne Nouvelle,

2010, p.414
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frangaise n’est pas la langue francaise, elle est plus au moins toutes les autres langues internes

ou externes qui la défont. »'1?

Benmalek réussit a échapper a ce dualisme de la pensée qui consistait a discuter le
probléme de I’écriture maghrébine en termes de choix entre la langue francaise ou la langue
arabe. L ’inconfort méme est garant de son métier car de par sa situation a la croisée des langues
: « Il a per¢u, note Lise Gauvin ['autre de la langue, cet antre/entre de tension et de fiction,
voire de friction, qui l'informe et la transforme »''3. L’amertume et le deuil de ’exil laissent
leurs empreintes dans son écriture. L’ Algérie semble étre le terreau de sa création poétique. 11

souligne :

Je n’habite plus le pays de mon pére, mais une partic de mon dme est restée a jamais
en Algérie, ce pays ou les forces de la lumiére et de I’esprit tentent de s’opposer aux
forces de I’obscurantisme et du malheur dans un combat courageux, mais encore loin
d’étre gagné.'*

Nostalgique d’un pays aux prismes de I’ « obscurantisme et du malheur », il a réussi, par la
force de I’écriture, a rendre son exil supportable car la hantise du passé est sans objet. Il a
construit une passerelle pour traverser la Méditerranée et tenter de renouer symboliquement
avec sa terre d’origine. « Il y a des conditions objectives qui font que je suis un écrivain errant;
ca m’a ouvert des horizons que je ne suis pas prés d’abandonner. »''° notait Kateb Yacine qui

a tant souffert dans sa situation d’exilé.

Le statut d’exilé ne signifie aucunement attester d’un malaise identitaire. Et sur
I’ « errance » peut se construire une nouvelle figure. L’exil est intériorisé, il devient une
dimension de I’étre, voire un « habitus ». 1l reléverait plus de ’imaginaire que du spatial. Il

signifie alors une « ouverture, partage et quéte de progrés »''°. Cette « déterritorialisation »

12Cjté par Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975. P.33-34
13Gauvin, Lise, La fabrique de la langue. De Frangois Rabelais & Réjean Ducharme, Paris, Seuil, coll. « Essais »,
2004, p.291-292

114 Benmalek, Anouar, « Appel au Roi d’Espagne. Discours d’ouverture des Young Mediterranean Leaders,
Séville » in : Chroniques de I’Algérie ameére, Op.Cit. p.381.

15yacine, Kateb, « Le réle d’un écrivain dans un Etat socialiste », in Dialogues, n° 6, 1963, p. 33.
116 Chanda, Tirthankar & Borgomano, Madeleine « Identités littéraires. Cahier spécial Ahmadou Kourouma,

I'héritage », Revue intitulée Notre Librairie. Revue des Littératures du Sud, N°155-156. ADPF, Paris, de Juillet a
décembre 2004. P.06.
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dans le sens ou I’auteur se détache de son « territoire » pour se déplacer vers un ailleurs crée
des agencements et des lignes de fuite et de passages qui le conduisent vers un espace libérateur

et créateur.

III-1-2- Le personnage comme double

Dans notre corpus, les lieux de passage féconds que constitue 1’expérience de I’exil se
matérialisent dans la trajectoire romanesque des personnages qui évoluent dans une
« nouvelle » diaspora engendrée par les guerres et les génocides. Ainsi, a la différence de
certains écrivains francophones qui ont connu 1’exil, Anouar Benmalek ne dévoile nullement
dans sa fiction littéraire des topos narrant sa propre expérience. Le « je » autobiographique
est absent dans la narration. En revanche, c’est par le biais de ses personnages que se dévoile
son expérience intime de 1’exil. Maria, Tridarir, Hitjiverwe, Kader, Juan sont des personnages
qui ont connu les affres de la guerre civile comme 1’a vécue Anouar Benmalek. Le personnage
comme signe devient alors discret avatar de 1’auteur. Il permet de mesurer le degré de
vraisemblance qu’il faut concéder au récit fictionnel. Il est la composante incontournable pour
la cohérence et I’évolution du récit. A la différence d’un morphéme linguistique, le personnage,
en tant que signe, n’est pas une donnée, a priori, stable et figée. Mais c’est « une construction
qui s’effectue progressivement, le temps d’une lecture, le temps d’une aventure fictive, forme
vide que viennent remplir les différents prédicats (verbes ou attributs). Le personnage est donc,
toujours, la collaboration d’un effet de contexte [...] et d’une activité de mémorisation et de

reconstruction opérée par le lecteur »'"".

Benmalek introduit des « personnages-référentiels »!'"® dans ses romans. Des
personnages historiques et des personnages sociaux qu’il fictionnalise, et qui sont porteurs
d’une dynamique romanesque. C’est & travers eux que tourne la narration et c’est eux qui

conférent une cohérence au récit. Aussi, I’auteur recourt a des personnages qui se présentent

Wpid, p.126.

118 5 sémiologie du personnage, selon Philippe Hamon, distingue trois grandes catégories : une catégorie de
personnages-référentiels, une catégorie de personnages-embrayeurs et une catégorie de personnages-
anaphores. Hamon, Philippe, Pour un statut sémiologique du personnage. Poétique du récit. Paris, Ed. du Seuil,
1977.
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comme étant ses porte-paroles voire ses « délégués », ce que Philippe Hamon appelle les

« personnages-embrayeurs »'!°

. L’auteur est ainsi derriére ses personnages, il marque sa
présence a travers leurs comportements, leurs réactions, leurs pensées, etc. Personnages
possédant un substrat historique considérable, ils s’intégrent au texte sous la forme de

métarécits relatés par I’un des personnages du roman ou par eux-mémes.

Déportés, arrachés a leur terre d’origine, déracinés, les personnages de Benmalek se
déplacent vers de nouveaux espaces qui ne sont pas les leurs pour échapper a la mort. Le
romancier présente des personnages « référentiels-embrayeurs », fragmentés dont I’apparition
transcrit les mouvements des errements/errances, et dont il faut reconstruire 1’1dentité au fildes

récits.

Dans L’Enfant du peuple ancien, les personnages sont embarqués dans un océan
tumultueux: ils subissent tous les naufrages des violences historiques. Pris dans les tourbillons
mémoriels, leur exil stimule des mémoires et des souvenirs (souvenirs de la terre natale,
mémoires traumatiques de la guerre) par un punctum de représentations imaginaires d’un passé
aux prismes de 1’oubli. Participant a la grande aventure de I’humanité, ce roman de substance
historique raconte un génocide absent de I’Histoire, celui des Aborigénes de Tasmanie, a travers
la figure d’un enfant survivant, Tridarir, nommé « I’enfant du peuple ancien » et qui représente
le dernier survivant. Alors que 1’extermination des Aborigénes bat son plein par les colons et
les convicts britanniques, Tridarir assiste a la décapitation de ses parents Walaya et Woorady

qui « étaient parmi les tous derniers représentants des premiers habitants de la Tasmanie. »'*°

Dans le texte, le personnage Lislei est une jeune orpheline alsacienne mélée a 1’épisode
sanglant de la Commune de Paris. Emprisonnée et accusée d’étre incendiaire, elle prend la fuite
avec sa niéce Camille pendant I’insurrection de 1871 afin d’échapper aux représailles
versaillaises. L’auteur souligne : « Elle erra avec Camille dans le Paris [...] Elle se dissimula
dans des cours et des embrasures de portes [ ...] elle s ’engouffra dans une ruelle,escalada un
omnibus renversé [...] »?!. Les verbes de déplacement utilisés dans ce passage marquent une

résonnance poétique de la fuite ou le personnage est contraint de s’exiler pour

119philippe Hamon qui rappelle qu’ « Il est nécessaire de connaitre les présupposés, le contexte : a priori, I'auteur
par exemple n’est pas moins présent derriére un « il » que derriére un « je », derriére un personnage sous-qualifié
que derriére un personnage sur-qualifié ». Ibid. p.123

120 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien. Op.Cit. p.73.
121 Ihid, p.55.

83



se protéger contre I’ennemi. Lesli échoue. Elle est déportée dans une embarcation en Nouvelle-

Calédonie avec d’autres prisonniéres'?2,

Kader, jeune Algérien de Biskra, a vécu I’exil dés son enfance. Aprés douze ans a
Damas, il revient combattre les colons frangais en Algérie et participe a la révolution saharienne
d’El Mokrani. Issu d’une famille noble, il s’est constitué prisonnier et est déporté aussi en
Nouvelle-Calédonie en 1872.

Ces deux personnages, Kader et Lislei, eux-mémes en situation d’exil, prennent soin de
Tridarir, le protégent de tout ennemi tout en luttant pour leur survie. Ils changent d’identité en
Harry et Elisabeth Sutherland et prennent la fuite a Jackson Town, en Queensland. Le trio

franchit les mers et traversent les continents au gré de leur destinée.

Exilé, le personnage Kader s’est affublé d’une nouvelle identité et vit des expériences
extrémement pénibles : son évasion de la Nouvelle-Calédonie et 1’épisode douloureux du
massacre des Aborigénes.

Le prisonnier de Droit Commun condamné a I’exil et a I’errance sait qu’il ne retrouvera
plus la terre de ses aieux. Lors d’un voyage onirique, il parle a Nour, son premier amour : « /e
passé est un pays dans lequel je ne vivrai plus. Pourquoi insistes-tu ? Jamais, jamais plus, je
ne reviendrai chez nous ». Il est convaincu que son départ d’Algérie est définitif en raison des
conditions matérielles qui I’étouffent. De ce fait, il n’a plus que ses réves pour revivre
douloureusement son passé. De 1a, découle I’hypothése que la trajectoiredu personnage Kader
se substitue plus au moins a celle de I’écrivain, exilé en France a cause des conditions politiques
de son époque. La créativité de l'auteur serait inconsciemmentinfluencée par de potentiels
souvenirs d’événements marquants de sa vie, ce qui nous conduita jeter un regard analogique

sur le passé de I'écrivain. Benmalek souligne :

En partant de mon pays, j’ai simplement, & un moment donné de ma vie, usé de
ma liberté de citoyen et de mon libre arbitre. En un mot, j’ai décidé de partir parce
que les conditions d’exercice en Algérie et ce que je considérais étre mon vrai métier,
celui d’écrivain, n’étaient pas réunis. La vie étant misérablement courte,j’ai jugé
que je n’avais plus le temps d’attendre que ces conditions s’améliorent. Je m’en suis
allé, le cceur lourd de quitter mon pays, mes proches et mes amis [...]."*

1221bid, p.63-64.
13Benmalek, Anouar, « L’Andalousie et la soif de pureté raciale » in : Chroniques de I’Algérie amére, Op. Cit
p.371.
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Il n’est pas anodin, dans I’économie du récit, que 1’écrivain présente de nombreux points
communs avec son personnage-narrateur Kader, seul personnage survivant du roman apreés les
multiples péripéties. C’est ce que Roland Barthes appelle un « effet de réel ». Le personnage
Kader n’est ni historique, ni mythologique, mais a travers sa dénomination, il s’identifie a une
grande figure de la lutte qui est I’Emir Abdelkader, son arri¢re-grand-pere dans la fiction de par
ses vertus et sa bravoure.

Tous deux exilés différemment, Benmalek a choisi son exil qu’il assume tandis que Kader y a

été forcé. Ils témoignent, en sus, des événements historiques qu’a connus 1’ Algérie.

En effet, il ne s’agit point de faire une analyse linéaire de la biographie de I’auteur mais
plutot une analyse des ressemblances entre certains éléments de sa vie et la récurrence des idées
présentes dans son roman qui lui confére la caractéristique d’un « mythe personnel »,
inconscient et obsédant, d’apres la méthode psychocritique avancée par Charles Mauron qui le
définit comme « un fantasme inconscient persistant qui fait pression sur la conscience de
l'écrivain lorsqu'il écrit » 124,

La création du personnage Kader est un affect susceptible d’influencer de maniére
inconsciente la vie du sujet écrivant, qui a influencé a son tour le Moi créateur de ce dernier. La
ville de Biskra dont Kader est originaire et ou il a grandi jusqu’a 1’age de 12 ans avant son exil
vers Damas, fait référence au passé historique de 1’ Algérie, aux événements marquants qui ont

traumatisé I’enfance de 1’écrivain. Benmalek note dans une interview :

Du c6té de mon pére algérien, je pourrais citer, entre autres, cet arriére-grand-pére
qui s'était montré fort insolent envers le Bey de Constantine, pendant I'occupation
turque. Une partie de la famille, par crainte des représailles, s'était réfugiée a Biskra
o, un jour, elle recut un énorme colis de 1'administration ottomane: ce n'était rien de
moins que mon héros de grand-pére soigneusement empaillé par les soins des Turc

[...].1%

Ainsi, le monde qui est décrit dans notre roman offre de maniére subtile un portrait de son
créateur. Imaginer Kader c’est faire part d’une expérience vécue et rendre le personnage lu ou
plus crédible. Celui-ci participe a la révolte d’El Mokrani. Son pére avant lui, combattit dans

les rangs de I’armée de I’Emir Abdelkader et fut témoin de son intervention en faveur des

124Mauron, Charles, Des métaphores obsédantes au mythe personnel : Introduction & la Psychocritique. Paris.
Ed. José Corti. [1963]1995. P.13-14.
125Benmalek, Anouar, Interview dans Algérie Littérature Action N°17, janvier 1998.
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Chrétiens persécutés du Proche-Orient. Neveu de I’Emir Abdelkader, Kader évoque cette

séquence historique dans le texte d’un tournant fictionnel qui donne I’apparence de la réalité:

Son pére faisait allusion a I’histoire d’un arriére-grand-pere paternel qui s’était
montré insolent envers le Bey de Constantine, au temps ou les Turcs occupaient
I’Algérie. La famille, avertie a temps de la colére du Bey, s’était enfuie en pleine nuit
et avait gagné ’oasis de Biskra, a plusieurs journées de caravane de Constantine.
Seul I’impertinent ancétre n’avait pu participer a la fuite. Quelque temps plus tard,
des janissaires vinrent livrer a la famille un grand colis de la part des autorités
ottomanes : ¢’était le trop audacieux grand-pére entiérement empaillée. .. .'*

Ainsi, le contexte historique et socioculturel dans lequel a grandi Anouar Benmalek nous
apporte plus de lumiére sur les possibles origines de son mythe personnel, qu’il ne pouvait
extérioriser involontairement ou volontairement que par I’acte d’écrire. L’on pourrait supposer
que le personnage Kader avec son parcours narratif fait de courage, d’exploits et d’humanisme

a un lien étroit avec la figure de son créateur.

L’existence de 1’auteur, que relie I’enchevétrement des personnages, des lieux et des
époques, est omniprésente dans son réle de narrateur. Ce double mouvement de fusion et
d’individualisation se lit dans un autre passage. Benmalek se projette dans les incursions d’un
« fantasme inconscient » de son personnage auquel il confie ses propres expériences. ADamas,
Kader est accueilli chaleureusement dans une famille francaise qui lui donne le gott

« voluptueux » pour/ de la langue frangaise :

Le jeune Algérien fut admis dans I’intimité bruyante de I’ Auvergnat et rapidement
traité comme un des enfants de la famille au point que la mére — qui ’appelait ‘Mon
petit arabe’ — décida de lui consacrer une heure par jour pour lui apprendre lefrangais
[...] les lecons se terminant toujours par un gotter plantureux- le délicat velouté
d’une pate noire au cacao mariée au sucre et a la vanille ! Pendant longtemps.'?’

Ce passage nous rappelle la grand-mére d’ Anouar Benmalek qui a bercé son enfance avec
des récits d’aventures en langue francaise si bien qu’il nous offre des indices de ressemblance

entre les deux vies des personnages : La mére de ma mere était suisse, d'un petit canton pres

126Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien. Op. Cit. p.37
1271pjd. p.38.
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de Geneve. Elle était trapéziste et avait fait longtemps partie du grand cirque Knee. J'ai eu la
chance de bien la connaitre. [...] J'en parle parce qu'elle est un peu a l'origine de mon

dernier livre. ».

En ce sens, séduit par la découverte de ’arabe classique dans la poésie et notamment
Papprentissage de la langue francaise chez une réfugiée en Syrie'?®, Kader rappelle le parcours
littéraire de notre écrivain : la rencontre avec la langue francaise ainsi que ses récits d’aventures
sont influencés potentiellement par sa grand-meére. Dans une interview, il confie :

«J’ai eu la chance de bien la connaitre. C'était une personnalité flamboyante, soupe au lait
et généreuse qui a bercé une partie de mon enfance par des récits de tournées fabuleuses et
d'exploits extraordinaires.»'?.

Par le théme du double, ¢’est dans son héros que 1’écrivain est incarné. Benmalek écrit
en arabe classique des nouvelles et des poémes. Dans le récit, Kader est représenté comme un
personnage instruit, maitrisant la langue arabe et passionné de littératures et de 1’histoire de
I’Orient arabe : « La passion du fils de Hadj Omar pour tout ce qui touchait la littérature et
[’histoire de ’Orient arabe [...] »'*°

Ainsi, en s’immis¢ant dans la vie de 1’écrivain et dans celle de ses personnages,

Benmalek nous livre une vérité profonde enrichie par une imagination tout aussi profonde.

Par conséquent, 1’on pourrait croire que la colonisation frangaise et ses tares, la guerre
d’Algérie, les événements d’Octobre 1988, la Décennie noire et leurs conséquences ainsi que
I’engagement de Benmalek au Comité national contre la torture!®! sont en réalité les sources
qui tissent le fil d’ Ariane que notre écrivain ne cesse inconsciemment de suivre dans I’ensemble

de ses romans, méme s’il tente parfois de créer des variations certaines et des

128Dans un passage du roman, Kader aprés ses lecons de Frangais chez la patissiére francaise, rétorque « -Les
lecons se terminant toujours par un godter plantureux — le délicat velouté d’une pdte noire au cacao mariée au
sucre et a la vanille ! » (p.38). Aprés une longue réflexion, Kader s’est rendu compte que c’est la beauté de la
langue qui est attrayante et attractive : « Ce n’est pas leur faute [les frangais], c’est leur langue qui donne faim.
» (p .38).

129 Benmalek, Anouar, Interview Algérie Littérature Action N°17, janvier 1998.

130 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien. Op. Cit. p.43.

131¢ Les événements d'Octobre 1988 en Algérie et leurs conséquences ont constitué pour moi une longue
parenthese dans ma pratique littéraire. A cette époque, il m'était apparu que tout devenait accessoire devant
I'urgence du moment: dénoncer les assassinats, la torture a grande échelle, le mensonge étatique, la corruption
structurelle du pouvoir. J'y ai passé beaucoup de temps en fondant, avec d'autres intellectuels algériens, le
Comité national contre la torture dont j'allais étre secrétaire général pendant quelques années. Le combat de ce
comité a été un long combat, ingrat et ardu, presque sans espoir devant la force et la perversité de I'appareil
d'état. Notre plus belle réussite aura été une réussite pour I'avenir, pour la mémoire du peuple algérien: la
publication a Alger, par une entreprise d'état (!) du Cahier noir d'octobre, longue litanie douloureuse de
témoignages détaillés de citoyens emprisonnés et torturés par la police et I'armée au cours de ces fameuses
émeutes ».Interview Algérie Littérature Action N°17, janvier 1998.
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figurations imaginaires qui ne 1’éloignent pas vraiment de ce fil invisible, qui revétent des
« métaphores obsédantes ». Ainsi, le narrateur dans ce roman évoque, durant la conquéte de
I’Algérie, les enfumades des tribus de Sbéhas en 1844 et celle de Ouled Rais par le corps
expéditionnaire francgais - qui s’étaient réfugiées dans les grottes- afin de réduire les partisans
de ’Emir Abdelkader'*?,

11 fait notamment référence a la guerre civile de 1860 entre les Druzes et les Chrétiens Maronites
sur les flancs du Mont Liban ou I’Emir Abdelkader morigéna les Chrétiens et les sauva des

Druzes :

Le vieil Emir, durant toutes ces journées de massacres, allant jusqu’a offrir la
protection de sa garde et de sa demeure a des centaines de chrétiens épouvantés |[...]
— Crois tu (Hadj Omar qui rétorque a son fils Kader), petit morveux, que I’Emir
permettrait qu’on égorge des femmes et des enfants devant ses yeux, fussent-ils
chrétiens ? »'** Souligne ’auteur.

Le narrateur évoque aussi la bataille de Gallipoli (aussi appelée bataille des Dardanelles) avec

son fils Joseph-Youcef a laquelle il a participée, et qui opposa I’empire ottoman aux troupes

britanniques et francaises en Turquie (1915-1916).'3

Par ailleurs, la contribution de Benmalek a I’activité journalistique est aussi a 1’origine
de son dévouement littéraire contre le pouvoir et ses scories, et notamment a toutes formes de

violence. 1l le confirme dans cette interview :

Cette période journalistique a été, pour moi, d'un grand enrichissement. J'y ai
découvert le gotit de “ I'intervention ” dans les débats qui agitaient et agiteront encore
pour longtemps 1'Algérie: la lutte pour la démocratie contre un pouvoir sans scrupule,
avide de pérennité¢ et de rapine, la lutte aussi contre la montée de l'islamisme
politique (et trés bientdt armé ), contre ce cancer du Monde arabe, l'intolérance
fanatique, le dogmatisme et le mépris vertigineusement revendiqué et affiché comme
une vertu, envers la vie et la liberté de ['autre , celui qui ne se résoutpas a accepter
que des penseurs moyenageux viennent régenter sa conscience et son existence de

tous les jours... *°

132 Benmalek, Anouar, L 'Enfant du peuple ancien, Op. Cit. p.46.

1330bid. p.36
347bid. p.13
1357bid.

88



En outre, le grand-pére maternel d’ Anouar Benmalek avait pour mere une descendante
d’esclaves noirs mauritaniens. C’est I’une des raisons qui ont poussé notre auteur a s’intéresser
a des sociétés différentes de la sienne. Ainsi, les situations dramatiques et les tragédies
historiques connues par 1’ Algérie, 1’ Australie, la Namibie et 1I’Europe poussent notreromancier
a s’ouvrir a d’autres cultures en effectuant des voyages, lesquels influenceront

considérablement ses espaces narratifs!'3

: un imaginaire migrant hanté par 1’original et
I’authentique dont le recours a la langue arabe favorise les themes de la réconciliation identitaire
et de I’hybridité.

C’est pourquoi nous pourrions dire que Kader est un personnage qui peut étre considéré comme

le double romanesque de 1’auteur.

Tenter de trouver les origines du mythe personnel de notre écrivain a travers
I'étude des éléments importants de sa vie, revient a étudier le lieu socialet familial
dans lequel il a forgé sa personnalité, depuis I'enfance jusqu'a I'dge adulte, ou plus
précisément jusqu'a son premier contact sérieux avec I'écriture. Présenter la vie et plus
précisément le roman de Benmalek est une démarche qui vise a saisir d'une part, I'univers social
de ce dernier, lequel selon nous, reste inconsciemment gravé danssa production littéraire, et
d'autre part, de voir le monde a travers son regard d'écrivain afin de mieux cerner son originalité
scripturale.

De plus, les topos de I’exil marquent la substance romanesque du récit. Les parents de
Tridarir, Woorady et Walya sont dans une mobilité constante, caractéristique des Aborigeénes
d’Australie a la recherche de moyens de survie. On lit bri¢vement dans le roman qu’ils ont été

137 La déambulation

déportés pour une seconde fois des Iles Flinders vers la Baie des Huitres.
spatiale ne cesse d’occuper toute la narration : les personnages Kader, Lislei et Tridarir,
Mathilde se retrouvent dans une embarcation vers la terre des Aborigénes et s’apprétent a
affronter une meute de « chasseurs » d’Aborigénes (le Capitaine Bruce, O’Hoara, Hughie,
Flyn). IIs tentent de s’évader pour échapper a I’enfermement qui les guette (Le départ a Jackson

Town, le départ de Tridarir a la recherche de ses parents tués, etc.). Les déportations

136pans une interview, il note : « Quand vous avez de tels ascendants, je dirais, en plaisantant, qu'il est presque
inévitable de succomber, un jour ou l'autre, a la tentation de prendre la plume pour “ raconter ” des histoires!
Cette généalogie bigarrée explique peut-étre également mon goQt pour les voyages. Voyager est, pour moi, un
acte presque métaphysique, d'autant plus indispensable qu'il vous plonge dans des sociétés plus différentes de
la votre ». In : Algérie Littérature Action, N°17, janvier 1998.

137 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op. Cit, p.80.
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des personnages vers une terre étrangeére se présentent pour nous comme un « retour d’exil »,

un « nouvel exil » dans la constitution des diasporas dans I’ceuvre de Benmalek.

Dans Fils du Shéol, ’exil des personnages est celui des Juifs déportés vers des camps
de travail et des camps d’extermination. Dans 1’'un des passages du roman, 1’auteur relate une
scéne dans laquelle des détenus juifs sont envoyés travailler dans les camps de Grossrosen en

Pologne tandis que d’autres arrivent de Hongrie :

Des trains de juifs affluaient de Hongrie [...] » (p.57), « [...] un nombre de plus en
plus important de convois de Juifs de Hongrie étant programmés, de sorte qu’une
partie des arrivants devraient siirement étre brilées a 1’air libre, directement dans des
fosses comme au début » (p.70), « Dans cette tour de Babel de malheureux ramenés

de tous les coins d’Europe dans des wagons plombés [...] un groupe de Russes et de

Tsiganes s’était joints au recueillement des Juifs » (p.89)"'*.

Nous remarquons que ces détenus vivent 1’exil de fagon tragique et inédite en ayant été arrachés
a leur terre d’origine de force par des S.S. et transférés dans des conditions intolérables vers des
camps de travail et d’extermination dits « enceinte de la mort »'*°

De méme, I’ « exil » forcé vers les camps d’extermination en Namibie sous le 2°™ Reich se lit
dans le double transfert, celui de I’enfant « sans-nom » et de sa maman Hitjiverwe et celui des

autres Juifs hongrois, tsiganes et allemands (déportés vers des lieux inconnus):

Curieusement, I’enfant résisterait bien a I’interminable voyage qui meénerait le
groupe des misérables prisonniers héréros (auxquels on adjoint bientdt des détenus
namas), d’abord a pieds, puis en wagons a bestiaux sans toit, de la chaleur étouffante
de la station-piége d’Otjozongombre, prés du Waterberg, aux vents glacés de
I’ Atlantique Sud Balayant I’Tlot de Shark Island, le camp deconcentration le plus
redouté de toute la Sudwestafrika, situé juste en face du port de Luderitz [...]
Personne parmi les prisonniers ne comprenait pourquoi ils étaient emmenés aussi
loin au sud, dans le pire Konzentrationlager de la colonie, [...]"*".

Cet exil vers les camps de la mort aboutit a constituer un des lieux de mémoire parmi tant
d’autres que sont les différents camps de travail, de concentration et d’extermination, lieux

multiples ou le peuple Herero et Namas fut massacré.

138 Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op. Cit p.57, 70, 89.
139 Cité dans le roman Fils du Shéol, Op.Cit. p.56.
1401pjd. p.378-379
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Irrévocablement, 1’exil chez Anouar Benmalek ravive les mémoires enfouies et
retrouvées. Il engendre une écriture poétique de la diaspora dans laquelle de multiples formes
narratives expriment le déplacement et le déracinement. La nostalgie du passé et la peur de
I’avenir pour un pays bafou¢ font de la douleur une maticere féconde. En contant d’autres
histoires et d’autres mémoires, Benmalek accomplit un retour aux sources et éprouve le besoin
de plonger lui-méme pour saisir I’étincelle de vérité sur son identité profonde jusque-la
méconnue ou occultée. L.’ Algérie, son pays d’origine, semble étre cette mnémosyne définitive
autour de trois romans. Ce désir de ré-ancrage voire de « reterritorialisation » spatiale, culturelle

et littéraire est explicité dans un entretien ou Benmalek explique son recours a I’ Algérie :

Oui, je parle de I’ Algérie parce que c’est ce que je connais le mieux [...] ce hasard
de la naissance n’empéche pas un nombre d’entre nous d’étre travaillés par une
aspiration que 1’on peut qualifier d’humaniste ou de religieuse (a chacun de choisir
sa terminologie). Cette aspiration se résume ainsi : se conduire pendant le temps qui
nous est imparti sur cette terre en étre humain a peu prés respectables, solidaires des
autres étres humains pris individuellement, et de I’humanité en général. C’est un treés
gros contrat envers nous-mémes et envers les autres et nous arrivons, cela va de soi,
rarement a le remplir.'*!

De plus, dans le roman O Maria, nous retrouvons une description souvent trés détaillée
de certains aspects particuliers liés a 1’exil des personnages : embarquements, embarcations et
déportations dans 1’espace de la guerre qui donnent a voir, pour reprendre Bertrand Westphal,

une multifocalisation des lieux.

L’expulsion des Morisques dans I’ensemble des royaumes espagnols génére leur

asservissement puis leur massacre de la part de 1’ Inquisition Chrétienne :

La déportation en Castille, au plus glacial de I’hiver, et dans des conditions de
dénuement effroyables, des Morisques de 1’ancien royaume de Grenade allait
décimer cette population déja épuisée par deux années d’affrontement sans merci,
égrenant le long des chemins du bannissement un inexorable chapelet de milliers de
cadavres [...] Fuyant vers le sud, la famille (de Maria) avait espéré échapper a la
cruauté des affrontements entre rebelles et forces royales, ces dernicres renforcées
par les prisonniers de droit commun de 1’ancienne capitale nasride, libérés et armés

141Benmalek, Anouar, « Le rapt, le passé finit toujours par nous rattraper », in Liberté, LivrEsQ et Algérie News,
1°" novembre 2009.p.396-397.
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par la chancellerie du roi Philippe. Le hasard et la panique avaient conduit la petite
famille jusqu’a une ville forteresse nichée dans les contreforts de la Sierra.'*?

Le récit offre une description subtile de la déportation des Musulmans d’Espagne vers des lieux
inconnus ainsi que leur destruction massive. La prégnance mémorielle et historique se manifeste
dans les espaces en déplacement (Castille, royaume de Grenade, 1’ancienne capitalenasride,
Sierra) qui participent a la construction de la diégese. En effet, la création littéraire re-produit
le référent spatial et crée une conception mobile d’un lieu ou des lieux qui offrentau lecteur
I’univers a la fois cahoteux et vivace de I’Espagne musulmane. L’auteur nourrit dans le texte le
regret et la nostalgie du passé glorieux de I’ Andalousie qui est au sens fort et premier du terme,
désir du retour a I’Espagne musulmane, d’autant plus douloureux qu’impossible. De ce bassin
du patrimoine arabo-andalou et fleuron de 1’art hispano- mauresque, les Morisques d’Espagne
sont expulsés dans des conditions injustes et de fagon coercitive. Dans ce passage, la famille de
Maria est en errance (les verbes d’action connotent I’action d’errer) vers le sud, arrachée de son
territoire, convertie de force au christianisme, survolant plusieurs villes pour trouver refuge afin
d’échapper aux oppresseurs. L’espace polyvalent de la narration est un espace d’errance, de
refuge et de terreur, caractéristiques qui suscitent chez les personnages anxiété, paix et peur, ce

qui refléte subséquemment 1’état psychologique des exilés.

La permanence du théme de I’exil se lit également dans ce roman a travers les
circulations mnémoniques et imaginaires de Maria. Elle souhaite échapper a son Maitre Don
Miguel pour retrouver ses parents et sa tante Lucie. Elle erre ainsi, accablée, pour se rappeler

son passé, dans un espace morose :

Maria s’était mise évidemment a réver d’évasion depuis sa premiére nuit chez le
peintre. C’étaient des réves délicieux qui se payaient par un torrent d’amertume au
réveil, mais devenus si nécessaires que Maria avait fini par en accepter le prix. A la
fin, juste avant de sombrer dans le sommeil, elle les provoquait en fredonnant des
bribes de chansons que sa tante lui avait apprises. Elle arrivait méme a créer cetétat
de réve pendant le jour, rien qu’enfermant les yeux et en se répétant, jusqu’a enavoir
le tournis, qu’elle dormait.'*

42Benmalek, Anouar, O Maria, Op.Cit. p.33.34
“Ibid. p.101
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Le souvenir est empreint du passé. Maria saisit la trace mnésique en allant la chercher par une
évasion onirique dans le passé pour I’inscrire dans le présent. Ce que Henri Bergson appelle «
la reconnaissance ».'* La « mémoire heureuse » qu’elle provoque, pour reprendre 1’expression
de Paul Ricceur, est significative pour oublier la terreur de 1’Inquisition chrétienne. L.’oubli, dit

Ricceur :

[...] est vécu comme une menace : c’est contre cet oubli-1a que nous faisions ceuvre
de mémoire afin d’en ralentir le cours, voire de le tenir en échec.[...]L’oubli est
déploré au méme titre que le vieillissement ou la mort : c’est une des figures de
I’inéluctable, de I’irrémédiable.'*

Ainsi, I’oubli est consubstantiel au souvenir, a la mémoire. En effet, la présence de 1’Absent
dans ce passage est marquée par la survivance des images du passé dans 1’espace temporel de
la narration. Ces images sont en perpétuelle mouvance dans I’espace immatériel de la mémoire
: entre présence-absence et distance de 1’oubli entre passé et 1’état présent du souvenir. Cette
corrélation entre ces topos, qui traduisent des variations du déplacement, caractérise, a notre
sens, I’expérience de I’exil faite d’amertume et de désespoir que vit ’esclave vendue lors de

son embarquement a Séville.

Par conséquent, chez Benmalek, I’exil, nous 1’avons démontré, se présente comme un
exutoire et/ou une obsession. C’est une « aspiration » aussi a la re-construction du commun,
du vivre-ensemble et a I’instauration de conduites humanistes. Le champ littéraire algérien porte
I’empreinte d’une complexité culturelle-linguistique aussi diverse que polémique. A la
transgression du choix de ’écriture dans la langue de 1’Autre qui se proclame comme un
«butin de guerre »- intériorisée ou rejetée par les auteurs et qui pese lourdement sur la littérature
algérienne d’expression francaise- correspond une autre forme de suspicion pour Anouar
Benmalek qui recourt & une écriture diasporique qui le démarque de la littérature algérienne.
Ainsi, la rupture avec 1’ Algérie et le sentiment de perte et de blessure qui en résulte forment
les assises paradoxales de 1’identité en renouvellement. Ayant fui son pays, Benmalek y revient
sans cesse pour explorer les lieux troubles/troublés inhérents a 1’ Algérieet a d’autres espaces

mémoriaux. La diaspora mémorielle a donc permis a Benmalek de s’en

144Bergson, Henri dans Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a 'esprit souligne que « L’acte concret
par lequel nous ressaisissons le passé dans le présent est la reconnaissance », Quadrige, Presse universitaire de
France, 1965, 72¢ édition, p.235.

145Ricceur, Paul, La mémoire, I’histoire, 'oubli, Paris. Ed. Points, 2003. p.552-553
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sortir tout en revenant au point de départ, au passé sans lequel aucune mémoire ne saurait étre
réinventée. Cette posture énonciative de 1’écrivain dicte rétrospectivement la conduite de
I’auteur civil. Ici, ’option d’une posture littéraire interne a I’énonciation romanesque vient
compléter et prouver le comportement social de I’écrivain. En effet, sa posture d’écrivain exilé

évolue dans son écriture a travers le parcours narratif de ses personnages exilés.

Cette conscience diasporique comme présentation de soi de I’écrivain anime le roman
contemporain qui propose un monde fluide ou s’entrecroisent et se connectent de multiples
réseaux transnationaux. Cette posture de 1’auteur joue ainsi le role de processus de médiateur
de I’ceuvre dans DI’espace diasporique. Autrement dit, le positionnement diasporique de
I’écrivain s’inscrit pleinement dans la volonté de favoriser le dialogue et les regards croisés
des communautés dont la mémoire est dévalorisée ou perdue. Cet éthos de la diaspora exige
une expression romanesque non classique. Choisissant la dissémination et 1’hybridation, la

« relation »'#® au sens glissantien du terme, 1’écrivain abolit les frontiéres.

II1-2- Ecrivain nomade

Tout exilé connait les affres de ’abandon, du dénuement et de la solitude. Anouar
Benmalek est un écrivain qui porte un regard spécifique sur le monde, un regard singulier qui
exige la rencontre des cultures qui I’habitent. La trajectoire diasporique qu’il mobilise dans sa
narration met en avant son refus de la mémoire nationale pour s’étendre a une histoire globale
de ’humanité : « Je ne suis pas un écrivain algérien. Je suis écrivain et algérien. Je revendique
et mon enracinement en Algérie ainsi que mon droit a l'universalité. Le terme écrivain algérien
a une espéce de connotation ethnique... »*’. Benmalek réclame ainsi son droit a I’universalité

tout en gardant son algérianité.

En effet, I’auteur ne se contente pas de mettre 1’ Algérie au centre de sa fiction romanesque mais

s’oblige a un « déplacement » géographique vers d’autres espaces réels et historiques.

1481 5 Relation, selon Edouard Glissant, est la pensée du dépassement de I'imaginaire, des cultures des peuples
en un seul lieu. Glissant relie la « pensée » au « lieu ». La pensée est donc géographique en relation avec cet
imaginaire en mobilité.

Glissant, Edouard, Poétique de la Relation. Paris, Ed. Gallimard, 1991.

147 Journal algérien El Watan, le 31 ao(it 2004.
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Concrétement, sa production romanesque se matérialise dans deux lieux différents. Benmalek
écrit depuis I’ Algérie mais aussi depuis la France métropolitaine. Son écriture nait de deux

territoires, de deux histoires et d’une double appartenance identitaire.

Ainsi, I’expérience de 1’exil de I’auteur oblige au déplacement afin de lui permettre I’acces a
la création littéraire : Benmalek passe d’une vision de 1’espace clos (La France) vers un espace
périphérique (I’Algérie). Cette « paratopie spatiale », pour reprendre la terminologie de
Dominique Maingueneau, n’est pas propre aux écrivains exilés mais, en sus, elle est inscrite
dans les imaginaires de tous les écrivains francophones et postcoloniaux dans la mesure ou leur
création est une littérature de migrants, de voyageurs entre les mondes,d’immigrés, d’exilés.
Maingueneau souligne : « La paratopie spatiale est celle de tous les exils : mon lieu n’est pas

148

mon lieu, ou que je sois je ne suis jamais a ma place »'*°. Dés lors, Benmalek investit de

multiples espaces pour spatialiser sa fiction.

L’esprit nomade s’impose dans la fiction de Benmalek parce qu’il est ouvert a
I’interrogation identitaire. Il aspire & trouver un « lieu d’étre » consubstantiel a son espace de
création. Chez lui, ’expérience de ’exil, a savoir son déracinement ou son immigration en
France, contribue a renforcer son univers polyphonique et permet la naissance d’une esthétique
et d’une éthique bien particuliéres. Il est attiré par un exotisme a la fois historiqueet
géographique. Les espaces qu’il aborde sont hétérogeénes et polymorphes. Tour a tour,
apparaissent la Tasmanie, la Namibie, I’Espagne, 1’ Allemagne et autres lieux de mémoire dans
le tissu narratif qui engendre une écriture « transatlantique ». Ses personnages Tridarir, Maria,
Kader, Lislei, Karl, Juan sont avant tout des « personnages-voyageurs ». Et 1’auteur, tel un
musicien, fait des variations sur leurs origines, leurs croyances, leurs cultures, leurs habits, leurs
nourritures, d’ou la dimension universelle qui caractérise ses romans. Le génie deson ceuvre

littéraire est donc « lié a son universalité originelle »'*°.

Les fictions d’ Anouar Benmalek sont un voyage physique et métaphysique. Pour écrire
ses romans, il entreprend des voyages dans différents pays pour découvrir, partager et
transmettre a ses lecteurs leurs richesses culturelles : « Voyager est, pour moi, un acte presque

métaphysique, d’autant plus indispensable qu’il vous plonge dans des sociétés plus différentes

148 Maingueneau, Dominique, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris. Ed. Armand Colin,
2004. p. 87.

149Brunel, Pierre, Pichois, Claude, Rousseau, André Michel,: Qu’est-ce que la littérature comparée ? Paris, Ed
Armand Colin. Ouvrage collectif, 1983, p. 76.
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de la votre »". Ses personnages sont décrits souvent en train d’effectuer un itinéraire dans le
temps et dans [’espace: voyages vers le passé et vers le futur. Le récit est truffé d’anecdotes qui
précisent des événements historiques vécus par les personnages étrangers au pays: ils sontla
mais d’ailleurs. L’auteur développe chez eux un sentiment d’étrangeté propre a tous ceux eta

toutes celles victimes de violences extrémes historiques.

Dans L’Enfant du peuple ancien, le personnage Hassan, cousin de Kader, réve de

voyager a travers la mer :

Hassan répétait que, quand il serait grand, il deviendrait un grand voyageur
a I’égal d’un Ibn Battiita et partirait sur de grands bateaux a la recherche de

I’ambre gris enfanté par I’écume des océans. « Je ne veux plus du désert qui

rend sec, je veux de I’eau de mer, gigantesque et généreuse ! »'°!

L’auteur évoque dans cet extrait un personnage universel maghrébin, figure mythique du
voyage. Il s’agit d’Ibn Battlita, voyageur et explorateur surnommé « voyageur de I’Islam », et
qui a passé environ une trentaine d’années de pérégrinations entre pelerinages et traversées a

travers le monde entre 1325 et 1349.

Par exigence d’exactitude historienne, 1’écriture du roman O Maria a poussé notre
romancier a effectuer un voyage mémoriel en Espagne afin de décrire de manic¢re minutieuse
un espace géographique sanglant ol un massacre a été perpétré. Il a notamment effectué une
recherche documentaire sur 1’Histoire de la péninsule ibérique afin de donner une valeur
cognitive a son ceuvre littéraire. Il note : « Dans le cadre de la préparation de ce roman [O

Maria] dont une bonne partie se déroulait a Séville »'*°.

Dans la suite de ce chapitre, il y a lieu d’interroger la mémoire du passé inscrite dans
des espaces pluriels géographiques et historiques qui ordonnent la progression narrative des

romans.

150 Extrait de I'interview Algérie littérature Action, n°17 janvier 1998. Il ajoute : « J’ai eu la chance d’étre envoyé
a I'étranger continuer des études en vue de la soutenance d’une these d’Etat. Je me suis trouvé du jour au
lendemain(...) projeté dans une cité universitaire et dans une ville o1 soixante-dix nationalités différentes, venant
de toutes les parties du globe, coexistaient, chacune avec ses particularités, ses probléemes, ses tragédies parfois,
ses envies, ses habitudes culturelles, ses préjugés aussi ».

151 Benmalek, Anouar, L’enfant du peuple ancien, Op. Cit. p.29.

152 Cité dans Chronique de I’Algérie amére, Op. Cit. « Appel au Roi d’Espagne. Discours d’ouverture des Young
Mediterranean Leaders, Séville » Séville, le 6 novembre 2009, p.381 (discours d’Anouar Benmalek).
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III-2-1- Le récit : une architecture de I’espace

La représentation d’un lieu par le texte littéraire constitue le lien le plus évident entre
littérature et géographie. De ce fait, envisager la présence de la dimension géographique a
travers le paradigme descriptif ne passe pas nécessairement par sa dimension matérielle car
« il existe une dimension d’invisibilité (qui) lui rend néanmoins manifeste [’existence d’espaces
vécus » souligne Christine Baron.'33 Ainsi, ¢’est cette forme d’invisibilité qui distingue la
discipline de la géographie de la démarche de 1’écrivain, en particulier quand il implique sa

propre culture.

Indéniablement, le voyage joue un réle important dans la construction de 1I’espace romanesque

de Benmalek.'** L’auteur revendique 1’exotisme et en donne sa définition toute personnelle :

Chacun est exotique pour ’autre. En réalité, I’exotisme n’est pas un mal en soi. Ce
qui est préjudiciable, c’est la tendance a I’enfermement de 1’autre dans son exotisme,
c'est-a-dire dans une ‘essence’ qui le définirait et le programmerait une fois pour
toute, le privant d’une large part de son libre arbitre.'*

Anouar Benmalek ne porte pas un regard exotique sur les espaces mais s’ouvre a une
spatialité géographique importante dans sa fiction. Le déplacement, dynamique actantielle qui
fait avancer le récit, devient une source de connaissance de 1’ Autre, de son histoire, de sa culture
mais aussi de lui-méme. Lors de son voyage & Séville pour I’écriture de son roman O Maria,
Benmalek souligne : « J’ai aimé ces gens, en effet, parce qu’ils avaient tous, a un moment ou

a un autre, apporte leur fabuleux écot a I’humanité dans le domaine des arts, la

153Baron, Christine, « Littérature et géographie : Lieux, espaces, paysages et écritures », Fabula — Lht, n°8, « Le
partage des disciplines », mai 2011. Page consultée le 10 février 2019.
URL : https://www.fabula.org/lht/8/baron.html.

154 De méme pour le roman L'amour loup (Paris. Ed. Pauvert, 2002). Benmalek y décrit des lieux qu’il a visités a
Samarkand, Boukhara, Khiva, Egypte, etc. D’ou la caractéristique de son ceuvre romanesque qui ne connait pas
de limites géographiques.

155 Benmalek, Anouar, « L’enfant du peuple ancien et le malentendu » in Chroniques de I’Algérie amére. Op. Cit.
P.331
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musique, de ['architecture, de la philosophie, des sciences, et méme, de la gastronomie »'°.

Ainsi, la connaissance de I’ Autre, de son histoire, de sa culture devient, pour 1’auteur, un baume

qui adoucit I’apreté de son expérience de 1’exil.

Benmalek démontre par la méme une réelle sensibilité géographique et une part de
culture géographique évidente dans son écriture!’>’. Un imaginaire a la fois géographique et
mémoriel se lit dans L’Enfant du Peuple ancien et permet de dégager la physionomie et la
structure d’un paysage. Dans un passage, le pere du personnage Tridarir, Woorady, lui rappelle
le devoir de chanter les ancétres pour ressusciter la mémoire des Aborigeénes:« /...] Ta mere et
moi, nous chantons pour nous trois, bien stir, mais aussi pour les dernieres vieillesfolles de la
Baie des Huitres, pour les morts du fleuve de la Biche grasse, pour ceux de la Grande Arréte

et de Kutalinah [...] »'%%

Dans cet extrait, le narrateur investit différents espaces de 1’ile de la Tasmanie mais sans
qu’ils soient fortement exploités. Le personnage- narrateur Woorady reprend et infléchit les
possibilités de son temps. Ici, I’instance auctoriale est dissimulée par le narrateur qui prendla
responsabilité de la mise en récit de cette scéne affligeante. Dans cet extrait, se projette une
image singuliére de D’auteur. L’énonciation rapportée a sa source invisible (celle d’un
personnage imaginaire) manifeste, in absentia, un ethos qui doit conférer au texte son autorité
en manifestant les qualifications de son auteur. Ici, I’évocation des lieux historiques et
géographiques, la capacité de I’auteur a adopter le point de vue de son personnage pour le
restituer de I’intérieur, suggére 1’image d’un romancier a qui son imagination et ses pouvoirs
d’évocation permettent de mettre a nu I’ame humaine. Cet ¢thos auctorial, qui s’élabore a

I’intérieur du roman, pointe ainsi 1’érudition géographique et littéraire de notre romancier.

La mobilité s’inscrit davantage dans la progression narrative puisqu’elle structure
I’ensemble du texte. La récurrence et la variation dans 1’expression (les mouvements
diasporiques) en font ici I’un des leitmotivs de la poétique du transatlantique qui favorise une
rhétorique du dépassement et de I’ouverture. Autrement dit, L’ Enfant du peuple ancien vise a
dégager I’originalité de la saisie et de la représentation de cet espace qui n’est plus représentatif
des cartographies imaginaires figées par I’impérialisme mais traversé par des dynamiques

spatiales qui associent I’Europe, I’ Afrique et I’ Amérique partageant une matrice

156 Ipid, p. 382.

157 Dans son roman intitulé Les amants désunis, les pays parcourus et les lieux décrits dans ce roman sont
expressifs d’une littérature universelle : allant a Madagascar depuis Alger en passant par Alexandrie, Port Said,
Palestine, Jaffa, Beyrouth, Damas, Kenya.

158 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien. Op.Cit. p.77.
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culturelle qu’il convient d’interroger ou la problématique identitaire est transcendée dans le seul
but est d’étre universelle. En effet, I’écriture de ce roman est en rapport avec la détermination
spatiale qui est étroitement liée aux personnages, autrement dit, a leur pays d’origine et a leur
pays d’accueil : la Syrie, Damas, I’ Algérie, la Nouvelle-Calédonie (I’ile Nou, la Presque ile
Ducos), la France, la Tasmanie, 1’ Australie. Dans une interview réalisée par Zineb Moussaoui,

Benmalek souligne :

Ne serions-nous condamnés a ne parler que de nous?

La littérature est avant tout un voyage. La poésie arabe doit son rayonnement a des
poétes qui étaient surtout de grands voyageurs. Aujourd'hui, nous privilégions un
dialogue avec 1'Occident, au nom d'une culture arabo-occidentale et ce au détriment
du Sud, méme le plus proche. Le Sud doit aussi dialoguer avec le Sud. L'humanité
nous appartient, comme nous algériens appartenons au reste de I'humanité. '>

La représentation de la nature est primordiale. La mer, le désert, la jungle sont des
éléments sur lesquels repose la narration. La mer se présente traditionnellement comme
symbole de voyage, mais aussi comme espace de rencontre et d’échange culturels entre les
personnages du récit. Or, dans notre corpus, elle forme un espace mortifére qui accueille les

victimes des violences extrémes.

Le personnage Kader est médusé face aux dangers déroutants de la mer lors de son

évasion vers Nouméa. Il la compare a une main monstrueuse qui secoue sa barque :

La mer est sombre, hostile. Cette grande houle du pacifique qui souléve
I’embarcation ressemble a une main gigantesque. Dans le cceur de Kader remonte les
peurs de son enfance : ’océan n’est-il pas ce fameux lac parfumé ou seréfugient les
ames défuntes ? Et s’il est aussi gigantesque, n’est pas parce qu’il y a tellement de
morts a loger dans ses profondeurs ?'%

159pans PlaNetDZ, un site d’actualité culturelle, dont I'objectif est de promouvoir les artistes maghrébins a travers
Internet grace a la diffusion d’informations via son site web, mais également a travers |'organisation
d'événements culturels.

180Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op. Cit. p.101.
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Dans ce passage, la description de la mer se projette en dehors des limites de I’imagination
du narrateur. L’espace de la mer déclenche une présence émotionnelle, il acquiert ainsi une

double vision entre « lieu d’étre » et élucubrations imaginaires et sensationnelles.

L’écriture de cet espace étrange suit la cadence des pas nomades (immensité, surgissement,
disparition, profondeurs). Sous le signe de flux et de reflux, du mouvant et de I’instable, le
rythme des phrases est ample, cantonné de régularité binaire. Par ailleurs, la mer est le lieu d’un
effacement des repéres ou s’operent d’alchimiques métamorphoses, et ou se construisent les
extrémes et s’abolissent les différences. Elle est ce lieu de dévoration ou se déploie une fatalité
sur laquelle ’homme n’a aucune prise. La mer qui tourmente le personnage Kader accueille de

méme les cadavres des parents de Tridarir :

I1 a jeté toutes les caisses, ainsi que les sacs d’os. Il a prié quelques minutes face a
la mer. Il le devait bien au marmot. Les anciennes paroles sacrées de son enfance
sont revenues : « Si la mer était une encre pour écrire les paroles de mon Seigneur,
la mer serait tarie avant que ne tarissent les paroles de mon Seigneur..."®!

Dans cette séquence narrative, la folie du crime a fabriqué une mémoire clivée entre ce qui
releve des traces de mémoire permettant la répétition du refoulé et le deuil des parents de
Tridarir. Mais la mer devient cet espace des voix perdues et murmure des histoires ensevelies
dans I’oubli. En effet, la mort, comme dynamique actantielle entre présence et effacement et/ou

disparition, participe a la poétique du nomadisme d’ou I’ambivalence de 1’écriture.

Dans Fils du Shéol, I’auteur spatialise sa narration dans une architecture géographique
pour situer et objectiver son récit. Dénongant les affres de la guerre, il développe a travers son
récit un hymne dédié a une terre-meére aux symboliques multiples. « /...] Hitjiverwe, violée puis
chassée vers le désert meurtrier de [’'Omaheke, la branche occidentale du Kalahari, ou, pire,
arrétée et emmenée vers un de ces camps de concentration que la Schutztruppe construisait du
coté de Swakopmund ou de Luderitz »'%. Ici, la narration emporte le lecteur dans un voyage en
Afrique de I’Ouest et I'invite & découvrir des « lieux de mémoire » qui symbolisent la
destruction des tribus Namas et Hereros. L’évocation des Toponymes consiste pour 1’auteur a

conserver ces espaces labiles sujets a effacement, au doute ou a I’oubli.

161Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op.Cit. p. 179.
162Benmalek, Anouar Fils du Shéol, Op.Cit. p.305.
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Réceptacle de la mémoire, « [l] espace est le milieu d’inscription des plus lentes oscillations
de [histoire »'%. Ici, espace géographique devient espace historique. L’événement est
enregistré par la mémoire collective sous la forme d’une unité discursive correspondant a un
praxonyme, soit le nom propre de 1I’événement, Ici c’est le massacre des Héréros et Namas.La
dénomination de I’événement historique est « une mise sous description »'%* représentantla
confluence de divers facteurs contextualisants ; 1’espace pouvant étre considéré comme 1’un
de ces descripteurs. Désignateur géographique, le toponyme, dans la mesure ou il constitue la
mise en discours du point de convergence entre la localisation géographique et I’Histoire, peut
prendre par convention sociale, le statut de désignateur événementiel’®. C’est le cas de certains
« [...] noms de mémoire devenus des cadres sémantiques quasiment universels comme
Auschwitz, Oradour ou Verdun, car ils désignent des expériences humaines devenues des

prototypes de [’extréme »'%.

Dans cet extrait, la référentialité historique des toponymes « Omaheke », « Swakopmund » ou
« Luderitz » semblent des lors prégnante, renforcant ainsi sa capacité de convocation dansla
mise en récit de 1’Histoire par la fiction. C’est ce que 1’on peut observer dans certains textesde
Benmalek ou I’espace, théatre de la catastrophe humaine, est intimement associé a des

événements historiques traumatisants.

Dans un autre passage du roman, Benmalek relate la déportation des Hereros et Namas
vers des camps de travail et de concentration. Ainsi, déplacement et déracinement sont les topos

qui caractérisent la spatialité de I’écriture'®’.

163 Ricoeur, Paul, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Op. Cit .p.190

164K rieg-Planque, Alice, « A propos des “noms propres” d’événements » dans Les Carnets du Cediscor n°11, 2009,
mis en ligne le 01 mars2011, consulté le 17/03/2020.URL : https:// cediscor.revues.org/759

185pDans la terminologie sémantique, « le désignateur est un signe possédant un désignateur, c'est-a-dire

comportant un ensemble de conditions telles que, si elles sont remplies par une situation, I'occurrence donnée
du désignateur dénote. par exemple, canard pourra étre défini, dans un de ses sens, comme possédant un
designatum (sucre quand on prend un café) : si la situation est on prend le café et si le signe renvoie a cette
situation ( et non a une discussion sur la chasse, par exemple), I'occurrence canard dénote en fonction de son
designatum. » in: Jean Dubois et Alii, Dictionnaire de linguistique, Paris, Ed. Larousse, 2002, entrée

« désignateur ».

166pgveau, Marie-Anne, « Chronique “ linguistique’. Lecon de vocabulaire (2) » dans Le francais aujourd’hui,
n°156,2007, pp.105-113, consulté le 17/02/2020.

URL: http://www.cairn.info/revue-le-frangais-aujourd’hui-2009-4-page-105.htm.

167 « L’enfant résisterait bien & 'interminable voyage qui ménerait le groupe des misérables prisonniers hereros
( auxquels on adjoint bientét des détenus Namas), d’abord & pied, puis en wagons a bestiaux sans toit, de la
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Aussi, pouvons-nous nous demander si cette approche des licux par la littérature suffit

a légitimer un rapprochement voire une substitution de I’écrivain a celle du géographe.

A cette question, Daniel Oster note que « [’écrivain-géographe ne se contente pas
d’employer une terminologie propre au discours géographique, il se définit aussi comme un
auteur qui sait analyser des paysages. »'%%. 11 y a ainsi une « pensée spatiale » du roman, qui
a « une fagon propre de faire de la géographie »'®° qui imprégne I’ceuvre de Benmalek.
« Habiter » un espace pour lui signifie trouver sa place dans le monde, définition méme de ce
concept. Celle-ci est a la fois locale, territoriale, mondiale, et ne se limite pas a 1’occupation
d’un lieu dans sa dimension purement matérielle. Autrement dit, cette géographie suppose que
le lieu est défini par les usages qu’il suppose (lieux de mémoire par exemple). A ces propos,
Dominique Maingueneau explique que ’écrivain « est quelqu’un qui n’a pas lieu d’étre (au
deux sens de la locution) et qui doit construire le territoire de son eceuvre a travers cette faille
méme »'7°. Ainsi, c’est cette « déterritorialisation » dans le sens ot ’auteur se détache de son
« territoire » d’origine qui est I’ Algérie pour se déplacer vers un « non-lieu » qui crée des lignes
de fuite, des agencements, du sens afin d’évoluer dans un systéme créatif et libérateur. Cette
démarche intellectuelle qu’effectue 1’auteur dans ce nouvel espace imaginaire dépasse
largement la question de la représentation de 1’espace identitaire, du centre dominateur pour
effectuer une traversée vers un Ailleurs et affirmer sa 1égitimité a parler au nom d’une ou
plusieurs cultures afin de restituer le passé enfoui des mémoires briilées et témoigner de
quelques communautés dont 1’Histoire a été broyée. Elle ouvre en lui une dimension d’altérité
: « [...] Cette altérite revét, nous [’avons vu, une signification intrasubjective: elle mobilise en

moi les puissances du souvenir et de |'imagination, elle me fait échapper aux

chaleur étouffante de la station piége d’Otjozongombe, pres du Waterberg aux vents glacés de I’Atlantique Sud
balayant I'ilot de Shark Island, le camp de concentration le plus redouté de toute la Sudwestafrika, situé juste en
face du port de Luderitz. Personne parmi les prisonniers ne comprenait pourquoi ils étaient emmenés aussi loin
au sud, dans le pire Konzentrationslager de la colonie [....] Il y’avait pourtant beaucoup de prisonniers des camps
de concentration plus proches, tels ceux, comme le renseignérent d’autres prisonniers, d’Omaruru ou de
windhoek, ou des pancartes posées sur les fils barbelés ordonnaient a I'intention d’éventuels curieux : ‘ne pas
nourrir ! ». Benmalek, Anouar, Fils du Shéol. Op. Cit. p.379

1680ster, Daniel, « Julien Gracq, un écrivain-géographe (1/3) : des mots et des paysage », Cafés géographiques,
rubrique Littérature, 18 novembre 2012. P.3.

189Collot, Michel, « Pour une géographie littéraire », Fabula-LhT, n° 8, « Le Partage des disciplines », mai 2011,
URL : http://www.fabula.org/Iht/8/index.php?id=242,, page consultée le 09 Aot 2019.

170 Maingueneau, Dominique, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris. Armand Colin.2004.
p.85.
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limites d’une identité factice, elle me rappelle ma transcendance.»'’" écrit Gaston Bachelard

dans La poétique de [’espace.

Ce faisant, dans son rapport a I’espace, Anouar Benmalek s’approprie un territoire et un
droit a la parole. Ce nouveau « lieu d’étre » réapproprié devient ainsi « reterritorialisation »pour
reprendre la terminologie de Deleuze et Guattari. Indéniablement, les voyages physiques et
imaginaires de Benmalek créent en lui une ouverture transatlantique et un renouveau dans la
poétique romanesque algérienne d’expression frangaise. Son esthétique de la mobilité, qui
représente ’'universel a travers son expérience afin de s’élancer par-dela les barricades de
I’ Afrique, offre la matic¢re nécessaire a une spatialisation de la voix féminine (comme nous le

montrerons dans la derniere partie) afin d’exhumer sa mémoire absente dans ’aire du temps.

Il est & constater que Benmalek porte un regard décentralisé sur le monde, et c’est ce rapport a
autrui et les interrelations comme partie intégrante de la géographie qu’il laisse sa trace dans
ces lieux comme écrivain-géographe universel assumant plusieurs ethés mais qui relévent de
la méme posture : I’errance, le nomadisme, le diasporique. Il acquiert ainsi une position centrale,
s’affirme comme écrivain migrant dont I’ceuvre ne s’inscrit pas dans une méme référentialité,
mais dans un nomadisme du multiple. L’image qu’il projette dans la trame narrative ou dans
ses manifestations auctoriales qu’il livre a travers son travail d’écriture n’est pas sans jouer un

role essentiel dans le positionnement de I’ceuvre dans la « littérature- monde ».

Dans la suite de ce chapitre, nous nous intéresserons a la maniere dont Anouar Benmalek
renégocie son statut de romancier ou la fiction se joint a 1I’Histoire pour chercher la vérité

historique dans I’ceuvre littéraire et créer des liens possibles avec le passé.

I1I- 3- Ecrivain-histor :

L’Histoire et la mémoire sont des paradigmes complexes dans la construction du passé.
D’abord pour une raison épistémologique mais aussi éthique comme le remarquePhilippe

Joutard:« la mémoire prémunit [’histoire contre la tentation du déterminisme. Elle

71Bachelard, Gaston, Poétique de I’espace, Paris. Col. Quadrige. Presses universitaires de France. 1978. p.178.
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permet de retrouver le passé, comme un présent ayant un avenir, c’est-a-dire comme ayant

plusieurs solutions possible. »'7?

Ensuite, I’Histoire se laisse manier par I’expérience de la
mémoire afin de la « défataliser » selon la terminologie de Joutard'”?. 1l est de ce fait établi
que les disciplines d’Histoire et de mémoire s’influencent mutuellement. Ainsi, la mémoire se
laisse historiser car I’histoire a pour vocation de garantir la survie de la mémoire dans les legs
du hic et du nunc pour empécher son oubli. Par ailleurs, I’histoire ne peut pas €tre larésurrection
intégrale du passé. La mémoire lui fait entendre d’autres voix qui éclairent des fragments de

réalités passées. A ce propos, Philippe Joutard souligne dans Histoire et mémoires, conflits et

alliances :

L’intérét d’écouter les voix qui reviennent des différents enfers n’est pas seulement
de mieux saisir les mécanismes d’oppression, mais de faire émerger des formes de
résistance méme dans la déréliction la plus absolue. A travers les archives de papier,
on ne voit généralement que des victimes. En écoutant les survivants, on découvre
une incroyable capacité d’affirmation d’humanité, dans les situations les plus
inhumaines.'™

Ainsi, la mémoire est créatrice de la grande Histoire. Mais qu’en est-il de la fiction ? Serait-

elle, a son tour, créatrice de mémoires et d’histoires ?

Un événement historique, quel qu’il soit, ne se réduit pas a sa dimension factuelle, il est
inséparable de son « devenir social », discursif et mémoriel, qui est a son tour voué a un objet
de I’Histoire. La littérature s’empare de 1’Histoire et crée des liens de possibilités avec le passé
dans la mesure ou sa structure narrative est elle-méme en dialogue avec I’Histoire.
Indéniablement, la fiction est un moyen artistique qui essaie de travailler les vides historiques,
les ambivalences et les dénis que les legs traumatiques apportent aux futures générations (celles
qui en héritent en méme temps que celles qui ressentent un « devoir de mémoire » envers les
victimes de 1’Histoire). Cette « mise en intrigue » d’un événement historique par la force de

I’imagination est explicitée par la démarche ricoeurienne dans son épistémologie de

172 Joutard, Philippe, Histoire et mémoires, conflits et alliances, Paris. Ed. La Découverte, coll. « Ecritures de
I’Histoire ». Paris, Ed. La Découverte 2013.p.262-263

73pid. p.260.

174 Ipid. P. 262-263
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la connaissance historienne. Pour faire « trace »'”> du passé, Ricceur rend compte d’une modalité
épistémologique pour attester la vérité du discours historique, ce qu’il nomme

« I’opération historiographique ». Il souligne :

Envisager I’histoire comme une opération, ce sera tenter, sur un mode
nécessairement limité, de la comprendre comme le rapport entre une
place (un recrutement, un milieu, un métier), des procédures d’analyse
(une discipline) et la construction d’un texte (une littérature).*’®

L’opération historiographique fait interagir trois phases qui sont « la phase documentaire »
(témoignage, archive, preuve documentaire), « la phase explicative/compréhension » et « la

phase représentative » qui dévoile la mise en forme littéraire ou scripturaire.

Le premier point examiné par Ricceur dans I’opération historiographique est celui de la
trace (la mémoire archivée du témoignage par exemple) qui a été conservée dans les documents
historiques. La notion de trace est le ressort de la fresque rédigée par Pierre Nora, celle des
Lieux de mémoire. Un lieu ou les traces mémorielles sont conservées de 1’oubli et passées
notamment au crible de 1’épreuve de leur authenticité. En ce sens, 1’historien confronté aux
archives réfléchit sur la question de ce qui a effectivement eu lieu : « Les termes vrai/faux
peuvent étre pris légitimement a ce niveau au sens poppérien du réfutable et du vérifiable(...)
La réfutation du négationnisme se joue a ce niveau »*”’. L’historien est, a ce stade, en mesure
d’accorder la confiance a son lecteur quant a I’attestation ou a la contestationde la preuve
documentaire. Indubitablement donc, I’archive est I’institution qui recueille et conserve une
masse documentaire pour que des personnes habilitées les consultent, constituant ainsi une
chaine d’opération véritative qui ont pour but d’établir une preuve documentaire. A I’orée de
cette démarche épistémologique de 1’Histoire, Ricceur tranche la distinction ambigiie entre
événement réel remémoré et fait historique. Pour lui, le fait historique est le contenu d’un
énoncé visant a le représenter de cette maniére : « le fait que ceci et cela est arrivé »'’8. Et ¢’est
ce statut épistémologique du fait historique (au sens de fait que) qui régit la modalité de vérité

ou de fausseté attachée au fait.

175Terme crée par Michel de Certeau dans L’écriture de I’histoire pour désigner I'activité consistant a faire de
I’histoire in La mémoire, I’histoire, I’oubli de Paul Ricceur. Op.Cit P.210.
176pe Certeau, Michel, L’écriture de I’histoire in Paul Ricceur. Op.Cit. p.210.

TRicceur, Paul, La mémoire, I'histoire, I'oubli. Op.Cit. p.227.
178 Ipid. P.227.
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Outre que le fait historique régi par la narration, I’événement est tout ce qu’on peut énoncer
d’un individu ou du monde. De ce fait, faire entrer un événement dans une intrigue « c’est
énoncer quelque chose d’intelligible, donc de spécifique »'’°.Cette citation montre que
I’histoire au sens de la narration est la description de ce qui est « spécifique », c’est-a-dire

compréhensible dans les événements humains en tant que généralité.

Le second point examiné dans 1’opération historiographique forgée par Paul Ricceur
est celui qu’il qualifie de tentative d’explication/ compréhension. Cette partie est réflexive, elle
concerne les modes de représentation de cette deuxiéme phase. L’historien articule les usages
multiples des connecteurs « parce que » répondant a la question « pourquoi ? ». Autrement dit,
il se pose la question suivante : pourquoi les choses se sont-elles passées ainsi et non pas
autrement ? Ainsi, la notion d’argument pour expliquer les faits historiques est prise dans sa
capacité persuasive plutoét que démonstrative. Ici, le philosophe met le lien entre les raisons de
I’action et les actions elles-mémes et le recouvre sous le réle de I’interprétation et
I’herméneutique en tant que formes de compréhension et d’explication des événements passés.

C’est un trait important pour la recherche de la vérité en Histoire. Il dit :

Ily a, selon moi, de I’interprétation aux trois niveaux du discours
historique, au niveau documentaire, au niveau de
I’explication/compréhension, au niveau de la représentation
littéraire du passé. En ce sens, I’interprétation est un trait de la
recherche de la vérité en histoire qui traverse les trois niveaux :
c’est de [lintention méme de toutes les opérations
historiographiques que 1’interprétation est une composante.'*’

Cette citation montre que l’interprétation recouvre les trois niveaux de la démarche
historiographique. D’ou son importance dans 1’explication et la recherche de la vérité du
discours historique. Ici, I’explication par « mise en intrigue » consiste a « fournir le sens d’une
histoire en identifiant le type d’histoire qui a été racontée »'8'. De plus, expliquer de la part
d’un historien, veut dire « montrer le déroulement de ['intrigue, le faire comprendre »'82. Ici la

compréhension ne se distingue pas de I’explication, car le récit est

179 Ricoeur, Paul, Temps et récit. Tome |, Paris. Ed. Le livre de Poche. 1983. P.73.
180jpjd. P.235.

8lpid. P.71.

82/pid. P.112.
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d’emblée « causal »*8 donc compréhensible. En ce sens « expliquer plus, ¢’est raconter mieux
».184Les implications idéologiques de I’historien est de surcroit un moyen de représentation et

d’explication de I’Histoire car il reléve des modes d’engagement moraux et politiques.

Ricceur situe le temps raconté par I’historien entre les interstices du temps cosmique
(le présent de la narration de 1’histoire) et du temps vécu (le passé€). Son idée est de placer le
discours historique dans une tension qui lui est propre (subjective) entre une identité narrative
rationnalisée qui se construit entre la vie des ancétres et leurs successeurs et une ambition a la
vérité historique. Ce « tiers-temps » constitue le champ d’investigation de ce que Reinhart

Koselleck qualifie d’« espace d’expérience », soit ce passé rendu présent.

En outre, la narration constitue la médiation indispensable pour faire ceuvre historique
et lier ainsi 1’espace d’expérience. Ricceur souligne que « notre hypothése de travail revient
ainsi a tenir le récit pour le gardien du temps, dans la mesure ou il ne serait du temps pensé
que raconté »'® Tel est le dernier point examiné dans 1’opération historiographique. Il a
notamment pour fonction de montrer que la représentation historique, c’est-a-dire le discours
de I’histoire, fonde 1’histoire qui est toujours de 1’ordre de 1’écriture. Pour Ricceur, le discours
historique doit « transiter a travers la preuve documentaire, [’explication causale et la mise
en forme littéraire. Cette triple membrane reste le secret de la connaissance historique »'%. De
ce fait, la « mise en forme littéraire » de I’Histoire constitue le troisiéme angle de 1’opération
historiographique afin de mieux conserver la connaissance historique. C’est la que se déclare
pleinement I’intention historienne'®’, celle de représenter le passé tel qu’il s’est produit dans la
réalité. Et c’est la que les apories majeures de la mémoire reviennent en force sur I’avant-sceéne,
car c’est en terme de« représentation » que la phénoménologie de la mémoire a décrit le
phénomene mnémonique a la suite de Platon et d’Aristote, dans la mesure ou le souvenir se
donne a voir comme image, et c’est en terme de « représentation » que peut étre formulée la
visée de la mémoire en tant qu’elle est dite du passé. Ici la « représentation » en tant qu’objet
du discours historique a pour ambition de représenter en vérité le passé dans 1’expression

littéraire. Dans son essai intitulé Temps et recit, Paul Ricceur ne manque pas

183 « Les causes sont les divers épisodes de I'intrigue », note Paul Ricceur dans Temps et récit, Op.Cit. p.115.
1841pid. P.119.

185/bid. P.289.

186Ricceur, Paul, La mémoire, I’histoire, I'oubli. Op.Cit. P.323.

187 Nous soulignons.
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d’accorder de I’intérét a la dimension narrative du discours historique quant a la représentation
littéraire du passé. Il note : « [’écriture de [’histoire »*8 n’est pas extérieure a la conception et
a la composition de [’histoire (...) elle est constitutive du mode historique de compréhension
»189 Pour lui, trois positions temporelles sont donc impliquées dans la phrase narrative : « celle
de [’événement décrit, celle de I’événement en fonction duquel le premierest décrit, celle du
narrateur- les deux premiéres concernent l’énoncé, la troisieme [’énonciation »'%°. Cela
explique que la phrase narrative est « [ ‘une des descriptions possibles de I’action humaine »*
et que la tiche de I’historien ou de 1’écrivain est de faire entrer un événement dans une intrigue,

donc d’énoncer quelque chose d’intelligible dans 1’acte de 1’énonciation.

En parall¢le, en vue d’établir la capacité du discours historique a représenter le passé,
Ricceur a ¢élaboré la notion de « représentance » ou de « lieutenance » qui signifie : « [/’attente
attachée a la connaissance historique des constructions constituant les reconstructions du

cours passé des événements »'92.

La définition que propose Ricceur au terme de « représentance » rend compte de
I’intention ou I’intentionnalité historienne de la connaissance historique placée sous le sceau
d’un pacte selon lequel I’historien se donne pour objet d’élaborer un discours historique tout en
décrivant des événements historiques qui se sont déroulés et ayant existé avant que « récit soit

fait ». Ici, Ricceur rappelle donc I’exigence de vérité du discours historique.

Ce sont donc ces trois modes de I’opération historiographique, pris comme un ensemble,

qui permettent 1’attestation de la vérité dans le discours sur I’Histoire.

Or, quelle est la différence entre une représentation fictive et une représentation

historique ? Autrement dit, entre un roman et un livre d’Histoire ?

188 De Certeau, Michel, L’Ecriture de I’histoire. Op. Cit.

189 Ricceur, Paul, Temps et récit. Op.Cit. P.287.

901pid. P.260.

¥Ypid. P.258.

192Ricceur, Paul, La mémoire, I’histoire, I'oubli. Op.Cit.P.359.
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I11-3-1- L’affabulation du passé :

C’est I’engagement ou I’intention de I’historien a établir des faits qui fait la distinction
entre un roman a dimension historique et un livre qui parle d’Histoire. Un roman se distingue
alors d’un livre d’Histoire par le contrat implicite entre I’auteur et son lecteur : avec un roman,

le lecteur entre dans un univers irréel, ce qui exige de sa part une suspension de croyances.

Le lecteur d’un livre historique attend un récit de ce qui a vraiment eu lieu. Donc, 1’Histoire
se distingue de la fiction par sa prétention a la vérité et a la plausibilité des faits historiques.

Mais I’historien peut-il tenir sa promesse ?

Ricceur estime que, du point de vue de la représentation, 1’historien est mieux loti que le
romancier mais sa faiblesse réside dans le fait que sa représentation littéraire repose sur
I’explication et la documentation, et a la limite sur les mémoires individuelles et collectives
parfois jugées falsifiables. De facto, le philosophe estime que « [’histoire est intrinséquement
historio-graphie, ou, pour le dire d’'une facon délibérément provocante, un artifice littéraire
»193 L’imagination historique intervient comme un moyen heuristique de représentation de
I’Histoire. Cela explique que I’historien a pour tache de traduire, de nommerce qui n’est plus
et ce qui fut autre en des termes propres a lui et qui le contraignent a uneffort d’imagination
pour la transmission de sa quéte historique. Cela n’exclut pas de comprendre que 1’écriture de
I’Histoire, par le moyen de la fiction, peut rejoindre la réalité en paralléle avec I’Histoire réelle
quant a la reconstitution d’un passé perdu. Et c’est & ce stade qu’interviennent de pair la
dimension narrative et la dimension rhétorique d’un texte historique. Ici, Ricceur fait référence
a Hayden White qui explore les ressources rhétoriques dela représentation historique. Sa
poétique recele la mise en discours de I’imagination historiquesous une forme qui reléve de la
rhétorique des tropes littéraires comme procédé littéraire de persuasion. Or, 1'historien a pour
tdche de donner une connaissance appropriée et attestée du passé car « abandonner cette

prétention, peut-étre démesurée mais fondatrice, serait laisser le

198 Riceeur, Paul, Temps et récit. Tome I1. Op.cit. P.287.

109



champ libre a toutes les falsifications, a tous les faussaires »*°*. Ce rappel du contrat de vérité
qui lie I'historien a son objet s'oppose a toutes les formes de falsification et de manipulation

du passé.

Les romanciers sont donc conscients de 1’utilité de recourir a I’Histoire pour ressusciter
le passé a I’aune du présent car « Le devoir de mémoire fait de chacun [’historien de soi »**®.
Autrement dit, humanistes par leur démarche et soucieux pour 1’actualité sociale, politique et
culturelle de I’homme, se rappeler du passé, pour les écrivains, est un éveil d’une conscience
historiographique!®s. On peut comprendre que le romancier joue le role d’un historien pour la
mise en texte de I’Histoire. Cependant, Anouar Benmalek prend une autre attitude bien
différente, face a cette question. Ne réussissant pas a insérer ’authenticité de 1’Histoire dans le

cadre du discours officiel, il voue alors son talent de chercheur de vérité historique a une autre

discipline qui semble étre celle de I’écriture / réécriture de 1’histoire dans la littérature.

Dans ses romans, nous pouvons constater que I’auteur recourt a 1’Histoire générale et
particuliérement a des événements, jusque-la occultés, par notre culture et notre société, pour
écrire ses fictions romanesques. Il nous parait par ailleurs élémentaire de chercher a lire de
quelle Histoire il s’agit dans nos romans ? On peut rendre compte de I’ambigiiité des attitudes
vis-a-vis des événements sanglants que vécurent les peuples génocidés. L’ auteur transcrit cette
ambigliité¢ dans sa trame narrative tout en cherchant a expliquer des faits historiques propres a

la dimension apocalyptique de tels épisodes.

Notre but est de démontrer, a présent, comment le trépied de 1’opération
historiographique de Paul Ricceur est investi dans le discours de fiction dans les romans
d’ Anouar Benmalek en sachant que la représentation scripturaire du passé est la finalité de cette

opération car « seul le passé est dépositaire, créateur d’histoires, d’Histoire »°. De ce

194Dosse, Francois, « Paul Ricceur, Michel de Certeau et I'Histoire : entre le dire et le faire », in Ecole des chartes
ELEC Conférences, publié le Mardi 22 avril 2003. URL :https://elec.enc.sorbonne.fr/conferences/dosse.; consulté
le jeudi 19mars 2017 a.13:51:41

19 Nora, Pierre, Les lieux de mémoire, « Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux ». Tome I, vol
|, Paris. Ed, Gallimard, 1997. P.29.

1% Nous soulignons.

197 Khadda, Naget, (sous la direction), L’honneur de la tribu de Rachid Mimouni, Lectures algériennes. « Le mythe
inaugural de I'écriture : I'histoire de I'Histoire supposée par Yamilé Ghebalou ». Ouvrage collectif in Etudes
littéraires maghrébines N°4.Paris, éd. L'Harmattan.1995.p.17.
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fait, nous nous intéresserons a cette phase finale sans pour autant occulter les deux autres phases
de I’opération historiographique qu’on évoquerait subrepticement. Autrement dit, il ne s’agit
pas de chercher les archives consultées par Benmalek ni les témoins ou les témoignages
recueillis par lui ni d’expliquer sa démarche historiographique mais de s’intéresser a
I’imagination comme « puissance » narrative qui fait croire, douter et nier la raison. Ainsi,
l’auteur n’a-t-il pas construit son roman a partir d’une opération d’amplification
fantasmagorique, voire de mystification puisqu’elles supposent qu’on puisse parler du passéen
toute liberté a partir du présent, « seule distance » permettant d’accéder a une relative objectivité
? Ou bien n’essaie-il pas de fonder une image fabulée du passé qui serait expliquéeet explicative

du présent ?

Nous avons déja souligné la relation qu’entretient Benmalek avec la mémoire car a
travers son écriture, il semble s’imposer un devoir de mémoire collective, de témoignage. C’est
également vers la méme perspective que prétend 1’historien, elle est toute sa préoccupation. De
ce fait, nous relevons un conflit de limitation des espaces, entre la mémoirecollective et la
mémoire de I’historien ou I’Histoire générale. C’est sur ce conflit que Pierre Nora'*® rapporte
les propos de Jean- Baptiste Pontalis, dans son article intitulé : « Mémoire de I’historien,

Mémoire de 1’Histoire »'%? :

Sinous partons de la distinction classique entre, dune part, la mémoire
des historiens, ces « délégués » a la mémoire du groupe; de la nation,
de ’humanitg, et, d’autre part, la mémoire collective, c'est- a-dire ce qui
reste du pass¢ dans I’Histoire vécue des gens, on a le sentiment d’une
rupture nouvelle, récente, décisive, entre la pratique historienne, le
discours des professionnels et la multiplicité des vécus historiques des
groupes.””’

Il y a donc une sorte de décalage entre ce qui a été vécu par les gens et ce qui est rapporté par

les historiens. C’est dans cette perspective que Pierre Nora écrit  « (...) j ‘entends par-la que

%8Historien francais né en 1931 et membre de I'’Académie francaise. Son nhom est associé a la Nouvelle histoire
car il s’est intéressé a la mémoire et au sentiment national.

199 Nora, Pierre, « Mémoire de I’historien, mémoire de I'Histoire », entretien avec Jean- Baptiste Pontalis », in
Nouvelle revue de psychanalyse, n°15, 1977, p.221-232. URL :
https://ec56229aec51f1baff1d185¢3068e22352c56024573e929788ff.ss.

200 pjd. p.221.
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[’Histoire- mais je n’aime pas la généralité du mot - débusque les inerties de la mémoire, les

illusions qu 'une société a besoin d’entretenir sur elle-méme pour se perpétuer. »*°!

A travers ses romans, Benmalek, a son tour, s’approprie la mémoire collective et la
mémoire de I’Histoire, pour en faire un autre témoignage. La mémoire et le témoignage sont,
certes, les points de suture de I’écriture de ce roman, mais elles sont aussi des voies qui nous
permettent d’accéder au texte pour comprendre par quelle voie le questionner : comment et
pourquoi Benmalek opére-t-il des transformations fictionnelles sur I’Histoire ou des opérations
d’historisation sur sa fiction, et crée et anime des personnages a la fois réels et fictifs? Nous
02

nous trouvons alors & osciller dans notre analyse entre « la fictionnalisation de [’Histoire »*

et « [’historisation de la fiction », selon I’appréhension de Paul Ricceur.

Benmalek inscrit ses romans dans un ancrage historique exotique. Il n’appartient pas a la
méme histoire qu’il raconte selon la conception ricoeurienne de la connaissance historique mais
il juxtapose dans chaque roman des bribes de I’Histoire de 1’Algérie racontées par des
personnages témoins relatant des épisodes douloureux qui traversent la narration. Dans un
extrait de L Enfant du peuple ancien, I’on lit:« Il a déja vu, en Algérie, des compagnons perdre
la vie a la suite de ce genre de coup. Surtout au début de la révolte quand les corps a corps
étaient fréequents. L agonie pouvait durer des jours, les hommes urinaient et déféquaient dans
leur sommeil »*%. Ici, I’évocation de 1’ Algérie est une maniére de débusquersur les séquences
tragiques de la guerre de libération et a pour vocation un devoir de mémoire contre 1’oubli
historique. De plus, dans Fils du shéol, 1’Algérie est figurée comme un lieu de mémoire
fantasmatique pour le personnage Karl. Il a gravé le nom de sa maman Fatma surson épaule
et explique a un jeune garcon qui I’a interpellé au moment de sa déportation en Nouvelle

Calédonie qu’il s’agit d’ « /...J- une déesse d’un pays d’Afrique, I’Algérie »**.

Par ailleurs, la difficulté épistémologique a laquelle est soumis Anouar Benmalek est non
pas celle de la subjectivité quant a I’interprétation de la connaissance historique mais celle de
la position temporelle entre le moment de 1’événement historique et celui du récit qui le
rapporte, ce que Paul Ricceur appelle « I’histoire du contemporain » ou « histoire du temps

présent ». Dans cette perspective, le romancier est confronté au travail de la documentation

0% pjd,

202Cette expression est suggérée comme sous section dans Temps et récit Ill de Paul Ricceur. Paris, Ed. du Seuil,
1985.

203Benmalek, Anouar, L’ Enfant du peuple ancien. Op.Cit. p.242.

204genmalek, Anouar, Fils du shéol. Op. Cit. p.33.
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mais aussi dans I’interpellation des témoignages des vivants ou des rescapés. L’écriture de
I’Enfant du peuple ancien 1’a conduit par exemple a fréquenter des laboratoires de recherche,
le musée de ’Homme a Paris et a consulter des documents propres a la civilisation aborigene.
Le travail de mémoire s’impose pour ainsi construire sa narration. Il ne s’agit pas, de ce fait,
de déloger les écarts vis-a-vis de la réalité¢ mais de combler les déficits d’un vide qui se maintient
entre la capacité de représentation du discours et la requéte de I’événement, et ce pour mieux
comprendre sa vision du passé réinventée par la fiction. Il « invente » ainsi des documents
historiques, les « falsifie » a sa maniére, les rend siens afin d’identifier a nouveau, grace a

I’imagination, la réalité historique.

De plus, pour écrire ce roman, il combine trois événements de I’Histoire qui se sont déroulés

sur une méme période. Il note :

L’¢lément déterminant qui a provoqué 1’écriture de ce roman a été la découverte
qu’en Nouvelle-Calédonie, la majorité de ces déportés, algériens et communards, qui
s’étaient pourtant soulevés au prix de leur vie et dans leurs régions respectives pour
une certaine idée de la liberté, s’étaient mis sans hésitation au service des oppresseurs
coloniaux pour combattre 1’aspiration a cette méme liberté, mais de la part des Noirs
calédoniens.

La déportation des Algériens et Communards vers la Nouvelle-Calédonie et leur asservissement
constitue la clé de voiite pour I’écriture de notre roman. Mais leur déportation vers la terre

d’Australie s’est construite au fil des lectures®®> de Benmalek et a la force de son imagination :

[...] j’ai déniché un document d’état civil relatif & un mariage entre un Algérien
insurgé et une Francaise communarde. Et comme, en tant que romancier, je ne
m’interdis rien-puisque la « vie réelle », elle, ne se refuse aucune péripétie, fit-clle
la plus invraisemblable-, j’avais envisagé une évasion de mes personnages vers
I’ Australie. 2

205 « A I’époque, il y avait eu effectivement quelques prisonniers qui avaient réussi a s’enfuir vers I’Australie, dans
des conditions que I'on devine terribles si on se rappelle la distance qui sépare la Nouvelle-Calédonie de ce pays »
in « L'enfant du peuple ancien et le malentendu » in Benmalek, Anouar, Chroniques de I’Algérie amére, Op. Cit.
p.332.

206 « |’enfant du peuple ancien et le malentendu » in Benmalek, Anouar, Op. Cit. p.332.
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Ainsi, pour exhumer la mémoire du génocide tasmanien qui semble &étre 1’¢lément central
de notre roman, le romancier a fait un détour fictionnel afin de démythifier I’Histoire des trois
événements relatés. Les épisodes tragiques qu’il met en scéne se donnent a voir comme un
souvenir provoqué par ses connaissances historiques (les remémorations, les archives, la
recherche documentaire, les effigies, les mémoriaux) et notamment par les témoignages
recueillis. Dans ce passage, la connexion avec le passé ne s’opere pas au travers d’une forme
particuliere de remémoration, mais via la création d’un édifice imaginaire ou investissement

et engagement assurent la continuité du lien avec le passé.

Par ailleurs, la création littéraire dans nos romans réside dans la manipulation qu’en fait
I’auteur : la présentation des personnages mis en ceuvre est une mise en scéne des données
historiques qu’il a recueillies. Nous nous limitons, dans notre travail, a supposer que c’est en
fusionnant les récits historiques et les récits de fictions que se construit cette forme spécifique
de notre corpus, dite « la référence croisée », expression utilisée par Paul Ricceur dans Temps

et Recit 111

Dans le chapitre suivant, nous nous intéresserons aux différentes voix mémorielles qui
s’engagent a dire la mémoire blessée des peuples génocidés. Ces figures de témoins
personnages-témoins, figure de 1’Aistor et la fiction elle-méme témoignent de I’événement

historique et recréent des mémoires blessées dans 1’édifice imaginaire.
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Chapitre-IV- La Voix du témoin absent

La multiplication des génocides et des catastrophes collectives pendant ces derniéres décennies
et leurs effets cumulatifs ont rendu urgente 1’étude de la mémoire, de 1’oubli, de la transmission
et de I’héritage. Le processus de cette transmission intergénérationnelle ou le concept de «
postmémoire » utilisé par Marianne Hirsch tend ses structures pour atténuer de méme une
transmission qui dépasse les frontiéres intergénérationnelles et s’étend vers le monde entier.
Ces résonnances et ces connexions sont importantes dans le « travail de mémoire » que

traduisent les deux romans L Enfant du peuple ancien et O Maria.

Dans ses fictions, Benmalek devient le témoin indirect des expériences intimes des atrocités

du passé.

IV-1- Les personnages—témoins

Dans L’Enfant du peuple ancien, I’auteur met en scéne le personnage Kader, insurgé
d’Algérie, déporté en Nouvelle Calédonie. Sa présence met en évidence des bribes du contexte
colonial algérien, en ’occurrence I’insurrection déclenchée en 1871 par El Mokrani.?’” Mais
aucunement, il ne se voit représentatif de la diversité ethnique des insurgés de cette époque. Sa
création réside dans I’imbrication des deux domaines de la fiction et de I’Histoire qui
s’influencent mutuellement. Ils sont méme les deux axes fondamentaux de son écriture. Quel
est ainsi le role de la fiction dans la réinvention du passé quand le « véritable » témoin et les

témoignages sont absents sur la scéne historiographique ?

207 Dans son article intitulé « L'enfant du peuple ancien et le malentendu », Benmalek explique le choix de la
spatialisation de ce fait historique dans une région du Sud de I’Algérie bien que I'insurrection contre les forces
coloniales frangaises ait eu lieu en Kabylie. Il note : « La révolte déclenchée par El Mokrani et le cheikh El Haddad
commence en Kabylie pour s’étendre rapidement aux trois-quarts du pays, dont I'Est et le Sud. Dans le Sud, la
révolte sera conduite par le cheikh Bouchoucha, qui tombera aux mains des Francais et sera fusillé a la prison de
Constantine ; dans cette méme région, cette révolte se prolongera ensuite par I'insurrection d’El Amri, de I'oasis
de Biskra, conduite par Cheikh Mohamed ben Yahia et Ahmed ben Aiech avec plus de deux milles guerriers. La
répression, assurée par plus de cent mille soldats coloniaux, sera sanglante sur I'ensemble du territoire national
puisqu’elle coltera la vie a plus de vingt mille insurgés algériens. », in : Benmalek, Anouar
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Toujours une passion témoigne, nous rappelle Jacques Derrida. Mais si le
témoignage prétend toujours témoigner en vérité de la vérité, pour la vérité, il ne
consiste pas, pour l'essentiel, a faire part d'une connaissance, a faire savoir, a
informer, a dire le vrai. Comme promesse de faire la vérité, selon 1'expression de
Saint-Augustin, 1a ou le t¢émoin est le seul, irremplacablement, 1a ou il est le seul a
pouvoir mourir sa propre mort, le témoignage a toujours partie liée avec la possibilité
au moins de la fiction, du parjure et du mensonge. Cette possibilité éliminée, aucun
témoignage ne serait plus possible et n'aurait plus en tout cas son sens de témoignage.
Si le témoignage est passion, c'est aussi parce qu'il souffrira toujours et d'avoir
indécidablement partie liée avec la fiction, le parjure ou le mensonge et de ne jamais
pouvoir ni devoir, faute de cesser de témoigner, devenir une preuve®”.

La confrontation de I'écrivain a 1'événement historique le conduit inévitablement vers
l'interrogation et I'exploration des processus. Placer la question du témoignage au centre de la
fiction, c'est inscrire I'invention et la reconstitution d'un monde dans des possibilités. La pensée
derridienne du témoignage livre l'essentiel, en rétablissant la manifestation littéraire du
témoignage dans son droit, dans sa nécessité d'avoir recours a tous les mensonges et les
simulacres de la fiction.

Dans un passage, le narrateur Kader interroge son cousin Hassan sur le sort de la révolte

des tribus sahariennes contre les colons francais :

- Hassan, tu penses qu’on a des chances de vaincre ?

[...] de gagner une bataille ou deux, de briler quelques fermes, de couper les tétes
et les bourses a une dizaine de colons, de montrer qu’on n’est pas des esclaves, oui.
De les chasser de notre pays, non. Leurs canons, leurs fusils sont trop forts pour nous.
Que pourrons-nous leur opposer : des guerriers affamés, des villageois en guenilles,
quelques pétoires, d’interminables querelles entre les tribus et beaucoup, beaucoup
de priéres pas plus efficaces que des pets de chévres.””’

L’on montre dans ce dialogue que la narration s’inscrit dans un contexte historique de guerre.
L’auteur manifeste un « travail de mémoire » via ses personnages-témoins qui nous rappellent

avec ferveur et détermination ces quelques séquences historiques. Les deux personnages-

208 Derrida, Jacques, Poétique et politique du témoignage, Paris, Ed. L'Herne, 2005, p. 30.

209 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op. Cit. P.31.
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témoins Hassan et le narrateur Kader demeurent perplexes face a la situation tragique a laquelle

ils font face, ne disposant d’aucun pouvoir pour infléchir la situation.

Dans O Maria, le narrateur Juan est témoin de la mort de sa maman briilée vive sur un
blicher. Dans 1’épilogue, il nous rapporte la scéne du cérémonial illustrant 1’expulsion des

Morisques ou allait étre exécutée sa maman :

Mais je ne suis pas la pour plaindre ceux qu’on bannit de leur maison, de leur ville,
de leur pays natal. Qu’ils aillent au diable, pour le moment ! Je n’ai pas effectué ce
voyage a travers |’Italie, la France et I’Espagne pour éprouver de la compassion pour
d’autres que ma mere. Depuis trois jours, j’attends dans cette maudite cité. La
procession de la dizaine de coupables, samedi, a travers toute la ville, escortés par
les hallebardiers et les juges inquisitoriaux juchés sur leurs mulescaparagonnées de
noir; I’interminable cérémonie d’accusation en présence de tous les notables et de

leurs femmes en vertugadins de soie, dimanche, sur la grand- place; I’exécution de

la sentence, ce lundi*'°.

Dans ce passage, 1’on rend compte d’un épisode historique douloureux, celui de I’extermination
des Musulmans d’Espagne. Le corps inquisitorial, les victimes et leur cortége mortifére vers la
scéne d’exécution sont minutieusement représentés a travers la voix d’un témoin qui attend la
prononciation de la sentence de sa maman. Cette scéne fictionnelle a caractére réaliste plonge
le lecteur dans une conjoncture tumultueuse, il se trouve aussi « en attente » du dénouement de
cet événement. Dans cette perspective narrative, 1’auteur jouit de sa création romanesque en
mettant son personnage et son lecteur dans une condition d’attente qui se réduit a la non-
existence. Benmalek aborde dans cet esprit les notions du temps et de lamémoire, soulevant
I’idée que si I’histoire est le temple de la mémoire, il s’agit d’un lieu détruit par un temps qui
ne coule pas. Ainsi, cette attente est celle du « moi » de notre écrivainqu’il cherche a faire
coincider avec lui-méme. Devant cette attente, ’homme ne peut assigner ni une origine ni une
fin a I’Histoire, il ne peut que commencer, c'est-a-dire poursuivre sa quéte de vérité historique
. « Personne ne réchappe de [’Histoire, et surtout pas ceux qui prétendent, a coups de
mensonges, de propagande incessante et de textes de lois comminatoires, imposer l’ignorance

de la face la plus hideuse de cette méme

2108enmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. p.13
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Histoire ! »*''souligne Benmalek. Or, le rapport a D’attente ne renvoie-t-il pas a cette
impossibilité¢ de la littérature a témoigner de la réalité dans un monde déchu ou I’espoir est

absent ? Ou bien, malgré son échec, ne constitue-t-elle pas un espace possible d’attentes ?

[...] si le témoignage des lors, devenait preuve, souligne Jacques Derrida,
information, certitude ou archive, il perdrait sa fonction de témoignage. Pour rester
témoignage, il doit donc se laisser hanter. Il doit se laisser parasiter par cela méme
qu'il exclut en son for intérieur, la possibilité, au moins, de la littérature. C'est sur
cette limite indécidable que nous allons essayer de demeurer. Cette limite est une
chance et une menace, la ressource a la fois du témoignage et de la fiction littéraire,
du droit et du non-droit, de la vérité et de la non-vérité, de la véracité et du mensonge,
de la fidélité et du parjure.?'

Le testimonial n’est pas réductible a lui-méme. Il offre a la fiction la possibilité de I’approprier
dans le récit mais d’une fagon a ne pas I’anéantir sinon il risque de perdre son statut de

témoignage. Il est donc hanté par la possibilit¢ du mensonge, du parjure et de la fiction.

Dés lors, I’attente est interrompue : la littérature nous offre un espace de possibilités langagieres
pour témoigner contre 1’épouvante qui s’abat sur les Musulmans d’Espagne. Juan,témoigne de

la scéne du blcher ou fut brilée sa maman :

Personne ne me connait dans ce terrain vague rejeté aux portes de la riche cité. Cela
fait si longtemps que je n’ai plus revu la femme qui m’a mis au monde. Maintenant,
elle est 1a devant moi, a une centaine de pas, sur I’estrade. Méme si je suis noy¢ dans
la multitude des spectateurs, je la vois et je I’entends. Elle est maintenant la derniére
a étre bralée. La défroque informe qui la vét, probablement saupoudrée de soufre pour
impressionner davantage la populace, flambe avec une flamme bleudtre. Comme ma
mere n’a plus de langue, son cri de souffrance ressemble au glapissement assourdi

d’une truie qu’on égorge. Sauf qu’ici on n’égorge pas, on brile.?"

2lBenmalek, Anouar, « L'oubli ou le cancer jamais guéri de I’Algérie », in: Chroniques de I’Algérie ameére,
Op.Cit. p.432.

2perrida, Jacques, Demeure. Maurice Blanchot. Paris. Ed. Galilée, « Incises », 1998 [1996]. P.31

213Benmalek, Anouar, O Maria. Op.Cit. P.14.
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214 afin de

Dans cet extrait, ’auteur soumet son écriture au procéd¢ de la « singularisation »
rendre « étrange » les faits authentiques- que la réalité a elle-méme « singularisés » sous 1’effet
des violences historiques- en vue d’empécher que cela ne se présente comme un essai historique.
« La littérature, souligne Jacques Derrida, peut tout dire, tout accepter, tout recevoir, tout
souffrir et tout simuler, elle peut feindre méme le leurre, comme les armées modernes qui savent
disposer de faux leurres. »*'°. Le narrateur décrit une séquence narrative dont I’imagination est
puissante au temps de la guerre dans un vocabulaire de la trivialité. Mais quand 1’impuissance
de la description est pesante (Ici le narrateur ne nous fournit pas plus de détails concernant la
langue coupée de sa maman ni la maniere par laquelle elle est déféquée) elle devient créatrice
dans le sens ou la littérature persiste obstinément a étre parole de résistance. Ainsi, par la force
de son imagination, 1’auteur en tire par la singularité de son style un effet poignant sur le lecteur
quand il écrit : « Comme ma mére n’a pas de langue, son cri de souffrance ressemble au
glapissement assourdi d’une truie qu’on égorge ». Ce « cri de souffrance » est cette parole
féconde pour témoigner de sa souffrance. Etant impassibledevant cette scéne meurtriére, il
instaure une « distance » entre cet événement et sa perceptionen tant que témoin oculaire pour
rendre ce fait inhabituel car inconnu voire fantastique afin de convaincre son lecteur de la
véracité de ce qu’il rapporte et explique. Cette histoire narrée a la texture et la qualité de ses
propres souvenirs car il se rappelle d’un épisode épineux a la recherche de sa mére a Rome,
deux mois aprés son voyage en Espagne a « Séville, 1610 » :

« Je suis revenu de Rome depuis deux mois seulement et j’ai parcouru la moitié de [’Espagne

comme un fou.»*'

Dans ce passage, nous remarquons que la réalité est si horrible que I’auteur lui-méme ne
présentera que la substance qu’il peut isoler de par son « irreprésentabilité », celle qu’il peut

dépathéiser, 1’autre, la plus importante, est impossible a dire, indicible.

Juan cesse d’étre victime exilé du pouvoir inquisitorial pour devenir témoin c'est-a-
dire le tiers qui raconte, en homme libre, non ce qui lui est arrivé mais ce qu’il est devenu.
Notamment, la feue Maria cesse d’étre doublement victime des exactions inquisitoriales et de
la narration qui recouvre sa voix pour se libérer, prendre la parole et interrompre le choeur

monumental des autres victimes dans un univers spectral que lui offre le romancier. Elle

214Ce que Claude Lanzmann appelle aussi « la fiction du réel », in : Lanzmann, Claude, Shoah, Paris, Gallimard,
coll. “Folio”, 1997 (1% édition Fayard, 1985), p. 239.

215 Derrida, Jacques, Demeure. Maurice Blanchot. Op. Cit. P.30.

215Benmalek, Anouar, O Maria. Op. Cit. p.12.
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devient aussi une narratrice-témoin qui s’approprie un « je » pour s’adresser aux morts car ¢’est
elle-méme qui porte sa propre mémoire.

L’auteur nous rappelle dans un autre passage que la mémoire de Maria n’est pas définitive mais
qu’elle est en quéte effrénée de bribes, de vides, de silences dont elle a été dépourvus. Maria,
dans cet espace spectral, demande a sa fille Catalina de lui restituer sa mémoire

« empéchée » par I’épouvante qui s’est abattue sur elle :

- Par pitié, raconte-moi qui je suis, Catalina, ou du moins ce dont tu te souviens a
mon propos jusqu’au jour de ta disparition, et méme au-dela, puisque tu m’as suivie
jusqu’a celui de mon exécution. Aide-moi, je t’en prie, a rapiécer la tunique de ma
mémoire.”!”. Rétorque Maria.

Il s’agit ainsi d’un acte de parole qui dit ’ampleur d’une souffrance mais aussi I’attente d’une

justice réparatrice.

Indéniablement, Benmalek effectue un travail de mémoire dans sa création littéraire
dans le sens ou le témoignage devient sacré et se trouve pensé comme une « expérience de
I’absolu »*'® pour citer Paul Ricceur. II s’intéresse a la présentation des témoignages absents,
des disparus dans le cercle de I’Histoire en essayant, par la participation des personnages fictifs
ou réels, de combler les failles de I’historiographie a travers le sens que peuvent donner les
possibilités du langage littéraire. Se dessine ainsi une poétique de la voix, pour emprunter une
formule de Dominique Rabaté, une voix que 1’écrivain intériorise pour ancrer la présence du

disparu dans le temps présent. La voix du témoin absent devient ainsi 1’écho du passé.

27 1hid. p. 470

218¢Si le témoignage doit étre un probléme philosophique et pas seulement, comme on le dira, juridique, voire
historique, c'est dans la mesure ou le mot ne se borne pas a désigner le récit d'un témoin qui rapporte ce qu'il a
vu, mais s'applique a des paroles, a des ceuvres, a des actions, a des vies qui, en tant que telles, attestent au coeur
de I'expérience et de I'histoire, une intention, une inspiration, une idée qui passent |'expérience et I'histoire».
Ricceur, Paul, « L'Herméneutique du témoignage », Lectures Ill. Aux frontiéres de la philosophie, Paris, éd. du
Seuil.1994.p.107.
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IV-2- Le témoin-histor

Le travail de mémoire est une entreprise complexe sur les modalités épistémologiques
desquelles des philosophes et des phénoménologues tentent de réfléchir. Comme la mémoire
est attachée a une ambition qui est la fidélité au passé, Ricceur interroge le caractére véritatif de
cette mémoire. Il s’agit de prouver que des événements se sont déroulés de telle fagon et non
pas autrement. Dans sa problématique ou il rejoint 1’aporie d’Aristote, il s’interroge sur la
maniere dont une chose est pergue et le souvenir que celle-ci décele et qui est plutdt distinct
d’elle. C’est donc a ce moment qu’il met en relation 1’eikon (image) et le fupos (I’empreinte)
- deux catégories pour rendre compte du fonctionnement de la mémoire quotidienne. Autrement
dit, contempler une image, un dessin c’est les considérer en eux-mémes commeune eikon en
tant que copie du réel. L’inscription (I’empreinte) de cette image dans les catégories mentales
est déja la représentation d’autre chose. Donc, le souvenir de cette image est différent de celle
pergue lors de la premicre considération. Ainsi, les personnages de Benmalek se représentent
comme étant les « vrais témoins » d’un passé tragique. C’est avec les yeux du « vrai témoin »
que développe I’imagination du lecteur qui se fait sa propre imagede cet enfant, son portrait et
son comportement dans sa société. Ce que Philippe Hamon nomme le personnage (regardeur-
voyageur) :« Si ['auteur veut « placer » une description du monument (...) [’auteur pourra faire
regarder le monument par un personnage (...) la description doit étre sentie comme tributaire
de l’eil du personnage qui la prend en charge (d 'un pouvoir voir) non de [’étendue d’un savoir
»?*1°_ L’empreinte du passé est ancrée délibérément dans la conscience des personnages, ils se
souviennent de leur passé en constituant un « flux temporel » dont parle Ricceur dans son
ouvrage La mémoire, [’histoire, ['oubli. Ainsi, ce passé traumatique qui ne passe pas devient
I’expérience « vive » du personnage-témoin qui reconstruit une histoire singuliére dans I’édifice
imaginaire. Le témoignage n’est pas pris ici au sens d’épokhé et de représentation du réel
historique dans la mesure ou I’expérience du témoignage est attestée par la présence du

personnage a 1’événement raconté. Ricceur souligne :

21%Hamon, Philippe, Le Personnel du roman. Le systéme des personnages dans les Rougon-Macquart d'Emile Zola,
Geneéve. Ed. Droz, coll. "Titre courant" (poche), 1998, pp.69-70. [Premiére édition: coll. "Histoire des idées et
critique littéraire" n° 211, 1983.
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Si maintenant on remonte en direction de la source de la demande de vérité et donc
du lieu du traumatisme initial, il faut bien dire que cette source n’est pas dans la
représentation, mais dans 1’expérience vive du « faire histoire » telle qu’elle est
diversement affrontée par les protagonistes.’?

Ainsi, le témoignage fait autre chose que d’attester, il consiste a traduire et a transmettre

I’expérience tragique du passé en remplacant le réel par sa propre vision du monde.

Dans sa nature étymologique, le mot témoin est festis et désigne la personne tierce qui
assiste en tiers & un événement et peut en rendre compte. La deuxiéme figure du témoin est celle
de superstes, celui qui subsiste au-dela de I’événement, caractéristiques des rescapés dela
shoah, du génocide de Rwanda, du génocide arménien, etc. Celui-ci ne parle ainsi que par
deélégation des morts, et ne s’autorise a parler que comme « tiers » car il n’a pas connu
I’expérience pleine du passé€, c’est-a-dire la mort. On voit émerger sur la scéne littéraire

' une troisiéme figure du témoin, celle de « [’histor », celui qui n’a pas

contemporaine?
nécessairement assisté a I’événement, mais qui vient apporter sa caution a une expérience, voire
une cause, en portant la parole de ceux qui n’ont pas acces a I’espace public. Nous attribuerons
ainsi & Anouar Benmalek la figure d’histor ou de 1’acteur humanitaire selon la conception de
Didier Fassin pour réinventer un passé oublié voire occulté dans les mémoires historiques, ce
que délimite ainsi un détour par I’étymologie. Ainsi, il est une figure tierce des événements

qu’il met en intrigue.

IV-3- Entre écrivain et historien

Dans les romans de Benmalek, I’ Autre morisque, 1’Autre Aborigéne, 1’Autre Herero,
I’Autre Namas et I’ Autre Juif font I’objet d’une représentation littéraire, caractéristiques qui
marquent I’intentionnalité de 1’écrivain quant a la réinscription du passé a I’aune du présent et
qui rejoignent celles dont se prévalut I’historien. Raymond Aron dans Introduction a la

philosophie de [’histoire souligne :

220 Ricceur, Paul, La mémoire, I’histoire, I'oubli. Op. Cit. P 337.

221 Fassin, Didier, La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent. Paris. Ed. du Seuil. Coll « Hautes
études », 2010. p.263-283.
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Pour dégager aussi bien I’intention de I’historien que la structure de 1’objet, il faut
considérer la connaissance historique dans le prolongement de la connaissance de soi
et de celle d’autrui. L’historien tient a la fois du spectateur et de 1’acteur, il cherche
dans le passé et lui-méme et 1’autre que lui. Enfin ’esprit objectif présent en moi,
crée la communauté qui me permet de communiquer avec les autres, il détermine la
réalité collective dont le devenir intéresse 1’historien.**

Ici, ’image de 1’écrivain romancier rejoint celle de I’historien. Or, I’expérience du passé n’est
pas totalement transmissible sans I’imbrication de la fiction qui portera un regard autre. Pierre
Vidal Naquet concluait en 1992 dans le colloque des Annales, sur Vichy et les Juifs, d’une fagcon
provocatrice, paraphrasant la célébre formule de Clemenceau : « L histoire est trop sérieuse
pour étre laissée aux historiens. »*** L historien modeste pour juxtaposer I’expression de
Joutard de « mémoire modeste » reconnait ainsi qu’il existe une derniére attention portée a
I’Histoire, encore différente, qu’il apporte un autre éclairage pour lui fournirle fil d’Ariane, le
lien charnel dont elle a besoin pour rendre le passé intelligible, qui souventle précede :

I’expression littéraire et artistique.

L’écrivain ressaisit 1’expérience du mal radical avec des « formes de résistance »??*dans un
imaginaire littéraire. D’un monceau de voix sans nom, il exhume des vies qu’il raconte.
L’intérét que porte Benmalek aux voix briillées du passé ne se résume pas seulement a écouter
leurs paroles, sa quérulente responsabilité tient a répondre a leur appel et a porter leur voix. Il
cherche a imaginer a travers ses personnages le sens de leur expérience et 1’expression de leur

douleur. Dans son ouvrage intitulé La foule innocente, Denis Salas souligne :

Leur responsabilité [L.’écrivain-mais aussi le peintre ou le cinéaste] est de répondre
a leur appel et de porter leurs voix. Ils cherchent a imaginer, a travers les
personnages, le sens de leur expérience, en tissant les fragments épars d’une histoire
brisée par la violence. Personne d’autre ne pourra raconter I’histoire de ceux dont
nul ne se souviendra. Parole oubliée, que les archives ne transmettent

222pron, Raymond, Introduction & la philosophie de 'histoire. Essai sur les limites de I'objectivité historique. Paris.
Ed. Gallimard, Coll. Tel n® 58. P.31.

223\/3lensi, Lucette (Dir), « Présence du passé, lenteur de I'histoire », In: Annales. Economies, sociétés, civilisations.
48¢ année, n°.3, 1993.PP. 491-500. p.497 et p.499.

224pjerre Joutard souligne : « L'intérét d’écouter les voix qui reviennent des différents enfers n’est pas seulement
de mieux saisir les mécanismes d’oppression, mais de faire émerger des formes de résistance méme dans la
déréliction la plus absolue. A travers les archives de papier, on ne voit généralement que des victimes. En
écoutant les survivants, on découvre une incroyable capacité d’affirmation d’humanité, dans les situations les
plus inhumaines » Joutard, Pierre, Histoires et mémoires, conflits et alliances. Op. Cit. P.262-263
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pas- car comment transmettre la peur, la panique, I’appel a 1’aide, mais aussi le
chemin tortueux pour en sortir ? Parole qui parvient jusqu’a nous par le détour de
I’imagination. Nulle autre ne pourra restituer la survie de I’humain dans
I’inhumain.*®

Ainsi, I’ « usurpation » textuelle est le métier de 1’écrivain, ici contrebalancé par le désir de
témoigner ou 1’écriture joue le role majeur. Benmalek accueille les blessures d’autrui, offrant
dans le texte la seule habitation, a exister dans le langage comme le confirme 1’écrivain et
I’essayiste frangais Pierre Pachet : « N’est ce pas toujours au creux de notre histoire que nous
entendons les paroles de [’autre ? »**° Ses mots sont un suaire qui sauve les morts del’anonymat
et la mémoire vive qui ne se fait jamais mieux entendre que dans la chambre d’écho d’un

imaginaire.

Nous constatons au terme de notre réflexion que la posture auctoriale se laisse concevoir
chez Benmalek comme une figure du témoin-historien dont la responsabilité historique devient
objet de la quéte fictionnelle. Non pas en tant que figure de 1'anamnésis?’” pour reprendre
I’expression husserlienne, mais en médiateur mémoriel des événements tragiques qui se
positionne en situation de « refuge » accueillant la douleur qui n’a pu et ne peut &tre dite ailleurs
dans des espaces transnationaux et dans des « lieux de mémoire » a la fois réels et symboliques.
S’érige, de ce fait, une posture de 1’auteur de maniére singularisante. Ainsi, la différence entre

I’écrivain-histor et I’historien voit le jour.

IV-4- Entre historien et écrivain-histor

Benmalek crée un imaginaire de guerre et de mémoire selon sa vision du monde afin
de donner une nouvelle représentation de 1’Histoire, singuliére par le fait littéraire- et de créer
une nouvelle voie pour la transmission de la mémoire du passé. De ce fait, il veut transmettre

la mémoire aux générations futures de telle sorte qu’elles puissent la relier a leur propre

22553alas, Denis, La foule innocente. Paris, éd. Desclée de Brouwer. 2018. P.285.

226pachet, Pierre, Conversations a Jassy, Paris, éd. Maurice Nadeau, 1997, p.186.

227 a phénoménologie transcendantale husserlienne du souvenir propose un équivalent & ’'anamnésis, c'est-a-
dire a la réappropriation du temps perdu. Il souligne que « pour avoir quelque chose qui dure, il faut avoir un flux
qui se constitue lui-méme (...) c’est une autoconstitution du flux temporel » Edmund, Husserl
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histoire et établir des connexions et des affinités- dominées par les nouveaux médias et les
nouvelles stratégies de mémorialisation. Comme historien, il est conscient d’exercer son office
en marge de I’Histoire, en « rddeur » familier des erreurs et des illusions- et rappelanten cela

I’historien qu’évoque Michel de Certeau dans I’écriture de I’histoire :

Il faut en effet constater un phénoméene étrange dans [’historiographie
contemporaine. L historien n’est plus I”’homme a constituer un empire. Il ne vise plus
le paradis d’une histoire globale. Il en vient a circuler autour des rationalisations
acquises. Il travaille dans les marges. A cet égard, il devient un rodeur®®.

En s’occupant de la sphere culturelle et de la gestion du patrimoine historique universel sur un
mode savant et créateur, il semble que I’auteur endosse le role de I’histor (qui n’est pas
réductible a I’historien professionnel), il est celui qui parle pour ceux qui n’en ont pas la
possibilité. La collecte des témoignages et leur fictionnalisation sont en effet a la base de sa
construction romanesque. Son aire du témoin est la littérature avec ses mystéres de la fubula. A
premiére vue, cette nouvelle posture que Benmalek représente s’apparente a une stratégie de

positionnement, visant & marquer sa différence par rapport aux écrivains contemporains.

I1 revendique la position de garant des « voix endormies » celles de Truganini dans L 'Enfant du
peuple ancien, celles de Mala Zimetbaum et Edek Galinski dans Fils du Shéol et celle de
Geronima la Zalemona dans O Maria. On le voit, la gestion du traumatisme dépasse les
frontiéres du roman et concernent son inscription sociale. L’auteur a clairement une ambition
réparatrice, qui se manifeste autant dans ses romans que dans les discours et gestes qui entourent
sa publication. Dans un entretien, il souligne : « Nous sommes des étres humains comme les
autres, semblables a n’importe quel étre humain dans le monde. Pourquoi devrions-nous

accepter de vivre avec une Histoire et un présent mensongers »?29

Ainsi, au-dela de I’historien, la figure de I’écrivain fait surface dans notre analyse car c’est a lui

que revient le mérite d’étre le gardien d’une mémoire structurée et construite par les pouvoirs

de la fabula.

228 De Certeau, Michel L’écriture de I’histoire, Op. Cit. P.91.

291bid, p.394.
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Dans la suite de notre analyse, nous montrerons le réle de la fiction dans la réinvention
du passé quand le « véritable » témoin et notamment les témoignages sont absentsde la scéne

historiographique.

Face aux images absentes du passé, les archives deviennent des témoins indirects

représentant les voix défaillantes, tues par les violences historiques.

IV-5- Les « Archives-ceuvres »

Dissimulée derriere 1’évocation d’une mémoire qui essaie d’étre fidele aux faits et aux
événements passés, |’Histoire est présente, elle se faufile dans les entrelacs du texte littéraire en
tant qu’écriture, transcription d’événements ayant eu lieu a des espaces-temps considérés
comme significatifs dans la construction du parcours d’une communauté, d’une nation, d’un
peuple, d’une civilisation, etc.

De nombreux écrivains s’inspirent en effet de I’Histoire générale pour écrire leurs
romans en puisant simultanément dans les ressorts de la fabula et les récits de I’histoire tels
qu’ils sont ¢laborés par ’activité historiographique. Ainsi le roman de 1’histoire serait donc
tiraillé entre deux muses qu’il faut exploiter minutieusement : d’une part Calliope qui préside
a la poésie épique et a 1I’éloquence et d’autre part Clio, la muse de I’Histoire. Il est de ce fait
établi que les disciplines d’Histoire et de fiction s’influencent dans la création littéraire. En
revanche, ce qui est moins évident a établir aisément serait les modalités du passage de
I’Histoire a la fiction et vice versa a I’intérieur d’une production littéraire. C’est 1a un point
central qui a occupé une longue tradition critique, théorique voire épistémologique portant sur
les disciplines littéraire et historiographique dans un souci de balisage des contours de 1’une et
de l'autre de ces activités mais aussi pour une meilleure perception des échanges et

permutations qui ont eu lieu entre elles.

Selon la conception de Paul Ricceur, I’Histoire correspond a la préoccupation suivante
: « De quoi parle-t-on lorsque [’on dit que quelque chose est arrivée ? »**°. L histoire apparait

d’abord comme une représentation de la réalité du passé. Mais cette

230 Ricceur, Paul, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Op. Cit. p.227.
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représentation implique une phase scripturaire au cours de laquelle se lit I’intention de
I’historien et les moyens qui sont les siens en vue de cette représentation. Ricceur insiste dans
sa réflexion sur la « capacité de parler du passé et de le ressusciter a I’aune du présent ». La
démonstration philosophique que déploie Ricceur dans son ceuvre dédiée a ce qu’il appellera
lui-méme une « juste mémoire », met au jour des modalités complexes des relations entre
histoire au sens de déroulement événementiel, histoire en tant que connaissance raisonnée du
passé et la fiction en tant que point d’appui colmatant les vides que laissent souvent I’archive
documentaire et qui devient de ce fait une garante de 1’intelligibilité historienne. L historien
prend en charge le discours historique qui prend pour sujet I’Histoire?*!. Ainsi, I’intention
historienne dans 1’écriture de I’Histoire doit obéir a la rigueur méthodologique et est sommée
de se plier a I’exigence de I’exégese et a la la connaissance raisonnée, objective et prouvée de
ce qui dans le passé est érigé au rang de moment, d’événement dignes de mémoire. De ce fait,
comment peut-on entrevoir une connaissance du passé qui ne procéderait que de la seule
connaissance objective, documentée sans que les ressorts de I’imagination et de I’invention ne
soient convoqués pour une telle tiche ? Mais aussi, comment fabuler sur le monde, la vie, I’étre
et les choses si I’on ne prenait pas comme point de départ ce qui réellement fut et attesté, e

réel ayant eu lieu pour reprendre I’expression de Michel Onfray ?

Cette liaison « salutaire » entre Histoire et fiction dans leur statut de catégories de connaissance
du pass¢, fait d’elles des paradigmes complémentaires malgré les échafaudages

épistémologiques qui les érigent en disciplines distinctes. Antoine Compagnon souligne :

Nous avons fait de quelques livres comme les Mémoires d’outre-tombe et la
recherche du temps perdu des lieux de mémoires privilégiés, nous les lisons comme
des lieux de mémoire essentiels, parce que ce sont eux, c’est la littérature qui nous
aide & penser la mémoire autrement que sur le modéle de I’histoire.?*

Blpjerre Barbéris distingue trois formes de I’histoire dans son ceuvre Le Prince et le Marchand. Nous retiendrons
ainsi la distinction dans ce qu’il note : « L’histoire désigne bien a la fois la réalité historique, sujet dediscours et ce
discours lui-méme. L’histoire existe ; les hommes la vivent ; dans certaines circonstances et situations ; ils se
mettent a la penser et a I’écrire. On flotte de toute évidence, et Péguy nous raménerait a la question : quelle
histoire dit I’'Histoire ? Et dans quelle histoire, ici s’aventure-t-on ? ». In : Barbéris, Pierre, Le Prince et le Marchand,
Paris, éd. Fayard, 1980. p.178.

B2Compagnon, Antoine, « La recherche du temps perdu », in Pierre Nora (Dir), Les lieux de mémoire, Op.Cit.
p.3865, 3866 et 3868.
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En effet, les textes littéraires offre une voie d’accés au passé pour les historiens, et ces derniers
leur attribuent a juste titre des propriétés historiennes en les faisant vivre comme source
d’histoire(s).

La structure narrative des romans de Benmalek est en dialogue avec I’histoire a
I’expérience de quelques violences extrémes. L’intention indéniable de ’auteur & vouloir
travestir la réalité historique au prisme de la fiction est celle de « ruminer un passé qui ne passe

233

pas »=°>. Dans ’avant-propos de la Seconde Considération inactuelle, Nietzsche écrit :

Nous avons besoin de I’histoire pour vivre et pour agir, et non point pour nous
détourner nonchalamment de la vie et de I’action, ou encore pour enjoliver la vie
égoiste et I’action lache et mauvaise. Nous voulons servir I’histoire seulement en tant
qu’elle sert la vie. Mais il y a une fagon d’envisager I’histoire et de faire de 1’histoire
grace a laquelle la vie s’étiole et dégéncre. C’est 1a un phénomene qu’ilest
maintenant nécessaire autant que douloureux de faire connaitre, d’apres les singuliers
symptomes de notre temps**.

Il s’agit ainsi de cette « fagon d’envisager ’histoire » que prend en charge notre écrivain pour

mobiliser la mémoire contre une « mémoire empéchée » et contre la politique de 1’oubli.

Le panorama littéraire dans lequel s’inscrit Anouar Benmalek est celui du recours a
I’historicité de son ceuvre. Il note dans le journal Le Matin : « (...) je parle donc beaucoup
d’Histoire dans mes histoires »**°. Trés souvent, il met en scéne des faits historiques oubliés de
la mémoire collective transposés dans les romans suivants : Les Amants Désunis publiés en1998
dans les éditions Calmann Lévy en 1998 et en 2000 dans les éditions Le Livre de Poche qui
relate les événements de la guerre de Libération pour aboutir au terrorisme islamiste; L enfant
du peuple ancien publié en 2000 par les éditions Pauvert et en 2002 dans les éditions Le Livre
de Poche qui met en ceuvre 1’histoire des Aborigénes au moment du génocide de la Tasmanie ;
Le Rapt publié en 2009 dans les éditions Fayard qui thématise 1’histoire des massacres de
Melouza, etc. L’évocation du passé andalou n’est pas nouveau chez Benmalek tant il est déja
abordé dans son roman Les Amants Désunis notamment a travers la complainte chaabie

(Assafialadiar el andalous) trés célébre dans le Maghreb qui chante la nostalgie des

Z3Hartog, Francois, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps. Paris. Ed. du Seuil. 2003. p.208
BiNjetzsche, Friedrich, Seconde considération intempestive. De I'utilité et de I'inconvénient des études
historiques pour la vie, Paris. Ed. Flammarion, 1998, p. 71.

B5Anouar, Benmalek, « Le roman algérien et la démythification de I'histoire », interview, journal Le Matin,
septembre 2002. in : Chroniques de I’Algérie ameére. Op. Cit. P. 273.
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temps supposés heureux de cette période qui vit la civilisation musulmane connaitre son apogée
en termes d’art, de science et de tolérance. Le recours a ce fait historique majeur de '«
Andalousie » se lit davantage dans le roman O Maria. De plus, I’écrivain intitule I’une de ses

nouvelles L’Andalousie dans son recueil de nouvelles : Le poumon étoilé?3®.

En outre, les violences comme sujet qui englobe la thématique de certains des romans
d’Anouar Benmalek sont décrites par le corps dans Les Amants désunis, L’Amour loup?’,
L’enfant du peuple ancien, etc. Donc le lecteur serait en quelque sorte avisé sur le théme
dominant de ses romans. Dans une interview, I’auteur explique 1’insertion du « corps » qui

enveloppe la trame romanesque de ses ceuvres :

Nous sommes une société trés étrange de ce point de vue. Le corps est
I’instrument principal de la répression dans nos pays. Répression
politique : la torture et les mauvais traitements font partie de la panoplie
quotidienne du contrdle de la population. Répression sociale et morale
: tout est fait pour faire oublier que nous sommes avant tout des corps
sexués.?,

Le sol littéraire algérien est imprégné de toutes les guerres qui se sont succédé depuis
la colonisation en Algérie. Le panorama de cette littérature rend compte des parcours
historiques, idéologiques et esthétiques qui habitent la majorité de I’ccuvre de Benmalek. 11
semble ainsi que le roman O Maria s’est construit dans cette optique. Dans le quotidien algérien
de ’information en ligne La Nouvelle République, Anouar Benmalek justifie avec acuité le fait
d’écrire des romans historiques et notamment les réactions que le roman O Maria aient

suscitées dans le monde arabe. Il note :

Malgré I’apparence, j’affirme que mes romans ne sont pas des romans
historiques au sens ordinaire du terme. Pour moi, I’Histoire, c’est
d’abord I’actualité : celle d’hier, qui explique a son tour celle
d’aujourd’hui et, probablement celle de demain. A travers mes romans,
j’ai essayé de répondre a des questions « simples » : commentaurais-je
réagi si j’avais vécu en Algérie dans les années 1940 ?(Les Amants
Désunis) ; si j’avais été un espagnol d’origine musulmane et qu’on
m’expulsait d’Espagne ? (O Maria) ; si j’avais été un Aborigéneau
moment du génocide des Tasmaniens (L ‘enfant du peuple ancien) ;

236 Benmalek, Anouar, Le poumon étoilé, Paris, éd. Sédia, 2006.

237 Benmalek, Anouar, L’Amour loup, Paris, éd. Le Livre de Poche, 2004.

8Benmalek, Anouar, « Le Rapt : le passé finit toujours par nous rattraper ! », Liberté, LivrEsQ et Algérie News,
1°" novembre 2009. In : Chroniques de I’Algérie amére. Op. Cit. P.399.
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etc. Lorsqu’on écrit un livre qui s’inspire de I’Histoire, il faut faire
attention a ce que les faits historiques ne prennent pas le pas sur le
roman. Je respecte autant que possible, bien siir les faits historiques,
mais seulement un moyen, non un but en soi. Je prétends donc que je
n’écris pas de romans historiques, mais des livres tout ce qu’il y a de
contemporain. Et les réactions suscitées par O Maria montrent bien que
tout reste subversif dans le monde arabe, méme si vous pensez traiter
d’un passé révolu ! Dés qu’on parle d’Histoire, on parle de valeurs
spirituelles et politiques, et ces thémes restent aussi dangereux a
manipuler que des grenades dans nos régions. Peut-étre est-ce

« normal » pour des sociétés qui considérent encore le Moyen-age
comme un avenir souhaitable... 2°

Dans ce passage, I’auteur clarifie son choix d’écriture du roman O Maria : ¢’est un livre qui
traite d’Histoire comme « moyen » d’expression littéraire et non pas pour une finalité
personnelle. Son acharnement face aux réactions suscitées par cette fiction le conduisent a
expliciter, dans ce journal, que le retour a 1’élément historique d’une ceuvre littéraire est une
controverse de premier plan notamment des sociétés que 1’auteur désigne comme enfermées
dans un passéisme sclérosé. Ce constat serait le signe révélateur d’une perception des ceuvres
d’art « guidée » au sein de I’horizon d’attente par des schémes culturel, politique et idéologique

encore accrochés aux traditions conservatrices.

Irrévocablement, face aux images manquantes et absentes du passé, Benmalek invente
une nouvelle forme d’archive : le roman. Il tente de se représenter un passé qu’il n’a pas connu
directement, un vide historique, voire le doute d’un passé absent d’images et detémoignages.
Ainsi, face a ces traces archiviques manquantes, comment transmettre 1’indicible ? Comment
faire le deuil de quelque chose que 1’on n’a pas connu et dont il n’y pasde traces? Autrement

dit, comment faire oublier la cause d’une blessure vivante dans les coeurs et les corps ?

Cette parole oubliée que les archives ne transmettent pas et qui vient jusqu'a nous par
les détours de I’imagination constitue pour nous des archives en morceaux que I’auteurintroduit
dans ses fictions. Dans ses récits, Benmalek évoque un semblant d’archive mais fragmentge,
incompléte, une « mémoire en morceaux » comme pour paraphraser le titre du roman d’Assia
Djebar. Or, une archive fragmentée n’est pas pour autant absente du processus de création
240

comme le souligne Michel Foucault. L’écrivain a créé alors des « archives-ceuvres »

constituant un socle narratif qui associe témoignage et fiction. Marianne Hirsch

239¢ De ’amour et de altérité », in : La Nouvelle république , Mai 2007.p.303.

240Terme emprunté & Marianne Hirsch.

131



souligne : « Celles-ci ne viennent pas remplacer les traces et objets disparus, mais ‘prendre a

témoin’ le spectateur des événements non-inscrits par [’histoire officielle »**'.

Dans Temps et Récit, Riceeur explique la complémentarité des représentations
historiques et fictives dans la mise en intrigue d’un événement historique?*’. D’un c6té,
I’analyse historique permet de déchiffrer les faits historiques dans la perspective d’une réflexion
éthique, de I’autre c6té, 1’appel a ’imaginaire permet d’appréhender le retour au passé. Chez
Anouar Benmalek, les« archives-ceuvres » que constituent ses romans se présentent comme une
fiction historicisée et/ou une réalité fictionnalisée. Benmalek s’inspire ainsi des traces
archiviques du passé de maniére illustrative afin de transmettre la vérité d’une expérience?®. Il
ne s’agit pas pour lui de chercher la preuve d’une vérité historique mais d’envisager la création

comme une maniere d’éprouver une forme d’intelligibilit¢ de I’Histoire et de construire une

sépulture symbolique pour les morts dans la communauté des vivants.

Ces « archives-ceuvres » s’énoncent comme un écart ou un manque. Elles nous rendent toujours
plus présentes I’absence et 1’altérité du passé. C’est cette absence qui constitue ainsi le travail
de mémoire et de création. Elles révelent des « traces d’existence » pour reprendre ladéfinition

de I’archive de Michel Foucault :

Jappellerai archive non pas la totalité des textes qui ont été conservés par une
civilisation, ni I’ensemble des traces qu’on a pu sauver de son désastre, mais le jeu
des regles qui déterminent dans une culture I’apparition et la disparition des énoncés,
leur rémanence et leur effacement, leur existence paradoxale d’événements et des
choses.**

C’est ce « jeu de régles » qui redonne un souffle nouveau a une mémoire vive, partage des
expériences et constitue un héritage du passé ou les victimes ne seront ni superflues ni

invisibles. La réalité sera ce qu’ils liront dans un récit ou le souvenir vivant est fixé. C’est

241Entretien avec Marianne Hirsch, Colloque et exposition & I'Université de Columbia le 10 avril-4 mai 2013,
Création et Postmémoire. Revue intitulée Art absolument. « L’art d’hier et d’aujourd’hui », Numéro spécial. P.27
242 Ricceur, Paul, Temps et Récits lll. « Le temps raconté ». Op. Cit. p.345.347.

243 Expression empruntée a Paul Ricoeur in : La mémoire, I'histoire, 'oubli. Op. Cit.

Z44Foucault, Michel, «Sur I'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie » in: Dits et Ecrits,
Gallimard, 2001, Vol 1, p. 708.
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ainsi ce « fablier (stotybook) de 1’humanité » pour reprendre 1’expression d’Hannah Arendt

qui forme un socle narratif soutenant la perpétuité d’une communauté humaine?*°.

Le besoin d’un nouveau récit se reporte alors dans 1’espace littéraire. L.’écrivain n’hésite
pas a ouvrir les plaies pour apaiser les manes des morts en rappelant leurs histoires. Par le
truchement des formes fictionnelles ou documentaires, il édifie une sorte de tombeau
scripturaire. Les fables du deuil expriment, en effet, le désarroi de ceux que les convulsions de
I’Histoire ont frappés. S’y dépose la quéte d’une sépulture dérobée dans le sillage d’une guerre
sans mémoire. L’écrivain ne se bat pas vraiment contre I’Histoire, il refuse simplement de lui
laisser le dernier mot. A ces propos, Albert Camus soutient : « Si j'avais le pouvoir de donner
une voix a la solitude et a I’angoisse de chacun d’entre vous, c’est avec cette voix que je
m’adresserais a vous »**6. Benmalek veut ainsi ajouter a son récit le chapitre manquant. En
réintroduisant les voix absentes du passé, il vise a réparer I’inintelligibilité du monde. 11 met
I’histoire en demeure de répondre ainsi a sa requéte. Il se révolte contre la disparition de toute
trace et ce n’est qu’une blessure errante qui creuse en lui le désir d’aller au bout de la vérité,

comme I’écrit Luis Sepuveda :

Ceux qui nous manquent n’ont pas leur statue, dans les portes mais ils ont leur abri
dans nos mémoires. Nous avons appris a vivre avec eux parce qu’ils font partie de
nous, parce que nous savons pourquoi ils nous manquent et parce que leur absence
nous remplit de fierté.>*

Dans L’Enfant du peuple ancien, Benmalek nous présente une photographie comme

trace iconique qui semble étre fragmentée par les affres de 1’effacement.

L’écriture, chez le poéte Edmond Jabés est cette expérience du silence des morts ou de

I’absence. C’est par cette démarche que le silence devient dense voire « entendant ». Il

245 Arendt, Hannah, La Condition de ’lhomme moderne, Paris. Ed. Agora, 1958. p.225.

248Camus, Albert, « Appel pour une tréve civile en Algérie », discours prononcé a Alger le 22 janvier 1956. ||
s'inscrit dans I'histoire de la Guerre d'Algérie en tant que tentative de réconciliation entre les communautés
européennes et musulmanes, autour de l'initiative pacifiste des libéraux d'Algérie.

27sepulveda, Luis, La folie Pinochet, « Notes pour vivre avec I'absence », Paris. Ed. Metaillé, 2017, p.85
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souligne : « ton absence avait besoin d’un visage, et sans doute ce visage d’'un destin

[...]»*.

Dans notre roman, une survivance de 1’image donne acceés au passé et acquiert une
fonction mémorielle. Il s’agit du visage du personnage herero Hitjiverwe, torturée par les colons
anglais. Le visage sombre du protagoniste, étant déja noire de couleur « La silhouette sombre a
la téte cachée »** montre que la victime est une figure cachée, oubliée dont le corpsest diaphane
a cause de I’Histoire dérogée, au moment de la prise photographique. Effacée parle flash au
magnésium « -On ne va voir de toi qu’une ombre, je voulais une photo de nous », songe le
personnage Ludwig. L’ apparition fragmentée de la silhouette sombre au visage cachésignifie
ainsi ’apparition sensible d’une mémoire a la fois intime et vacillante. Effacée par le flash, le
corps d’Hitjiverwe est alors a peine distinct, déréalisé car la guerre I’a réduit a néant. Cette
photographie abstraite tente ainsi d’archiver les traces disparues des Aborigénes d’Australie,
qui, méme vivants, étaient considérés, sans qu’ils ne le sachent eux-mémes, comme des
cadavres. Benmalek ne pose pas dans son roman la question del’ «irreprésentable
» mais tente de rendre visible I’ « indicible » en donnant une représentation narrative des
violences extrémes a I’expérience de I’Histoire. Ces « archives- ceuvres » font ainsi advenir du

sens 1a ou il y a eu anéantissement et effacement.

250 et le poids du passé reviennent dans la narration comme une hantise car les

La charge
disparus ont besoin qu’une nouvelle mort baignée de véracité et d’intelligibilité leur soit offerte.
Le romancier décrit des paysages et des lieux qui ne présentent aucun point de fuite, des ames
errantes et des figures spectrales qui hantent des territoires infinis, vides, inhabités par un passé

silencieux mis au carcan de 1’oubli. Les spectres pullulent sur la scéne littéraire du roman O

Maria, dans cette immense « nécropole » afin de traduire les exactions du passé traumatique:

Maria croise des spectres tapis dans les endroits les plus inattendus : au pied d’une
statue, juchés sur une branche, un tas d’immondices, affalés a méme le sol... ce

248 Jabés, Edmond, Le Livre des ressemblances, Paris. Ed. Gallimard. 1991, p. 75.
249 Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op. Cit. p.220.

250 paul Ricoeur Ricceur rappelle I'association heideggerienne entre la dette et 'idée de « charge », de
« poids », de « fardeau », in Histoire, Mémoire, Oubli. Op. Cit. p.497

134



bétail d’ombres semble nettement plus nombreux que celui des humains de la

cité®!,

Ces paysages abstraits sont comme recouverts d’un voile de deuil, des espaces sans issues qui
évoquent une terre briilée autant que les stratifications douloureuses de I’Histoire. Elles
renvoient ainsi a la « désolation » évoquée par Hannah Arendt, cette « solitude » et cet

« esseulement » des hommes que le systéme totalitaire avait déracinés, « privés de sol »
physiquement et moralement. Ici, I’écriture romanesque s’interroge sur sa légitimité et son
caractére éthique afin de recréer un passé révolu avec une absence systématique de témoins

ou lorsque le témoignage n’est plus parole présente, vive, frappée de sa propre autorité.

251Benmalek, Anouar, O Maria. Op.Cit. p.361
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CONCLUSION

Par une ascése scripturale, 1’écrivain est d’abord un cartographe de I’espace, un éclaireur
d’une pensée relationnelle aux flux du monde. Anouar Benmalek est I’auteur qui cherche a dire
la mémoire non dans une texture linéaire mais en choisissant pour chaque roman un espace
d’énonciation différent, en embrouillant les pistes géo-historiques et en créant des passerelles
entre les différentes géographies mémorielles illustrées dans ses romans. Notamment, il crée
des ponts de fuite entre la réalité et la fiction afin de mettre a nula vérité. En effet, la littérature
n’est-elle pas ’art des possibles ? L’art de la pensée complexe pour reprendre la terminologie

d’Edgar Morin.

Pour spatialiser sa fiction, I’auteur met en place un imaginaire de la spatialité qui se
traduit par des territoires de la mobilité vus comme des espaces d’une géographie littéraire,
de nomadisme, des lieux d’archives et de témoignages qui sont des ponts, des points on ne peut
plus précis autour desquels il tente d’expliquer les souffrances de I’étre humain. Considérant
’altérité comme une « propriété de ’espace »*>2, Emmanuel Lévinas pergoit autrui comme «
Mystére ». Celui-ci devient aussi pour Benmalek 1’ « inconnu », un terme emprunté a nouveau
de cette idée d’espace. Pour Heidegger, I’ « inconnu » est la figure quiest /a ( pour aider a
ne pas se perdre, voire a se retrouver), I’ « inconnu » désigne ainsi lafigure qui peut nous

indiquer la voie. Ce regard transversal de 1’écrivain fait de lui un auteur- démiurge car sa

production littéraire est une sorte de cosmogonie.

La trajectoire vitale et créative de notre auteur passe par une entreprise de
« déterritorialisation » car ayant quitté son pays d’origine pour des raisons politiques, ou tout
simplement personnelles, il a décidé de s’installer dans un autre pays et de faire de la langue
frangaise un outil de création littéraire. Les ceuvres qui en résultent deviennent ainsi des
témoignages de cette aventure migrante, de la rencontre enrichissante de plusieurs cultures qui

I’ont poussé a écrire non seulement pour le souci de la démythification de 1’Histoire mais pour

252 Levinas, Emmanuel, Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, Paris, Librairie Générale Frangaise « Le
Livre de Poche/Biblio Essais », 1990 ; Le temps et [’autre, Paris, Presse Universitaire de France, 1998 ; Totalité
et Infini. Essai sur [’extériorité, Paris, Librairie Générale Frangaise « Le Livre de Poche/Biblio Essais », 2000 ;
Humanisme de [’autre homme, Paris, Librairie Générale Francaise « Le Livre de Poche/Biblio Essais », 2000.
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partager avec autrui de nouveaux imaginaires et espaces littéraires qui caractérisent ses récits.
Des écritures de ’ancrage et des écritures traversiéres traduisent la poétique de ses romans a
I’expérience des violences extrémes historiques. La création littéraire n’est alors ni réve ni
évasion dans un monde imaginaire mais retour a la réalité dans son authenticité et partage de

responsabilité.

L’écriture comme pulsion testimoniale se manifeste par cette tentative de saisir I’humain
dans sa complexité et dans ses contradictions. Si I’histoire est au centre de 1’écriture,elle est
toujours liée a la mémoire car la fiction se donne comme compensation de 1’Histoire dans le
renouvellement des représentations et des enjeux du présent. Benmalek se met « dans la peau »
du survivant, du témoin indirect afin de témoigner de I’existence du fait génocidaire,des
massacres et des crimes contre [’humanité. Il s’agit pour lui d’imposer sa propre voix afin de
montrer les formes de violences en jeu dans le texte littéraire et la négation ayant relayé leurs
preuves pour les générations futures et pour I’humanité toute entiére. Notamment dans le souci
de se libérer du cadre de pensée imposé par les négationnistes : « I/ n’y a de génocide que la ou
la scene de validation, la scéne sur laquelle les ‘faits” acquierent une ‘réalité’ est dominée par
D’archive »*3. Ainsi, si la littérature travaille le réel, elle se retourne ensuite vers lui, en

réclamant justice, dignité et réparation.

L’historien osera t-il prendre a nouveau la parole apreés le pocte ?

L’histoire, dit Hegel, ne nous présente pas une totalit¢ vivante a laquelle nous
pourrions prendre part, mais un monde reconstitué par la réflexion, un monde dont
’esprit, les préoccupations et la civilisation appartiennent au passé. Nous éprouvons
aussitot le besoin de quelque chose d’actuel. Or, une telle actualité n’existe pas dans
I’histoire ; ¢’est le point de vue de ’entendement, 1’activité subjective, le travail de

I’esprit qui la font naitre®*,

Ainsi, I’écrivain accueille les blessures d’autrui offrant dans le texte la seule habitation qui fait

surgir une voix vivante qui traduit ’acmé des souffrances du passé historique.

23Nichaniam, Marc, La perversion historiographique. Une réflexion arménienne. Paris.Ed.Lignes-Léo Scheer.
2006. p.48.

2>4Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, La raison dans I’Histoire, Paris. Ed. Pocket. Coll « Agora », [1837]

2012. P.39.
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Par ailleurs, I’ensemble romanesque de Benmalek se présente comme 1’espace privilégié
de I’exploration du sens de ces situations caractéristiques qui sont des métaphoresde 1’écriture
de I’auteur. Car dés lors qu’elles se répétent dans 1’ensemble des romans, elles prennent d’aprés
Charles Mauron, le statut de ce qu’il a appelé « métaphores obsédantes »**. Du fait qu’elles
reparaissent dans chaque roman par le procédé de répétition, 1’on congoit leur importance en
tant qu’images clés de I’imaginaire. Lire ainsi I’ceuvre de Benmalek c’est voir par la présence
de ces « métaphores obsédantes », quelque chose, qui, dans la production de I’imaginaire, reléve
d’un désir souvent inconscient, et qui a partie liée avec 1’expression de la
« personnalité inconsciente »*¢ de I’écrivain dans son ceuvre. Les thémes de ’identité et de la
quéte de soi, la hantise et 1’obsession du passé chez Benmalek envahissent ses ceuvres en
mettant en scéne simultanément des personnages en crise et aux identités sociales et

personnelles remises en question.

Si I’on pouvait ainsi parler d’un tournant de la trajectoire littéraire de notre écrivain,
I’imaginaire de son univers fictionnel reste le méme. Un continuum romanesque traduit son
espace et créée une posture a la fois originale et insaisissable qui distingue la figure de I’auteur
dans le grand champ de la littérature. Ainsi, la représentation fictionnelle de 1’écrivainne fait
qu’un avec le monde romanesque qui 1’a rendu possible dans la mesure ou le geste de se
représenter en porte-parole permet a 1’auteur de soutenir son ceuvre avec une posture en étroite
correspondance avec son monde fictionnel; I’ceuvre et la représentation de I’écrivain sont

imbriquées, se légitimant mutuellement.

Cette capacité d’infléchir la lecture souligne le role central que joue 1’ethos dans la
posture d’auteur, puisque la présentation de soi tend non seulement a influencer I’image
d’auteur, mais peut aussi participer d’une stratégie d’adhésion et plus généralement d’un

processus de médiation de celle-ci dans 1’espace social.

Ainsi, I’ceuvre de Benmalek a la fois réaliste, fantastique, historique tient a se focaliser
plutdt sur ce qui semble son unique point de mire a savoir la transcription de la mémoire
traumatique a 1’aube des violences historiques. Une mémoire réinventée par des voix féminines
qui résonnent dans la texture romanesque, qui représentent le pivot del’appropriation de la

mémoire et qui décentralisent I’écriture traditionnelle de 1’Histoire pour

25Mauron, Charles, Des métaphores obsédantes au mythe personnel : introduction a la Psychocritique, Paris,
Ed. José Corti, 1995[1963], p.382.
26]bid.
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développer une dynamique romanesque particuliere. Les figures féminines hantent

I’imaginaire littéraire de Benmalek et sont parmi les fondements archétypaux de la littérature.
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Ce que je raconte, c’est I'histoire des deux
prochains siécles. Je décris ce qui viendra, ce qui
ne peut manquer de venir: I'avenement du
nihilisme.

Friedrich Nietzsche

C’est une inondation. La guerre a ouvert les
écluses du Mal. Les étais qui soutenaient
I’existence humaine s’effondrent.

Franz Kafka
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INTRODUCTION

La représentation de la violence extréme dans la narration fait partie des mécanismes
qui participent a la construction de la mémoire pour rendre visibles les injustices subies par des
victimes de I’Histoire. Partie émergée de I’iceberg, la violence n’est que ce qui fait saillie dans
un champ de forces multiples et complexes, du fait qu’elle ne peut pas étre a strictement parler
définie de par la diversité de ses approches (sociale, anthropologique, politique, philosophique,

religieuse, littéraire, etc.).

La littérature francophone et postcoloniale post-traumatique met en sceéne plusieurs
formes de violences. Elle s’empare de la violence pour la représenter et dépasser sa puissance

dévastatrice avec une lucidité extréme.

Dans la mise en intrigue de la violence, se joue son intelligibilit¢ d’une part car toute
représentation traduit un systéme de valeurs : D’enracinement religieux, mythique,
philosophique, idéologique de tout imaginaire et de son ancrage historique. Ainsi, le phénomene
de la représentation littéraire instaure une distance avec I’expérience traumatique pour mieux la
représenter. D’autre part, les représentations de la violence qui confronte a I’indicible et a la
monstration de ce qui n’est pas montrable, induisent une réflexion sur les fonctions, les limites
et les pouvoirs du langage verbal et révéle avec acuité a chacun la pertinence de son

investigation disciplinaire a 1’égard des autres sciences humaines convoquées.

De nouvelles conditions et formes de violence extréme ont été inventées par des hommes qui

essayent continuellement de dépasser le degré des atrocités déja connues.

Aussi, est-on aujourd’hui en mesure de dépasser ce qui rend la violence ineffable et de mettre
en lumicere les dynamiques du processus de la violence afin de rendre intelligibles les différentes

formes des atrocités humaines ?

Certes, il est envisageable de relativiser I’angoisse qui étreint chaque époque au travers d’une
recherche scrupuleuse des processus de la violence extréme d’une part, et la maniére dont ceux-

ci sont dévoilés par les mécanismes de la représentation d’autre part.
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Dans notre analyse, nous tenterons de mettre en lumiére les dynamiques du processus de
destruction de la violence et de proposer une analyse théorique de la violence en nous appuyant

sur les travaux de Jacques Semelin' et de Hannah Arendt.?

La littérature contemporaine post-traumatique s’intéresse a mettre en représentation de
nouvelles formes de violence extréme, a savoir le massacre, le génocide, la déportation, etc.
en insistant sur les possibilités de mise en relation des mémoires multiples. Elle participe
également d’une historiographie des mémoires universelles a I’expérience de ces violences.
L’écriture s’impose ainsi comme une pratique obsessionnelle afin de représenter la violence
marquant une nouvelle page textuelle ou le traumatique fusionne avec le récit. « Cette
(L’ écriture) voix [...], écrit Beckett, je ne peux pas l’arréter, je ne peux pas l’empécher, de me

déchirer »°.

Le dramaturge et romancier belge Henry Bauchau traduit cette « Voix » dans Antigone,comme
un cri guttural qui refuse toute déshumanisation. L’auteur raconte qu’un jour Antigone
mendiait dans la ville de Thébes pour apporter de I’aide aux victimes de la guerre civile :
démunis, malades, orphelins, etc. Elle fut envahie par un cri qui traduit son refus des atrocités

dont elle était témoin :

Le cri me déchire et me force a me relever tandis qu’il se termine en sanglots
saccadés. Je parviens a ouvrir les yeux, il y a autour de moi une foule qui me regarde
et qui pleure en silence. Oui, de cette ville belliqueuse, avare et dure, tous ces gens
sont venus pour pleurer avec moi, pleurer sur le malheur qui est, sur celui qui
s’annonce et dont le cri leur a fait entrevoir 1’imprévisible étendue.*

!Dans son ouvrage intitulé Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides, Jacques Semelin
démontre comment se mettent en place les processus de purification et de destruction du « corps social » afin
d’analyser les « usages politiques des massacres et des génocides » Semelin, Jacques, Purifier et détruire. Usages
politiques des massacres et des génocides. Paris. Ed. Du Seuil, 2005.

2 Dans son ouvrage intitulé Les origines du totalitarisme, Hannah Arendt définit le concept du « totalitarisme »
comme étant une situation collective caractérisée par la conjonction de la terreur, de I'idéologie et des masses.
3 Beckett, Samuel, L’innommable, Paris. Ed. de Minuit, [1949] 2004, p (P. 8, 9, 34).

“Bauchau, Henry, Antigone, Arles, Actes Sud, 1997, pp. 195-197. Le cri est défini dans la méme citation comme
suit : « Le cri veut s’élever en cire, je tente de le contenir dans mon ventre qui se crispe, de le barricader dans ma
gorge qui s’étrangle, malgré tout il jaillit : Non ! Non, il n’y a pas assez de malheurs, de hontes, de crimes, pas
assez d’absurdes désastres, de vies détruites, d’espérances piétinées. Pas assez de sang, d’enfants tués, de
destructions et de folies sur la terre. Il faut que la chose grandisse encore, montre enfin au grand jour sa téte
hideuse et molle et dévoile sa puanteur. Il ne suffit pas que la chose soit vue, il faut qu’elle soit parlée, plus haut,
beaucoup plus haut. Qu’elle soit criée, que son terrible langage soit entendu, qu’il déborde ici et maintenant,
puisque le lieu ou il devrait étre proféré, puisque ce lieu n’existe pas ».
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Ce passage éclaire la question de la représentation de la violence en montrant qu’elle est une
douleur ajoutée certes, mais dans un lieu imaginaire qui lui confére un langage, une forme
communicationnelle invitant au partage, susceptible, au-dela de la révolte, de signifier

également 1’espoir.

Dans sa représentation, la violence se confronte notamment a I’innommable. La littérature puise
alors sa force dans les régions obscures de I’effacement et de I’oubli en mettant en placeune

poétique de ’interdit liée a cette violence.

En outre, c’est a partir de la pratique psychanalytique et ethnopsychiatrique qu’une
réflexion sur la violence peut étre menée. A coté de la violence brutale que peut subir I’étre
humain, il y a la violence invisible qui s’exerce sans qu’elle puisse étre dénoncée, celle qui
détruit et qui empéche toute relation de la victime avec la société. Ces victimes peuvent
retourner leur violence contre elles-mémes dans des comportements d’automutilation et

d’autodestruction et de persécution.

L’imaginaire de la violence se construit d’une époque a une autre selon le contexte
politique ou historique du moment. La compréhension que propose Hannah Arendt du pouvoir
déployé tout au long de sa thése’ reléve essentiellement du pouvoir politique. Il nous semble
que les ¢laborations d’Arendt sont porteuses de nouveauté dans les réflexions sur la violence
[jugement de valeur] en ce qu’elles rompent avec 1’acception traditionnelle dupouvoir- en tant

que domination- et qu’elles permettent une interprétation éclairante du totalitarisme.

La pensée politique arendtienne refuse de définir le pouvoir comme domination de I’homme
sur I’homme. Sa philosophie politique donne une nouvelle définition du concept de

« pouvoir ». Elle note : « Pouvoir, puissance, force, autorité, violence : ce ne sont la que des
mots indicateurs des moyens que [’homme utilise afin de dominer [’homme ; on les tient pour
synonymes du fait qu'ils ont la méme fonction. »® Ainsi, le pouvoir n’est pas la domination de
I’homme sur I’homme comme le laisse entendre la conception traditionnelle du pouvoir mais

un « pouvoir-en-commun ». Et Arendt de soutenir :

SArendt, Hannah, « Sur la violence ». Repris dans Du mensonge & la violence. Essais de politique
contemporaine. Paris, Ed. Calmann-Lévy (coll. « Agora »), 1972, pp. 105-187. Ici, p. 135.
6 Ibid. P.144
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Le pouvoir correspond a I’aptitude de I’homme a agir, et a agir de fagon concertée.
Le pouvoir n’est jamais une propriété individuelle : il appartient a un groupe et
continue de lui appartenir aussi longtemps que ce groupe n’est pas divisé. Lorsque
nous déclarons que quelqu’un est “au pouvoir”, nous entendons par 1a qu’il a regu
d’un certain nombre de personnes le pouvoir d’agir en leur nom. ’

Ici, le pouvoir doit étre compris comme procédant directement de la catégorie d’action car
’action s’insere toujours dans un réseau d’autres actions, de relations humaines qui s’associent
et se réunissent pour faire I’action en commun d’ou sa condition de « pluralité » ® et de «
concertation ». D¢s le début de son livre, Arendt met en valeur la condition de pluralité

:« L’action, la seule activité qui mette directement en rapport les hommes, sans l'intermédiaire
des objets et de la matiére, correspond a la condition humaine de la pluralité, au fait que ce

sont des hommes, et non [’homme, qui vivent sur terre et habitent le monde®.

De ce fait, I’action est définie dans la sphére politique comme étant un processus infini de
relations entre les hommes qui permet la création d’un monde commun. Sa dynamique reléve
de sa capacité¢ a franchir les limites du possible et & ceuvrer a un potentiel illimité de

structuration dans 1’espace social.

Dans la phénoménologie de I’action explicitée par Arendt, le pouvoir se manifeste par
la violence. Cette derniére est « par nature instrumentale, elle doit toujours étre dirigée et

Jjustifiée par les fins qu’elle entend servir.»'°

Ainsi, contrairement au caractére pluraliste du pouvoir qui trouve en lui-méme sa fin, la
violence ne dépend pas de 1’agir dans un groupe mais des instruments dont elle peut disposer

en vue de multiplier les puissances naturelles.

Nous allons donc tenter de découvrir, au cours de notre analyse, la manifestation d’une
puissance panoptique régie par le totalitarisme, et qui se voit comme la facture contemporaine

de ce que I’on peut appeler le « désordre fécond » :

7 Ibid.

8 |’action revét deux conditions politiques pour son élaboration, la condition de pluralité et celle de la
concertation. La premiére signifie que les hommes sont tous égaux et différents mais pas identiques et la
condition de concertation signifie que le pouvoir correspond a la capacité de I'homme a agir d’'une maniere
concertée (agir au nom du groupe, au nom d’une organisation, etc.)

Arendt, Hannah, La condition de ’lhomme moderne. Traduit par Georges Fradier. Paris, éd. Calmann-Lévy (coll.
« Agora »), [1958] 1961. p.41.

10 Arendt, Hannah, « Sur la violence ». Repris dans Du mensonge a la violence. Essais de politique
contemporaine. Op.Cit. p. 151-152
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Depuis que les hommes ne sont plus uniquement chasseurs, ils ne chassent plus les
mammouths, les ours, les bisons ou les chevaux sauvages, mais d’autres hommes.
[...]Si divers qu’en soient les prétextes et les circonstances, les participants et les
victimes, la chasse a I’homme est une forme universelle de violence collective.!!

Dans la présente analyse, nous proposons un jeu de regards croisé€s sur la représentation
des violences totalitaires et son ancrage historique dans les romans d’Anouar Benmalek.
L’imaginaire que traduit la notion de violence, a sa structure et a ses thémes fondamentaux-
cela pour comprendre la maniére dont s’enclenche le processus d’une violencede masse'?. Cette
diversité des approches a la fois historique, philosophique, littéraire, et psychanalytique aide a
mettre en relief ce point de I’indicible de I’expérience auquel la violence confronte, et qui rend
toute représentation problématique. Ensuite, elle permet & travers les représentations
imaginaires du bourreau, a construire la figure de la victime, de

« sa » victime en insistant sur le corps comme le lieu par excellence de toutes les violences

traumatiques.

Cet inventaire ne consiste pas a faire 1’apologie de la violence gratuite, mais a établir
une forme d’opposition au non-sens qui peut étre la pire des violences, aussi bien psychique
que métaphysique. Dans son introduction a La violence: représentations et ritualisations,
Myriam Watthee-Delmotte souligne « La représentation de la violence se comprend donc
comme le paradoxe oxymorique d 'une négativité positive, c'est-a-dire d 'une négativité qui n’est
positive que parce qu ’elle fait prendre conscience de son caractére inacceptable.»'? Cette prise
de conscience d’une « négativité » est intériorisée au coeur de nos romans pour trereprésentée
de maniére plausible, lui donnant un nouveau sens dans la fiction. Le travail de la littérature
consiste ainsi a répéter un deuil, une blessure, une béance, ce ressassement quotidien qui

flagelle les esprits et les meurtrit.

Notre recherche se propose ainsi de mettre en scéne le « cadavre noir de 1’Histoire »
et son cortége de deuil et de la hantise en toile de fond. Et aussi de mettre en lumiére les

pratiques d’écriture des traumas qui se manifestent dans 1’ccuvre d’Anouar Benmalek

1 Ibid. p.140

12 Mis en avant par Jacques Semelin, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides, Op.
Cit . p.45.

13 Watthee-Delmotte, Myriam, La Violence : représentations et ritualisations, Coll « Structures et pouvoirs des
imaginaires », Paris, Ed. L'Harmattan, 2002. P. 12.
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retracant des épisodes douloureux allant du génocide des Juifs d’Europe au massacre des
Hereros et Namas en Afrique de 1’Ouest dans Fils du Shéol, 1’expulsion des Morisques
d’Espagne dans O Maria et le génocide des Aborigénes d’Australie dans L enfant du peuple
ancien fait. Cette élaboration a la fois historique et littéraire consiste a démontrer la relation
qu’entretient I’Histoire avec la fiction pour donner un souffle nouveau a une mémoire

« vive ».

L’écriture de Benmalek interroge les limites du roman a décrire un imaginaire de guerre
et de douleur. Les mots sont aussi traversés par I’expérience de la guerre pour dire la crudité
des violences et la trivialité du spectacle des corps écartelés, hurlants et mutilés, des
« langues mutilées » qu’on ne peut recoudre. Un langage trivial et souvent impudique s’impose
dans le récit pour dire la torsion et la mise a mort de toute valeur de I’humanité. Notre objectif
sera de démontrer que les divers parcours des personnages sont en harmonie pour mener la
méme quéte d’une possible « vérité » qui ne peut se réaliser en dehors de leur propre parcours.
C’est cette vérité qui contribue a une nouvelle lecture/écriture de I’Histoire qui ira battre en

breche I’Histoire officielle.

Les crimes de masse évoqués par notre écrivain s’articulent entre le massacre des
Aborigenes d’Australie, I’extermination des Morisques d’Espagne, le génocide des Juifs en
Europe et en Afrique. Tous ces crimes se caractérisent par des séquences génocidaires, c'est- a-
dire qu’ils naissent d’une intention collective d’un état totalitaire pour perpétrer un génocideet
I’instrumentaliser par des actes matériels et psychologiques. Pour ne pas sombrer dans les
ceilléres de définitions du paradigme du totalitarisme, nous allons nous intéresser a ce concept
historique et philosophique mis en lumiére par Hannah Arendt afin de comprendre le régime
totalitaire et ses intentions criminelles d’une part, ses dispositifs de terreur et de fabrique de la
disparition qui marquent la naissance des concepts d’extermination, de génocides et de

massacres en Histoire, d’autre part, inscrits dans les romans d’ Anouar Benmalek.

Nous nous sommes intéressée a la destruction des Juifs d’Europe comme exemple phare
pour comprendre le pouvoir totalitaire. Il ne s’agit nullement d’établir une comparaison avec
les crimes du XVeéme siécle et ceux du XXeéme siécle mais d’en tirer compréhension et

explication d’une déshumanisation sans merci.
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Chapitre - I- Les origines du trauma

Le totalitarisme comme systéme politique place au premier plan le collectif au détriment
de I’individu car les méthodes totalitaires sont insuffisantes sans 1’agir humain. Le phénomeéne
totalitaire intervient dans un régime qui accorde a un parti le monopole del’activité politique,

ce que confirme la thése de Raymond Aron dans Démocratie et totalitarisme'”.

L’usage de l’idéologie totalitaire rend communs les régimes totalitaires et non pas leur
fondement idéologique, ainsi la théorie marxiste qui inspire le communisme est différente du

systéme de pensée nazie.

I-1- Du totalitarisme

Le totalitarisme se caractérise par I’existence d’un seul parti (fasciste, communiste)
et d’un appareil policier tyrannique (Gestapo), d’une propagande et d’un culte de chef. Le chef
est la personnification de 1’idéologie, il est le guide supréme des masses populaires. Sa parole
est prophétique et procure de la dévotion afin de permettre la mise en ceuvre d’entreprises de
conversion et de purification. Le discours « paranoiaque » du chef etsa perception maléfique
sont mis en vogue afin de fabriquer 1’obéissance par le consentement ou par la soumission a un
endoctrinement précoce qui doit permettre une totale adhésion au systéme totalitaire. A ce
propos, Arendt souligne : « Dans le langage nazi, c’est la “volonté du Fiihrer’’ jamais en
repos, dynamique, qui devient la ‘loi supréme’ dans un Etat totalitaire-et non pas ses ordres,

expression qui pourrait impliquer une autorité fixée et circonscrite.»'

Ainsi, seule la volonté et les ordres du Fiihrer constituent cette « loi supréme »'¢ qui endoctrine

idéologiquement le groupe. Pareille « rationalité délirante » du chef de la loi

14 Aron, Raymond. Démocratie et totalitarisme. Paris, Ed. Gallimard, 1965.

SArendt, Hannah, Le systéme totalitaire. Les origines du totalitarisme. Paris. Ed. du Seuil, 1972. P.128.

6« Le chef totalitaire comprend rapidement que toutes les lois, y compris celles qu’il donne lui-méme, ne peuvent
que limiter son pouvoir autrement illimité. Ainsi, dans I’Allemagne nazie, la volonté du Fiihrer était la source de
la loi et les ordres du Fiihrer constituaient seuls la loi valable. Que peut-il y avoir de plus illimité que
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totalitaire se lit, en sus, dans la faculté¢ de capter 1’émotion collective en la canalisant sur une
figure largement ou totalement imaginaire de I’ennemi. Ce discours vise a mobiliser legroupe,

d’ou sa dangerosité.

Les pratiques de démolition sont devenues I’apanage de notre contemporanéité mais qui
ont exist¢ depuis la création du monde. Le systéme totalitaire comprend plusieurs
caractéristiques idéologiques qui déterminent sa substance meurtriere. D’une part, la
destruction qui comprend les pratiques de démolition ainsi que les procédés de déshumanisation
des victimes avant leur ¢limination (techniques de déportation, de massacre, de génocide, etc.).
De ce fait, I’une des techniques d’ingénierie sociale vise a transformer de fond en comble une
société. Ce projet de destruction-reconstruction n’est pas d’anéantir mais de restructurer peu ou
prou le « corps social » quitte a I’épurer et a le redécouper, en fonction d’un nouvel imaginaire
politique prométhéen. Ainsi, les purges de la « Grande terreur »stalinienne des années 1937-
193 et la destruction des Juifs d’Allemagne ont comme unique objectif de créer un « homme
nouveau » dans une soumission absolue. D’autre part, une forme nouvelle de gouvernance nait
avec le seul but d’instiller un climat de terreur dans cette
« nouvelle société » qui est 1’Etat totalitaire comme le note Hannah Arendt Dans Le Systéme
totalitaire : « L’Etat totalitaire est [’héritier logique du mouvement totalitaire, auquel il
emprunte sa structure organisationnelle »'’. C’est en effet I’Etat totalitaire qui inflige une
terreur immense avec sa structure et sa démarche « civilisationnelle ». Cette politique de la
terreur est « [’essence du régime totalitaire, n’existe plus pour les hommes, ni contre eux. Elle
est censée fournir aux forces de la nature ou de I’histoire un incomparable moyen d’accéelérer

leur mouvement »'8.

La terreur passe en sus par la fabrique de la disparition. Disparition des corps et effacement du
«nom » et de la « parole » afin de délier les fondements anthropologiques de I’humain. La voix
de omerta s’impose pour ainsi masquer et omettre la maniére dont le systéme totalitaireait

construit ses pratiques de destruction.

Notamment, sous le gouvernement du 3°™ Reich, cette forme de terreur se manifeste par une

propagande totalitaire afin de s’assurer du contréle d’une société soumise et de montrer la

la volonté d’'un homme et de plus arbitraire qu’un ordre qui n’est justifié par rien d’autre que par le “Je veux” ?
» Arendt, Hannah, Auschwitz et Jérusalem, Paris. Ed. Calmann-Lévy.1991, 248.

17 Arendt, Hannah, Le systéme totalitaire. Les origines du totalitarisme. Op.Cit. P.214.
18 Ibid. P.291
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rigidité du systéme totalitaire. L’antisémitisme se voit clairement dans la représentation de la
population juive par I’Etat totalitaire : une haine incommensurable envers le Juif qui est pergu
comme le représentant idéal des puissances établies. Il est le « symbole de [’hypocrisie et de
la malhonnéteté du systéme dans son ensemble »'°. Arendt écrit a ce propos : « La propagande
totalitaire fleurit dans cette fuite de la réalité vers la fiction, de la coincidence vers la cohérence

»20

Ainsi, les qualifications bestiales qui assommaient la « nouvelle société » faisaient partie d’une
rhétorique particuliere visant d’une maniére systématique la destruction de la population
victimaire. En effet, la « cohérence » est une caractéristique permanente du régimetotalitaire.
La structure de la Volksgemeinschaft *'se lit indubitablement dans la soumission totale de
peuple allemand au seul homme que fut Hitler. La conception arendtienne dutotalitarisme
explicite son fondement et sa finalit¢é exemplaire qui tend a prouver son authenticité

prométhéenne. Arendt souligne :

L’agressivité du totalitarisme ne nait pas de 1’appétit de puissance et son
expansionnisme ardent ne vise pas 1’expansion pour elle-méme, non plus que le
profit ; leurs raisons sont uniquement idéologiques : il s’agit de rendre le monde
cohérent, de prouver le bien-fondé de son sur-sens.”

Ce « sur-sens », ce principe nihiliste veut en effet détruire toute homogénéisation sociale qui
prone pour un monde commun et cohérent, au nom d’une loi supréme. Les protagonistes d’une
telle idéologie veulent transformer a leur guise 1’ordre social en un « monde cohérent » qui
transcende toute les facultés créatives de I’homme. Michel Foucault dans Surveiller et punir
décrit ce dont regorge le monde cohérent sous 1’effet du totalitarisme : « La ville pestiférée,
toute traversée de hiérarchie, de surveillance, de regard, d’écriture, la ville immobilisée dans
le fonctionnement d’un pouvoir extensif qui porte de facon distincte sur tousles corps

individuels : c’est ['utopie de la cité parfaitement gouvernée. »*>

Blbid. P.11.

20 1bid. P.108

21 L a propagande nazie ressembla toutes ces perspectives nouvelles et prometteuses en ce seul concept. Ibid.
P.121.

2|bid. P.276-277

BFoucault, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris. Ed. Gallimard, 1975. p. 232.
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L’atmosphére de folie que dégage le systéme totalitaire se lit aussi dans les méthodes totalitaires
de domination qu’il cristallise sous le principe nihiliste de « tout est permis » ou

« tout est possible ».

Le colonialisme, I’esclavagisme, la déportation, I’extermination et toutes les formes d’atrocités,
dans notre corpus, prouvent d’ores et déja que toute destruction d’identités, de cultures et de

races devient possible sous réserve d’intentionnalité « banale » et de volonté.

L’expulsion des Morisques d’Espagne occupe 1’espace de la narration dans le roman O
Maria. Les historiens rendent compte de ce phénomene et de son importance dans le coursdes
événements historiques. Certains historiens ont méme orienté leur investigation vers la
connaissance des raisons ayant conduit & une catastrophe qui fait aujourd’hui de ’Espagne le
premier Etat ayant pratiqué la déportation et I’extermination dans I’Histoire. Dans son essai,
I’historien Fernand Braudel réfléchit sur les solutions « rationnelles » qu’il aurait fallu envisager

pour sauver le peuple Morisque de la pure destruction :

I1 ne s’agit point de détruire une race haie : mais il semble impossible
de conserver, au milieu de I’Espagne, un irréductible noyau de 1’Islam.
Alors ?ou bien I’arracher d’un seul coup, en supprimant le support de
toute civilisation : la matiére humaine. C’est la solution qui a finalement
été adoptée. Ou bien a tout prix, obtenir 1’assimilation que le baptéme
forcé n’a pas réussi a parfaire. (...) De toutes les solutions, I’Espagne a
choisi la plus radicale : la déportation, I’arrachement complet de la
plante hors de son sol.**

Les autorités du Royaume Ibérique ont tout fait afin d’accélérer I’expulsion. Mais
certains cercles ne voyaient pas du méme ceil cette décision car ils ne voulaient pas perdre un
capital humain que pouvait constituer certaines catégories telles que les femmes et les enfants
et qui constituent un enjeu de taille : d’une part, la cupidité de ceux qui veulent se servir des
Morisques comme esclaves ou domestiques et d’autre part, la charité chrétienne qui prone que

les enfants soient baptisés pour leur éviter d’étre élevés dans la « Secte de Mahomet ».

24 Braudel, Fernand, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I’époque de Philippe II. Tome II. Paris.
Neuvieéme édition, Armand Colin, 1990. P.130.
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Aussi, la volonté de ceux qui veulent une expulsion totale est claire: « acabar de limpior
de todopuento / acabarperfectamenteaquellaobra / perfectionar »* qu’on peut traduire
respectivement par : « terminer le nettoyage de tous les ponts / terminer parfaitement le travail/

perfectionner ».

Dés lors, s’acheve la tentative d’assimilation de I’Islam ibérique, un échec qui se fait ressentir
par un tantinet de regret religieux : « Qui fera nos souliers ? disait I’archevéque de Valence
au moment de [’expulsion dont il était cependant trés ferme partisan. Qui cultivera nos terres,

pensaient les seigneurs des lugares de Moriscos ? »*

Henri Lapeyre, un des spécialistes de I’Histoire d’Espagne des XIléme et XVIIéme
siécles, fournit les chiffres dénombrant les Morisques expulsés dans les différents royaumes
péninsulaires, dans son ouvrage intitulé Géographie de 1’Espagne morisque*. Puisés dans les
listes d’embarquement pour ceux qui partirent par mer, et dans les controles qui se firent au
passage des Pyrénées pour ceux qui empruntérent cette route, ces chiffres avoisinent 275000

ames.

Anouar Benmalek met en scéne le massacre des peuples de I’Afrique de I’Ouest
particuliérement celui des tribus Hereros et Namas, perpétrés par les Allemands. La trame
narrative de ce roman est marquée par la terreur effroyable des camps de concentration, de
I’extermination des Juifs et de leur tragique destinée. Des récits d’aventures se superposent pour
former la substance fictionnelle de ce récit tragiquement vécu par des personnages tels que
Manfred, Mijalko, Ludwig, Hitjiverwe qui narrent le récit de leur vie, et le désastre qui s’est
abattu sur leurs tribus. Ainsi, de la Pologne des années 1940 a la Namibie des années 1900,
I’auteur consacre des pages enticres d’une écriture violente pour illustrer ces séquences
historiques, imprégnées de tragique stigmatisées dans un corps comme territoire de toutes les
blessures et souffrances. Dans son texte, I’auteur illustre des passages dramatiques du massacre

des Hereros. Femmes, enfants, vieillards sont ainsi exterminés sans merci :

La boucherie se conclut a la main, autour des points d’eau du lit asséché du
Hamakari, au milieu des hurlements d’horreur des étres humains et des meuglements
du bétail affolé : femmes éventrées alors qu’elles suppliaient qu’on les prenne
comme esclaves au lieu de les tuer, bébés achevés a la baionnette apres

Martinez, Francois, « La permanence morisque en Espagne aprés 1609 (discours et réalité) », thése de
doctorat a Université de Paul-Valéry, Montpellier Ill, octobre 1997. URL :
https://www.academia.edu/7089017/The secomple te. Consulté le 03-02-2018

26Braudel, Fernand, Op.Cit. P 129.

YL apeyre, Henri, Géographie de I'Espagne morisque, Paris, éd. SEVPEN, 19509.
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avoir été jetés en 1’air, vieillards aux yeux arrachés puis attachés a des fourmilieres,
guerriers pendus par grappes aux acacias avec du fil de fer ou briilés vifs au milieu
de buissons épineux empilés sur eux’®.

De ces événements tragiques, se dégage cette impression imprégnée de cette « banalité du
2 . - . , . .
mal »*°, impression qui s’accroit par 1’attitude des bourreaux dépourvus de toute « pensée » et

s’acquittant de leur ignoble tache sans évaluer la portée de leurs crimes.

De méme, la puissance du régime totalitaire tend a effacer de maniére définitive toutes
les traces des atrocités de guerre commises par une loi criminelle. Hannah Arendt le souligne

dans son ouvrage intitulé Heichmann a Jérusalem :

11 est vrai que la domination totalitaire a cherché a instaurer ces oubliettes ou faire
disparaitre tous les actes, bons et mauvais ; mais de méme qu’étaient voués a I’échec
les efforts fébriles des nazis pour effacer toute trace des massacres a partir de 1942-
en mettant les corps dans les fours crématoires, en les brillant dans des fosses a ciel
ouvert, en employant des explosifs, des lance-flammes et des machines broyer les
os-, de méme tous leurs efforts pour faire « disparaitre » leurs adversaires « dans
I’anonymat et le silence » ont été vains. Les oubliettes n’existent pas. Rien d’humain
n’est a ce point parfait, et il y a simplement trop de gens dans le monde pour rendre
I’oubli possible. Il restera toujours un survivant pour raconter I’histoire.*

28 Benmalek, Anouar, Fils du shéol, Alger, Ed. Casbah. 2015. p.361

BNous devons la notion de « banalité du mal » & Hannah Arendt qui I'a employée a propos d’Adolf Eichmann.
Elle se borne a I’étude d’'un homme qui, au cceur de I'administration nazie, avait été chargé du « transport » des
juifs vers les centres de mise a mort. Dans son ouvrage, elle fait référence a cette notion dans le post- scriptum
ou elle estime qu’Eichmann n’est pas un « monstre fou » mais un individu qui se caractérise surtout par une «
absence de pensée ». In : Arendt, Hannah, Eichmann a Jérusalem, Paris, Ed. Seuil, [1963] 1991.

L’expression de « banalité du mal » n’est que peu explicitée par Arendt lorsqu’elle apparait pour la premiére
fois dans son livre Eichmann a Jérusalem. Elle n’est d’ailleurs employée qu’a deux reprises. Dans le titre d’abord
: « Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal », puis a la fin de son rapport : « Comme si, en ces
derniéres minutes, il résumait la legon que nous a apprise cette longue étude sur la méchanceté humaine : la
terrible, I'indicible, I'impensable banalité du mal » (p. 408). Cette ambigliité herméneutique suscite de
nombreuses critiques contre Arendt [voir aussi Myriam Revault d’Allonnes, Ce que ’'homme fait a I’homme. Essai
sur le mal politique, Paris, Ed. du Seuil, 1995, p. 169]. En revanche, cette notion est d’une portée considérable
pour la philosophe car elle a alimenté les réflexions dans son dernier ouvrage, resté inachevé, La Vie de I’esprit.
Dans l'introduction qu’elle donne au premier volume, « La pensée », elle rappelle I'intérét séculaire de cette
expression : « ni thése, ni doctrine, bien que jaie confusément, senti qu’elle prenait a rebours la pensée
traditionnelle - littéraire, théologique, philosophique — sur le phénomeéne du mal » [in Hannah, Arendt, La Vie de
I'esprit. La pensée, PUF, Paris, 1992, p. 18].162 (Revue d’histoire de la Shoah).

30 Arendt, Hannah, Eichmann & Jérusalem, Op.Cit. p.408-409
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Selon cette citation, il s’agit de rendre visible la force du mouvement totalitaire a faire
disparaitre toute trace rhizomatique de I’adversaire bien que I’oubli ne soit pas irréversible car
la mémoire est la gardienne du temps passé sur terre. Cela se traduit visiblement dans le roman
L’enfant du peuple ancien qui illustre 1’élimination des peuples autochtones ainsi que leur
historiographie. L’ Australie adopte des mesures d’assimilation répressives pour supprimer et
nier jusqu’a I’existence du peuple aborigeéne. La politique raciste de « 1’ Australieaux Blancs »
est alors instaurée. Ces stratégies d’assimilation ont pour but d’effacer la culture aborigéne dans
son intégralité. Un génocide est alors perpétré contre cette « génération volée ». Leur négation
qui est une épouvantable fiction va durer deux siecles, jusqu’a ce qu’une loi fédérale 1’abolisse
une nuit de Saint-Sylvestre en 1993. Benmalek traduit cette séquence tragique dans sa narration

et souligne en narrateur omniscient :

Certains jours, ils en arrivaient méme a oublier cette vérité épouvantable : ils étaient
parmi les tout derniers représentants des premiers habitants de la Tasmanie. Des
autres rescapées des déportations et des massacres par les colons ou les convicts
britanniques ne subsistait plus qu’une poignée de vieilles femmes dansune station

a demi envahie par les marécages au sud du pays.’!

Le génocide des Aborigénes d’Australie ne concerne pas uniquement les massacres
commis a leur encontre par James Cook mais va au-dela de toutes les atrocités pour toucher
des conséquences incommensurables. Il s’agit de I’extermination de leurs ancétres, de leurs
racines, du lien métaphysique qui les relie a I'univers. Le temps du Réve, base de la spiritualité
aborigéne a subi les pires contraintes de la politique d’assimilation et de la domination
blanche. Ces nomades, par leurs activités cérémonielles, sont responsables de la fertilité de
I’ensemble des especes. Les divers phénomenes culturels (organisation sociale, rites, etc), le
modelage de 1’environnement (chaque élément du paysage est associ¢ avec des individus) et
I’incarnation des étres vivants sont conditionnés par le Réve. Autrement dit, dans le Réve, les
Aborigénes décrivent les déambulations des étres doués d’éternité ( ces étres hybrides qui
sont en mobilité ) dont la nature est a la fois humaine et non humaine en un animal ou un
végétal qui détermineraient leur identité totémique, ou traits de paysages, ou objets culturels.
Par ces rites, les Aborigénes manifestent le caractere éternel de leur présence sur terre. Cette

communauté autochtone et originelle, en perdant sa terre et ses

31 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Paris. Ed. Le livre de Poche, 2000. p.73-74
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traditions, n’a plus rien pour continuer a exister. Il ne lui reste plus qu’a disparaitre de la

surface de la terre.

De ce fait, ces peuples anciens ne représentent méme pas un appendice dans la version blanche

de I’Histoire australienne mais constituent une trace archivique dans la fiction littéraire.

La littérature de I’extréme contemporain s’intéresse a de nouvelles formes de violence
extréme, insistant sur les possibilités de mise en relation des différentes mémoires qui les
représentent. Les romans « post-traumatiques » de Benmalek participent d’une historiographie
universelle, mettant en scéne des mémoires plurielles a 1’expérience des atrocités mises dans

les limbes de 1’oubli historique.

Le crime contre I’humanité est un processus qui conduit a « la destructivité humaine
de masse ». Dans Purifier et détruire, Jacques Semelin, en historien et penseur de la Résistance
civile, montre dans cet ouvrage la manicre dont se met en place les processus de destruction et
de purification du « corps social » afin d’analyser les « usages politiques des massacres et des
génocides ». Semelin meéne une réflexion approfondie sur les formes de violences les plus
extrémes et les plus négatrices. « Le crime, dit-il, n’est pas un a-coté du monde ordinaire : il le
compénétre dans les interstices les plus banals de la vie quotidienne »*?. L engrenage d’un
crime dans ce qu’il représente est un phénomeéne terrifiant, absurde voire parfois « banal » par
le seul fait que les hommes les plus « ordinaires » commettent les pires barbaries humaines* .

Dans notre travail, il s’agira d’une exploration aux extrémes de quelques notions
appartenant au langage de la violence extréme. Dans la perspective d’apporter un peu plus de
lumiére a ces notions souvent sujettes a controverse, nous proposons, dans un premier temps,
les définitions respectives de ces crimes afin de souligner leurs points de convergence avant
d’en étudier les points de rupture. C’est la synthése des travaux de Jacques Semelin que nous

mettons en avant.

328emelin, Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides. Op. Cit. p.322.
33 A ces propos, Daniel Zagurya consacre un ouvrage intitulé La barbarie des hommes ordinaires, Paris. Ed
L’Observatoire, 2018.
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I-2 - Purifier et détruire

Briser la logique des massacres et des génocides, c’est aussi 1’expliquer et représenter
son aspect déshumanisant. Les massacres et génocides dont le nombre s’accroit tous les jours
nous impose de voir clair dans la politique de destruction a caractére extréme.

Massacres ou génocides ? Quelle que soit 1’épithéte dont on aura affublé ces événements
historiques tant que I’€tre humain est assassiné et pis encore, dépouillé de son droit d’exister. 11
n’y a pas jusqu’aux plus illustres historiens ou spécialistes des génocides ou massacres, qui n’y
ont pas été de leur complexe confusion dans 1’usage de la terminologie de ces deux paradigmes

historiques et politiques.

I-2-1- Massacre :

Plusieurs morphologies et caractéristiques du massacre** sont a distinguer de par la
complexité que stipule la notion. Jacques Semelin la définit selon son ampleur, la distance
possible entre les tueurs et les victimes, et la structure des conflits qui I’engendrent. Il met en

avant la notion de « meurtre de masse » qui parallélise la notion de massacre.

La bestialisation et la vampirisation de 1’autre se confirment dans les instruments
meurtriers que met en ceuvre 1’Etat totalitaire. La notion de « massacre » comprend plusieurs
significations a la fois politique, sociale et juridique, et c’est pour cette raison qu’il nous est
difficile de saisir un seul sens commun et générateur. Nous ferons référence aux travaux de

Jacques Semelin dans son essai Purifier et détruire. Usages des massacres et des génocides.

L’auteur donne a la notion une définition empirique de nature sociologique :

une forme d’action le plus souvent collective, de destruction de non-combattants,
hommes, femmes, enfants ou soldats désarmés [...] ¢’est dire I’importance depenser
le massacre comme étant « seulement » la forme la plus spectaculaire et tragique
d’un processus global de destruction. Le massacre peut soit ‘accompagner’ ce
processus soit en étre I’aboutissement.™

34Semelin parle aussi de massacre a distance, de massacres a proximité, de massacres bilatéraux du type guerre
civile, de massacre unilatéral perpétré par un état contre sa propre population.
33Semelin, Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides. Op. Cit. p..509
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Le massacre est donc la figure d’une théatralisation d’un processus de destruction collective.
On entend par « processus » 1’idée d’une dynamique de destruction qui se construit via la
volonté des promoteurs d’une idéologie totalitaire et non pas un discours qui est €crit & priori
de Dactivité destructrice. Et Semelin d’ajouter : « ce processus de violence, loin d’étre
anarchique, est canalisé, orienté, voire construit, contre tel ou tel groupe. Il prend
concretement la forme d’une action collective, impulsée le plus souvent par un Etat (et ses

agents), qui a la volonté d’organiser cette violence.®.

Ainsi, toute cette logique meurtriere détenue par des bourreaux consiste a perpétrer un massacre

selon la définition de Jacques Semelin et il en est de méme pour les conséquences engendrées.

La rhétorique propre au massacre reléve d’un vocabulaire qui construit le langage du bestiaire
et de la chasse. Flle vise a ostraciser une population, car comme le note Semelin, ces
représentations animales des victimes peuvent réapparaitre au moment de tuer sa victime en le
voyant tel un gibier destiné a la chasse. Le sociologue et historien Jan T Gross souligne :

«une psychose s’est emparé d’eux et, a [’exemple des Allemands, ils ne voient plus dans le juif
un étre humain, mais uniquement un animal pernicieux, qu il faut détruire par tous les moyens

comme des chiens enragés ou des rats.»’’

La propagande du régime totalitaire a déja pu décrire ses ennemis comme des animaux. Les
hommes du 101%™ bataillon de réserve de la police ont préféré affubler la phase de la

« solution finale » du nom de Judenjagd qui veut dire la « chasse aux juifs ».3

Dans Mein Kampf, Hitler utiliser sans cesse les métaphores du « microbe juif », du « cancer juif
», décrivant les Juifs comme des « parasites sociaux ». Par ailleurs, Semelin fait référence au
langage utilisé par les promoteurs de la persécution des Juifs en Europe en vue de masquer les
réalités du massacre. De telles expressions qualifient 1’assassinat des Juifs, employées dans
divers rapports administratifs comme « traitement spécial », « réinstallation » ou

«solution finale » permettant de créer une culture de massacre commune, propice a

3/bid. p.510

37 Cité par Jan Tomasz Gross, Les Voisins. Un massacre de Juifs en Pologne, Traduit par : Pierre-Emmanuel
Dauzat, Préface de : Pierre-Emmanuel Dauzat. Paris, Ed. Fayard, 2002.p.200

38Browning, Christopher R, Des hommes ordinaires, Le 101 bataillon de réserve de la police allemande et la
solution finale en Pologne. Traduit de I’anglais par Elie Barnavi, préface de Pierre Vidal-Naquet, Paris, Les Belles
Lettres, Coll. Histoire, 1994. P.165
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I’instauration d’une dynamique de groupe. Ce faisant, la formation de ces langages du massacre

sont associés a ces pratiques de violence extréme.

Le massacre est souvent congu comme une sorte de « nettoyage », terme que 1’on
retrouve dans I’expression « nettoyage ethnique ». Sa politique vise a homogénéiser un territoire
en le « purifiant » de ce qui le rend « impur ». Cette purification ethnique n’est pas congue
comme conséquence des exactions commises mais comme 1’objectif final de la guerre.En effet,
la réalité du massacre se cache derriere la notion positive de propreté, voire de santé et rappelle

la dimension militaire du processus.>

C’est en instrumentalisant 1’appareil d’Etat que les machines administratives peuvent mettre
en ceuvre une politique du massacre contre sa propre population ou d’autres populations
tombées sous son controle. Dans son ouvrage intitulé La destruction des Juifs d’Europe, Raul
Hilberg a montré comment les dirigeants nazis ont su utiliser tous les services de bureaucratie

allemande pour mettre en application leur théorie raciale dans le III*™ Reich et au-dela :

La destruction des Juifs d’Europe, écrit-il, se révele avoir ét€ un processus mené par
étapes échelonnées, dont chacune résulta de décisions prises par d’innombrables
bureaucrates au sein d’une vaste machine administrative [...]. Le processus de
destruction se déroula selon un schéma définissable [...]. On commenca d’abord par
¢élaborer la définition du Juif ; puis on engagea les procédures d’expropriation, puis
la concentration dans les ghettos ; enfin la décision fut prise d’anéantir tous les Juifs
d’Europe.*’

Une véritable infestation et une mise a mort industrielle du peuple juif se mettent en place par
un processus structuré avec une évolution de ses usages. Ce qui a conduit des auteurs tels que
Zygmunt Bauman a parler du génocide des Juifs comme d’un phénoméne sociologique lié¢ a

notre modernité.

Jacques Semelin considére que cette notion est un processus de destruction car il vise a
la fois la destruction massive des civils et leurs biens. Il note : « C’est dire ['importance de

penser le massacre comme étant « seulement » la forme la plus spectaculaire et tragique d’un

39 Dans le vocabulaire militaire, on parle de « nettoyer un secteur ».
40 Hilberg, Raul, La destruction des Juifs d’Europe. Paris. Ed. Gallimard. [1961], 2006. P.51
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processus global de destruction. Le massacre peut soit accompagner ce processus, soit en

étre I’aboutissement »*!

Dans sa conception, Semelin choisit de mettre en avant la notion de « processus organisé de
destruction »*? plutdt que les autres notions qui sont liées a la violence extréme. Cette nouvelle
expression implique I’idée d’une dynamique de destruction qui n’est pas catalysée a 1’avance
ou a priori programmeée par un Etat totalitaire mais s’organise au fur et a mesure desa structure

dynamique, de ses services, et de ses activités meurtri¢res actives ou passives.

Il explique la notion de « processus » et note : « la pratique collective du massacre peut étre
considérée comme le résultat d’une situation complexe, principalement crée par la conjonction
d’une histoire politique au long cours, d’'un espace culturel et d’un contexte international
particuliers. »* Ce processus de violence « complexe » arbore une logique intentionnelle voire
tout un systéme de destruction massive d’un peuple et notamment sa culture par un Etat et ses
agents. Il est « canalisé, orienté, voire construit, contre tel ou tel groupe. 1l prend concrétement
la forme d’une action collective, impulsée souvent par un Etat (et ses agents) qui a la volonté

d’organiser cette violence,» poursuit Semelin.

Indéniablement, la notion de « destruction » des civils recéle un sens plus large que
celui de « meurtre ». Elle stipule des pratiques de déshumanisation avant et aprés 1’élimination

des victimes constituées en groupes. Semelin note que le concept inclut :

de possibles pratiques de démolition ou d’incendie des maisons, édifices religieux,
batiments culturels, afin d’annihiler la présence de I’ « Autre-ennemi ». Ce qui peut
encore impliquer d’éventuels procédés de déshumanisation des victimes avant leur
¢élimination. Les marches forcées et autres techniques de déportation, qui entrainent
souvent un taux fort de mortalité, relévent aussi de ces procédés de destruction des
populations. En fait, le mot « destruction »ne préjuge pas de la méthode de meurtre
: le feu, I’eau, le gaz, la faim, le froid, ou tout autre moyen lent ou rapidede faire
mourir.*

Ces perspectives, ayant du sens et de la rationalité qui caractérisent un massacre, constituent

une véritable logique politique des massacres. Semelin distingue trois types : la soumission,

“ISemelin, Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides .Op.Cit. p.509
42 Ibid. p.509-510

3 Ibid.

“1bid.
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1’éradication et I’insurrection®. Dans notre recherche, nous souhaiterions situer la définition du

massacre telle qu’elle a été abordée dans le texte de Benmalek.

En outre, les crimes engendrés par la pensée raciste ont jeté I’anathéme sur unconcept
qui a I’origine s’impose : génocide. Se pose ainsi la question cruciale de la différence entre un
massacre et un génocide car la qualité d’un crime fait un massacre ou fait un génocide. Ainsi,
I’idée courante selon laquelle le XX¢éme siécle aurait été le « si¢cle des génocides » mérite

pourtant d’étre interrogée.

I-2-2- Génocide

Des enjeux politiques, juridiques et historiques suscitent d’intenses polémiques autour
de la notion de génocide. La maniére de penser et de qualifier cet événement historique
suscite de vives querelles entre historiens entre eux en premier, et entre historiens et 1égislateurs,
en second. Ainsi, le fait que la loi édicte la vérité historique, une histoire officielle voire une
Histoire dogmatique, elle va aux antipodes du métier de I’historien. D’autres enjeux

d’interprétations se posent quant a la signification complexe du mot génocide*.

Le concept de génocide a été élaboré par les principes du droit international pénal avant d’étre
consacré par une convention internationale. Les prémisses du concept avaient été posées par le
juriste polonais d’origine juive, Rafael Lemkin, dans un rapport présenté a la cinquiéme
conférence pour 'unification du droit pénal international tenue a Madrid du 14 au 20 octobre
1933. 1l développe une théorie de ce crime au terme d’une vaste investigation des pratiques
criminelles des nazis dans les pays d’Europe occupée au cours de la Seconde Guerre Mondiale.
Dans un ouvrage publié en 1944, Axis Rule in Occupied Europe, Raphael Lemkin consacre le

chapitre IX, intitulé « Genocide » a définir et a expliquer cette nouvelle incrimination :

Ibid.p.512

46 ’approche génocidaire des conflits a également fait I’objet d’une profonde réflexion philosophique dans la
pensée d’Alain Renaut.

Alain Renaut et Geoffroy Lauvau, La conflictualisation du monde au XXle siécle. Une approche philosophique
des violences contemporaines, Paris, Odile Jacob, 2020.

Alain Renaut, L’injustifiable et I'extréme. Manifeste pour une philosophie appliquée, Paris, Editions Le Pommier,
2015
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Par « génocide » nous entendons la destruction d’une nation ou d’un groupe
ethnique [...] D’une maniére générale, le génocide ne signifie pas nécessairement
la destruction immédiate d’une nation, sauf quand il est accompli par un massacre
de tous ses membres. Il signifie plutét la mise en ceuvre de différentes actions
coordonnées qui visent la destruction des fondements essentiels de la vie de groupes
nationaux, en vue de leur anéantissement [...] Le génocide est dirigé contre un
groupe national en tant qu’entité et les actions sont menées contre des individus, non
pour ce qu’ils sont, mais pour leur appartenance & ce groupe.*’

Le mot est donc forgé pour définir les pratiques de guerre de I’ Allemagne nazie qui applique une
politique d’extermination conforme a un plan de dépeuplement*®. Ces techniques de génocide,
conclut Lemkin, représentent « un systéme élaboré, presque scientifique, développé a un niveau
Jjamais atteint par aucune nation.»*® Ainsi le génocide est une politique d’extermination de peuples

ou de groupes nationaux, raciaux ou religieux, étant une infraction criminelle spécifique.

Dans Purifier et detruire, Jacques Semelin catégorise la notion de génocide en

insistant sur la passerelle qui méne du massacre au processus génocidaire.

Le terme de Génocide s’est imposé a la communauté internationale comme suit :

Le mot génocide s’est peu a peu répandu dans le langage courant pour désigner le
mal absolu, le crime des crimes venant frapper des populations innocentes. Le terme
a été appliqué a toutes sortes de situations de violence, a bon ou mauvais escient.
Qu’ils soient journalistes, militants, universitaires, d’aucuns ont tour a tour parlé de
génocide dans presque tous les conflits de la seconde moiti¢ du XXeéme siccle ayant
fait un nombre important de victimes civiles : du Cambodge a la Tchétchénie, en
passant par le Burundi, le Rwanda, le Guatemala, la Colombie, 1’Irak, la Bosnie, le
Soudan, etc. La notion a également été employée de maniere rétroactive pour
qualifier le massacre des habitants de Mélos par les Grecs (Veme siecle av.J.-C), des
Vendéens en 1793, des Indiens d’Amérique du Nord, desArméniens en 1915, sans
oublier les cas de famine en Ukraine, les diverses déportations de populations dans
I’ex URSS stalinienne, ainsi que, bien entendu ,

47Lemkin, Rafael, Axis, Rule in Occupied Europa: Laws of Occupation, Analysis of Government, proposals for
redress. Washington ,Carnegie Endowment for World Peace, Division of International Law 1944,p.79.

48 Ce programme vise « la désintégration des institutions politiques et sociales, de la culture, de la langue, de la
conscience nationale, de la religion et de I'existence économique de ces groupes et la destruction de la sécurité,
de la liberté, de la santé, de la dignité et de la vie méme des individus qui appartiennent a ce groupe » in Lemkin,
Rafael, Op.Cit.

4 Ibid.
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I’extermination des juifs européens et des Tziganes, mais aussi les bombardements
atomiques américains d’Hiroshima et de Nagasaki.*

Ainsi, ces multiples emplois expriment le besoin de recourir a un terme de portée universelle
pour désigner un phénomeéne massif au XXeme siecle : la destruction des populations civiles.
Ce terme fait aujourd’hui partie de toutes sortes de rhétoriques identitaires, humanitaires ou
politiques qui révelent les enjeux de son emploi : enjeu de mémoire pour faire reconnaitre aux
yeux de tous le génocide dont un peuple affirme avoir €t€¢ victime par le passé, enjeu de
reconnaissance des droits des minorités dans le sens ou cette notion s’avere étre la protection
des persécutés contre les conséquences dramatiques par le seul fait de son utilisation. Semelin
le souligne : « le recours au mot « génocide » constitue comme le signal ultime adressé a tous
pour empécher la tragédie »'. Ce faisant, la notion de « génocide » sert d’idéologie sécuritaire

afin d’empécher le basculement d’un Etat dans un drame génocidaire.

Notamment, I’emploi du mot génocide vise a frapper les imaginations de par sa charge
émotionnelle en se stigmatisant dans 1’inconscient collectif pour étre prét a agir en faveur des
victimes. L’on aboutit & une véritable surenchére dans 1’utilisation de ce terme qui en obscurcit
complétement la signification. L historien américain Henry Huttenbach le notait déja en 1988
. « trop souvent, l’accusation de génocide a été passée simplement en vue d’un effet émotionnel
ou pour atteindre un but politique, avec pour conséquence que de plus en plus d’événements

ont été taxés de génocide, au point que le terme a perdu son sens originel »*?

De son c6té, I’historien Stephen Katz considére qu’il y a eu un seul génocide dans I’Histoire :
celui des Juifs®? or le psychologue Israél Charny considére que tout massacre est un génocide,
y compris les accidents technologiques comme la catastrophe nucléaire de Tchernobyl. Pour
comprendre ce consensus ou dissensus, il faut retracer 1’évolution de la notion depuis les écrits

fondateurs de Raphael Lemkin, voire au-dela.

Lemkin a créé le mot génocide en 1944 en s’appuyant uniquement sur la pensée du Fiihrer dans

Mein Kampf d’ou I'utilisation de la notion a I’ensemble des crimes de masse et pas

S0semelin, Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides. Op.Cit. p.482

Slibid. p.485

S2Huttenbach, Henry R . « Locating the Holocaust under the Genocide Spectrum: Toward a Methodology of
Definition and Categorization”, Holocaust and Genocide Studies, vol, 3, n°3, 1988. Cité par Jacques Semelin. Op.
Cit. P.487

53Katz, Stephen, The Holocaust in Historical Context, New York, Oxford University Press, 1994, t.1.
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uniquement a la Shoah mais il faisait aussi partie du champ d’application arménien et tsigane.
Lemkin étend cette notion au crime contre les cultures c'est-a-dire a la tentative d’annihilation
culturelle de I’identité, le vandalisme, I’humanité ensauvagge, ethnocide, etc. Notamment, cette
force juridique que recéle la notion de génocide est devenue prééminente, objet de convention
liée aux actes barbares commis contre I’humanité a savoir les massacres, les pogroms, la
purification ethnique, etc. Lemkin limite cette notion au « crime des crimes » mais il

I’universalise et le modernise.

Cependant, le terme génocide, comme « concept fatras », selon la formule brutale de 1’historien
belge Maxime Steinberg a eu pour effet de « laisser échapper [’objet d’histoire qu’il prétend

4, il n’est donc pas surprenant que ceux qui insistaient sur la

dire »
« singularité¢ » de la « catastrophe » juive aient cherché a imposer d’autres mots comme
Holocaust aux Etats-Unis, paru en 1976 et Shoah’®en France depuis 1985. Par ailleurs, le
politiste américain Benjamin Valentino préfére utiliser le terme général de « meurtre de masse

»57

Une véritable guerre de mémoire s’impose quant a la permanence des usages du mot
« génocide ». Le sociologue belge Jean-Michel Chaumont note dans son ouvrage intitulé La

concurrence des victimes :

Le terme Holocauste connait & son tour un usage de plus en plus inflationniste,
comme s’il s’agissait de ne pas permettre aux Juifs de s’approprier le monopole d’un
mot, pour les empécher de marquer le caractére de leur destruction™.

54 Steinberg, Maxime, « Le génocide. Histoire d’un imbroglio juridique » dans Kathia Boustany et Daniel Dormoy
(éd), Génocide, réseau Vitoria, « Droit International », Bruxelles, Bruylant-Ed. De I'Université de Bruxelles, 1999,
p.161

55 Le mot « Holocaust » vient du grec et signifie ce qui est offert pour étre brilé. Il exprime I'idée de sacrifice. En
hébreu : Korban, et n’est donc pas vraiment approprié pour nommer I’extermination de six millions de Juifs par
les Nazis.

%6 Le mot Shoah signifie « catastrophe » ou « destruction ». Il est utilisé en France depuis 1985, a la suite du

film du cinéaste Claude Lanzmann, qui en a fait le titre de son ceuvre.

57 Valentino, Benjamin A., Final Solutions. Mass Killing and Genocide in the 20 th century, Ithaca-Londres, Cornell
University Press, 2004.

58 Chaumont, Jean-Michel, La Concurrence des victimes, Paris, éd. La Découverte, 1997, p.493.
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La encore, a travers cet usage des mots, il s’agit d’une bataille politique pour la mémoire, ce

que Jean-Michel Chaumont a nommé la « concurrence des victimes »°.

Nous remarquons que le mot génocide se construit a cheval entre les sciences sociales. Il a donc
un caractére fortement narratif, ce qui rend son usage particuliérement problématique pour le

chercheur. Mais peut-on dire qu’un massacre est aussi génocide ?

La définition que donne Wolfgang Sofsky a la notion de massacre rejoint peu ou prou la
définition donnée par Jacques Semelin. Selon Sofsky, le massacre a pour objectif fondamental

I’extermination d’un peuple :

Certes, les prétextes historiques, les lieux et les époques sont multiples. Victimeset
acteurs, armes et décors varient. Néanmoins, la nature du massacre est une violence
collective contre des gens sans défense. Ils ne peuvent fuir ni opposer de résistance.
La violence jouit d’une liberté absolue. [...] Il ne doit rien rester, rien nedoit rappeler
les hommes et leurs demeures. Les massacres ne tolérent aucun survivant qui puisse
rapporter a la postérité ce qui est arrivé. Culture et société sont réduites a néant. C’est
comme un gommage, une extirpation, un travaild’élimination radicale.*

La rafle, la bestialisation de 1’ Autre, de méme que la chasse a ’homme ou le combat, précéde
le massacre mais I’extermination définitive met un terme a I’affrontement en tachant de détruire

toute trace de I’ennemi.

Semelin définit le génocide comme: « processus particulier de destruction des civils qui vise
a l’éradication totale d’une collectivité, les criteres de celles-ci étant définis par ceux-la méme

] de I'anéantir »®'. 11 d ion définiti 11 i iste 3
qui entreprennent de [ aneantir »°". onne une autre option definitionnelle qui consiste a
réserver la notion de génocide a tous les massacres visant a I’éradication des groupes (et non
pas a leur soumission) : I’exemple des bombardements atomiques américains sur les villes
japonaises. D’aprés lui, ces actions ne peuvent &tre considérées comme des opérations
génocidaires dans la mesure ou les USA, n’avaient pas I’ « intention » de détruire tous les

Japonais mais bien de forcer leur gouvernement a la capitulation.

SIbid.
60 Sofsky, Wolfgang, Traité de la violence, Traduit de I'allemand par Bernard Lortholary, Collection Tel n° 411,

Gallimard, [1998], 2015, p. 158.
61Semelin, Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides. Op. Cit.. P.535.
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Il a explicité, dans son étude, deux caractéristiques qui peuvent distinguer entre
massacre et génocide. D’une part, le processus de destruction-soumission et d’autre part, le
processus de destruction-éradication®?. Le processus de « destruction » se focalise sur I’identité
des individus : ils sont coupables parce qu’ils sont nés juifs, arméniens, tutsi ou musulman. Ils
sont condamnées avant méme qu’ils soient arrétés. Semelin a élaboré une gradation de ce
processus de destruction-soumission jusqu’a I’extermination physique du groupe. Avec les
multiplications des pratiques de « nettoyage ethnique » qui ont pour objectifde purifier en
chassant les populations jugées indésirables. Il s’agit de faire disparaitre 1’ennemi non
seulement de sa terre, mais de la terre, pour reprendre I’expression d’Arendt, ainsi est définie
I’expression de destruction-éradication. Ce faisant, Semelin distingue entre
« nettoyage ethnique » et « génocide » pour rendre plus claire son analyse. Il souligne :
« Dans le cas du nettoyage ethnique, si les individus sont en partie massacreés, il est laissé a
d’autres la possibilité de s enfuir. En revanche, dans le cas du génocide, toutes les portes de

sortie sont fermées »%

Génocide et nettoyage ethnique se situent en effet dans le méme continuum de « destructivité
éradicatrice ». Et ¢’est pourquoi la formule qui caractérise le paradigme génocidaire n’est pas

seulement de « purifier et chasser » mais de « purifier et détruire » défendu par Semelin.

I- 3- Corpus : génocide ou massacre ?

Les romans de notre corpus traitent tantét d’un massacre, tantét d’un génocide, tantot
d’un crime de guerre, concepts que Benmalek n’a pas minutieusement définis. Ainsi, pour ne
pas tomber dans les orniéres des usages des concepts de violence qui ne sont pas clairement
définis par les chercheurs®, nous tenterons d’utiliser une seule notion qui se nourrira des
travaux de Jacques Semelin, celle de « purifier et détruire » sans pour autant occulter 1’'usage

de massacre ou de génocide explicités dans nos romans.

82/pid. P.537-539
3Ibid. P.544-545

84Colloque international qui s’est tenu a Paris intitulé « Les génocides oubliés » le 08 et 09 février 2019.
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Les lecteurs se perdent dans les usages de ces concepts a problématisation. Les crimes
de masse évoqués par notre écrivain s’articulent entre le massacre des Aborigénes d’ Australie,

I’extermination des Morisques d’Espagne, le génocide des Juifs en Europe et en Afrique.

Tous ces crimes se caractérisent par des séquences génocidaires c'est-a-dire qu’ils
naissent d’une intention collective d’un Etat totalitaire pour perpétrer un génocide et
I’instrumentaliser par des actes matériels et psychologiques. Il s’agit ainsi d’un génocide sous
prétexte social et racial des peuples autochtones® quand il s’agit du génocide des Aborigénes
d’ Australie®® et des Hereros et Namas en Namibie. L anthropologue et I’ethnographe australien
Patrick Wolfe écrit a propos du colonialisme du peuplement que « [’invasion n’est pas un
événement mais une structure »%’. C’est une forme de colonialisme ou d’invasion vue comme
une organisation des pouvoirs dans le sens ou un appareil d’Etat fonde sa légitimité sur
I’¢élimination de la présence des peuples autochtones. L’on n’est pas ainsi dans la méme
configuration génocidaire quant au génocide des Juifs qui a comme intentionnalité leur

extermination totale et systématique du monde.

Par ailleurs, les barbaries commises a I’encontre des Morisques d’Espagne sous
I’Inquisition chrétienne ont moult actes génocidaires qui s’apparentent & un ethnocide puisque
I’intention était celle d’une purification ethnique voire d’un « nettoyage ethnique » ausens ou
les musulmans sont pourchassés de la péninsule ibérique, ils sont forcés a uneconversion au

Christianisme sous peine d’atrocités et, leur identité et leur culture sont détruites et mises a

’oubli.

8Une prise de contrdle européenne de la région océanique allant de I'instauration d’économies de plantation
dans les Archipels (Copra, coco, bois de Santal) a I'établissement des colonies pénitentiaires et de colonies de
peuplement sur les grandes fles (Australie, Nouvelle-Calédonie, Nouvelle-Zélande). Notamment, un contréle
colonial exercé par les colonies européennes (France, Allemagne, etc.) en transposant son institution
métropolitaine et en exergant un contréle a des compagnies commerciales (Mandat, Protectorat, annexion). La
forme du gouvernement colonial instaurée par I’Allemagne en Namibie concerne la double politique de
processus de conquéte d’un territoire et I'appropriation des terres et leurs confiscations. In : Préaud, Martin,
« Peuples autochtones dans le Pacifique. Héritages coloniaux et gouvernance autochtone ». In : Iréne Bellier,
Peuples Autochtones dans le Monde. Les Enjeux de la reconnaissance. Paris. Ed. L’'Harmattan, Coll « Horizons
Autochtones », 2014. P.13

| a doctrine de Terra nullius permet de justifier la colonisation d’un territoire sans conquéte ni traité en tant
qu’il n’était pas approprié en droit par un groupe souverain. Son application en Australie reflete la perception
que les Aborigénes ne formaient pas de sociétés évoluées. In : Paul Muldoon, «The sovereign exceptions:
colonization and the foundation of society» , Social and Legal studies 2008, pp. 59-74.

7 Wolfe, Patrick, « Settler colonialism and the transformation of anthropology: the politicsand poetics of an
ethnographic event, Londres, Cassell, » 1999, p. 163. Voir également Lorenzo Veracini, «On settlerness»,

Borderlands, 2011. p.17. URL: .https://www.borderlands.net.au/vol10no1_2011/veracini_settlerness.htm
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Se pose alors la question de la relation entre mémoire, histoire et Histoire. La mémoire
du vécu peut-elle se substituer au travail de I’écrivain ? A travers les différentes stratégies
romanesques employées par notre écrivain, nous verrons jusqu’oul ces récits peuvent apporter

une version autre de I’Histoire et participer a la véracité historique.

Nous montrerons dans la suite de notre analyse que les pratiques de cruauté dans les romans
d’Anouar Benmalek se produisent avant, pendant et apres les violences extrémes. Cet univers
de I’impunité se lit dans le comportement incongru des personnages qui y €voluent et le
représentent. Le corps, dépositaire de toute une culture, est seul victime de toutes les atrocités

matérielles et immatérielles.
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Chapitre II- Ecriture des traumas

Une nouvelle génération d’écrivains d’expression frangaise s’investit dans un important
moment de rupture, tant d’un point de vue esthétique qu’éthique, et dessine les contours d’une

poétique de la violence

Nous présenterons dans cette analyse les mécanismes de cette nouvelle écriture dans les trois

romans d’Anouar Benmalek L Enfant du peuple ancien, O Maria et Fils du shéol.

Nous abordons dans un premier temps, la question de la représentation de la violence
et de son inscription sur le corps. Celui-ci devient le lieu de tous les traumas, marqué par le
sceau des violences extrémes. Il s’agira de comprendre comment 1’écriture de la monstruosité
tisse la structure romanesque des romans de notre corpus, traduisant les stigmates d’une
expérience concentrationnaire et notamment la mémoire traumatique de la traite et de
I’esclavagisme sous toutes ses formes. La question de la violence de la représentation sera
étudiée a travers les traits subversifs du langage ainsi que leur fagon de mettre en jeu des
transgressions littéraires d’ordre a la fois éthique et esthétique. Les textes mettent en scéne cette
condition existentielle empreinte du tragique dans des espaces de la guerre qui sont investis et

réinvestis dans une écriture qui porte la marque de la douleur, de la souffrance, voire de la mort.

Dans un deuxiéme temps, pour exprimer au mieux le malaise de la violence, les
romans s’ouvrent a de nouvelles formes et stratégies poétiques. Nous analyserons dans ce
chapitre, le silence, le vide voire 1’iybris comme éléments constitutifs d’une voix traumatique

qui veut se faire entendre et inscrire ses souffrances.

La recherche d’une esthétique subversive qui méle le tragique, le sublime du féminin et la
violence du verbe se confirme dans le roman O Maria et s’engage dans une véritable réflexion

sur la poétique du trauma. Toutefois, I’écriture du corps pose la question de la
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sensualité et de 1’ érotisme. Tout cet arsenal poétique se conjugue ainsi dans le troisiéme chapitre

de notre analyse.

Dans un dernier temps, nous mettrons 1’accent sur la représentation dénonciative des victimes
a la recherche d’une justice restauratrice. Ce que mettent en avant leurs paroles, ¢’est justement
la tentative d’un « dire » de la violence qui aura donné naissance a une sensibilité esthétique

tout a fait particuliere.

Le but de notre étude sera ainsi d’analyser certains mécanismes esthétiques et textuels propres
a la représentation du trauma dans le contexte des violences extrémes, une sensibilité

contemporaine postmoderne et postcoloniale.

II-1- Victimisation du corps au corps victimaire

La littérature a fait du corps un sujet incontournable. Elle a porté les traces d’une culture
somatique et son rapport avec le monde. Glorifié¢, méprisé ou mythifié, le corps est un lieu
d’appétits, de sensation et d’émotions qui se manifestent dans le texte littéraire. Le corps,
comme source du péché et signe visible de la chute originelle, s’est affranchi de ces discours
religieux et idéologiques figés pour s’inscrire au cceur des revendications dans la littérature

postcoloniale.

Les productions littéraires négro-africaines entre 1930 et 1950 inscrivent le corps au cceur de
leurs revendications. Avec des romans dits « anti-coloniaux », des nouvelles représentations
du corps apparaissent comme chez Léopold Sedar Senghor, Sony Labou Tansi, Ahmadou
Kourouma dont les écrits posent la problématique de 1’individu africain face au traumacolonial
ainsi que les sévices qu’ils subissent. Le corps devient un prétexte de valorisation de soi et de
son identité : « Le Noir et tous ses attributs étant dévalués, c’est par la couleur de sa peau que
’Africain doit étre réhabilité. »%® Retrouver ’identité africaine passe par la couleur de la peau
qui se pose comme critére culturel et identitaire. Le célébre poéme Femme Noirede Léopold

Sédar Senghor témoigne de cette valorisation :

68 « Le corps dans le roman africain francophone avant les indépendances de 1950 a 1960 », thése présentée
par Joseph Dossou Atchad, Paris. Université Sorbonne Nouvelle, 2010, p.13.
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Femme nue, femme Noire

Vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté !

J’ai grandi a ton ombre ; la douceur de tes mains bandait mes yeux.

Et voila qu’au ceeur de 1’Eté de Midi, je te découvre, Terre promise, du
haut d’un haut col calciné

Et ta beauté me foudroie, en plein coeur, comme 1’éclair d’un aigle...

Ainsi I’exaltation de la femme noire passe par son corps. La littérature de cette période est
féconde en figures du corps de toutes sortes : corps déchiquetés, corps souffrants, corps
embellis, idéalisés, mais aussi corps prétextes a toutes sortes de réflexions d’ordre
philosophique ou culturel. Joseph Dossou Atchad explique cette présence riche et variée du corps
par le fait que la violence tant décriée par les écrivains, avant d’étre psychologique et morale,
s’est tout d’abord exercée sur le physique de I’ Africain, sur son corps : « Ce dernier devient le
siege de toutes les manifestations, de tous les actes posés. L’on comprend pourquoi les
réactions des romanciers ont essentiellement porté sur [’aspect le plus sensible de cette

humiliation historique, c'est-a-dire le corps ».7°

La production littéraire algérienne d’expression frangaise met également le corps au
ceeur de ses écrits. Des auteurs algériens mettent leur plume au service d’une cause nationale
en écrivant des romans qui subvertissent le dogme de la bienséance et de la pudeur morale. Le
corps féminin fait toujours objet de controverses dans les discours religieux, de sorte que ce
corps érotisé, chanté, exalté est stigmatisé par le discours religieux, d’ou les condamnations des

écrits romanesques.

La production contemporaine, comme les romans d’Anouar Benmalek, se trouve
prisonnieére d’une censure morale ou plus précisément d’une autocensure des écrivains eux-
mémes lorsqu’il s’agit d’aborder le théme de 1’érotisme et du tabou. Ces romans regorgeraient

d’expressions triviales et le langage utilisé serait obscéne.

89 Senghor, Léopold Sédar, Chants d’ombre, Paris, éd. Du Seuil, 1964.
70 Atchad, Joseph Dossou Le corps dans le roman africain, Op. Cit. p. 16.
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Dans nos corpus, I’image du corps est fortement liée a la violence exacerbée. Le corps féminin
se découvre aux lecteurs d’une maniere originale. Le personnage n’est pas tiraillé entre deux
modeéles, celui hérité de la tradition arabo-musulmane et celui hérité de I’Occident (modernité,
émancipation de la tradition) mais par contre, la femme est toujours décrite sous le joug du
pouvoir totalitaire, et trés souvent patriarcal. Cette violence est puisée dans les exactions
perpétrées contre des personnages subalternes mais elle est aussi une violence du style qui fait
éclater toute progression linéaire utilisant un lexique virulent et brutal. Cette assomption du
féminin vers laquelle tendent les romans de Benmalek s’érige a travers le corpsviolenté de ses
personnages féminins, figures centrales. Ainsi, plus qu’une simplereprésentation, le corps
devient espace de travestissement esthétique au travers duquel le romancier réunit des discours
de subversion et de renversement, mais aussi de négociation et d’autocensure. Par ailleurs, le
lieu dudit corps se voit comme sujet d’écriture, qui porte en lui un déchirement, un
morcellement et une souffrance et ne semble se concevoir et se vivre que dans la douleur et
dans la difficulté d’étre. Ce corps textuel, sensible et souffrant, exprime un rapport au monde et

aux autres et s’inscrit dans une quéte d’affirmation de soi.

II-1-1- Le corps, lieu du trauma

Benmalek établit un lien entre la violence du passé et celle du présent, faisant du corps
le lieu de la mémoire. Notre analyse va s’intéresser aux traces. Etant une unité de sens, le corps
est I’espace ou s’inscrit la violence de nature politique et historique. Ainsi, ce qui risquede
s’oublier se trouve physiquement imprimé sur le corps’!. Dans Fils du Shéol, le corps du
personnage Karl est tatoué par la violence, 1’atrocité et la haine raciale de I’ennemi. Ce corps
souffrant ne posséde qu’un seul moyen de résister ou d’exprimer la douleur, c’est de crier

jusqu’a ce que la mort instaure le silence comme il le raconte :

On me bouscule violemment. Mon crane heurte le sol en ciment. Je suis presque
assommé par I’entrechoquement de mes dents. Quelques-unes se sont cachées. On
me marche dedans, des pieds m’écrasent le ventre, la poitrine, le sexe. Je pleure, je
proteste, je couine [...] Je suffoque, je rue, j’arrive a me relever. Maintenant c’est
siir, je ne peux plus me retenir : je chie, je pisse, je vomis.”

"oir Abdelkébir Khatibi, La mémoire tatouée, Paris. Ed. Denoél, 1971.
2Benmalek, Anouar, Fils du shéol, Op.Cit. p.42
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Ce passage montre que 1’état totalitaire sous le troisiéme Reich ne tire son pouvoir absolu que
de lui-méme. Le corps résume a lui seul toute 1’horreur de la guerre. Toutes les parties du corps
sont blessées : le crane, les dents, le ventre, la poitrine et le sexe. Le narrateur s’appuie sur le
théme du regard pour rendre visible le processus de violence génocidaire. Parallélement, il
s’accorde a montrer la violence de I’écriture et du processus de déconstruction afin d’éveiller
des sentiments d’effroi chez le lecteur.

L’accumulation de verbes, le rythme haletant des phrases juxtaposées et hachées, 1’absence de
transition dans la syntaxe, 1’allégorie « Quelques-unes [dents] se sont cachées », sont une
maniére esthétisante pour traduire le désordre de la pensée humaine. D’ailleurs, le lecteur
éprouve des difficultés a reprendre haleine pour continuer le dénouement de la narration. En

effet, la désorganisation de 1’écriture s’accorde avec la déconstruction des corps.

Parall¢lement, la jonction entre 1’emploi du pronom personnel « je » et I’emploi du pronom
indéfini « On » (mode d’emploi technique) dans le texte marquent 1’urgence de témoigner
contre la barbarie humaine. Le point de vue extra-diégétique du narrateur omniscient, ses
couinements et ses pleurs rendent audible I’univers de la catastrophe, et rend ainsi le processus

d’écriture du trauma visible.

L’on constate notamment que la description quasi-clinique de la déchéance physique du
narrateur est trés détaillée, imprimant a la fiction une marque du vraisemblable. La fiction est
ainsi auxiliaire de I’histoire, elle présente le réel dans toutes ses formes. Le protagoniste rend,
de ce fait, le processus d’écriture du trauma visible. L’écriture de violence devient ainsi
« graphie de ’horreur »”3. La langue, elle-méme se fait violence, ce n’est mieux que pour

traduire le cri de souffrance.

Cette poétique qui porte sur le rapport a la réalité dans la littérature de 1’horreur ne
manque pas de rappeler le comportement des bourreaux au moment du passage a 1’acte de la
violence. Ce passage nous pousse ainsi a nous interroger dans une exploration des possibles
sans véritable expérimentation psychanalytique ou clinique a une représentation de 1’horreur
par une volonté de maitrise et d’apprivoisement de 1’indicible et de I’innommable. Et ce, afin

de catégoriser le mal et de confronter la terreur en mettant un visage au tortionnaire.

3Expression que nous empruntons a Rachid Mimouni dans son essai intitulé : La graphie de I’horreur : essai sur
la littérature algérienne (1990-2000). Alger. Ed. Chihab, 2003.
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A lalecture de I’extrait, nous constatons que le bourreau jouit de la violence qu’il exerce
et la fait durer le plus longtemps possible. Il y a une véritable griserie a la fois perverseet
envoltante a pouvoir ainsi manier les corps entre la vie et la mort : faire souffrir, humilier,
torturer, jouir, couper, tuer puis recommencer. Dans cette scene, il s’agit ainsi de retenir la mort
de la victime dans cette chambre a gaz, de faire durer sa souffrance, de 1’entendre crier
longuement pour qu’elle implore la grace du(s) bourreau(x) de la lacher qui exprime alors
I’extase de la toute-puissance. Dans Purifier et détruire, Jacques Semelin avance 1’idée que le
passage a I’acte résulte de I’ivresse, de la folie et du plaisir qui justifient le passage a la cruauté’.
Ainsi, I’ivresse est celle de la violence elle-méme, a travers laquelle 1’exécutant éprouve un
sentiment de toute-puissance et pense pouvoir donner la mort sans retenue. Jacques Semelin
note a ce propos : « en se laissant porter a cette pente naturelle de la destruction, I’homme va
a la rencontre du plaisir : un plaisir tres intense puisque le sublime du crime est de jouir de la

souffrance de sa victime, de I’ Autre humilié »”.

L’on montre de ce fait que les pratiques de ’horreur sont dépourvues de sens. Le sens
est devenu non-sens. L’irrationalité subsume toute forme de raison et de rationalité. N’est-ce
pas tout simplement de la folie, folie qui obséde Primo Lévi quand il dit: « Je n’arrive pas a me
défaire de 'impression d’une atmospheére générale de la folie incontrolée qui me parait unique
dans I’Histoire »'°. Ainsi, il ne s’agit point d’une absence de pensée comme lesuppose Hannah
Arendt concernant la « banalité du mal » définie chez Eichmann (Nous reviendrons a ce sujet
lors de nos prochaines analyses) mais d’un état second dans lequel semblent entrer les
agresseurs. Ces derniers semblent entrer dans un état second. En psychologie, cela s’apparente

a la « bouffée délirante », la phase passageére d’un délire

74 Concernant les mécanismes de la violence, Le D" Murielle Salmona, psychiatre et psychothérapeute, spécialiste
de la victimologie, avance I'idée que I'exercice de la violence découle d’un désir de domination. Pourelle, c’est
I'intentionnalité qui distingue victime et agresseur : si les deux subissent, ont subi, sont ou ont été témoins de
violences, les seconds deviennent agresseurs en désignant des victimes plus vulnérables. In :Murielle, Selmona,
Le livre noir des violences sexuelles. Paris, éd. Dunod, 2013.p.152.

Dans son ouvrage, elle définit la « mémoire traumatique » comme suit : « Cette mémoire traumatique qui
s’installe apres les violences est une mémoire émotionnelle et sensorielle « fantéme » intrusive et incontrélable
des violences subies. Quand elle n’est pas traitée, elle revient hanter les victimes traumatisées pendant de longues
années apres les violences et parfois méme toute leur vie, leur faisant revivre « éternellement » et a I'identique,
quand elle envahit le psychisme, le « film » des violences avec les mémes sentiments d’effroi, de détresse, de mort
imminente, d’impuissance et de sidération ressentie lors de celle-ci.» (p.22-23).

5Semelin, Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides. Op.Cit. p. 474
76 Levi, Primo, Si c’est un homme, « Appendice », Paris. Ed. Pocket, 1990. p.60
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pendant lequel la personne tient des propos incohérents ou adopte un comportement irrationnel.
Ce cataclysme se manifeste par des hallucinations sensorielles, des divagations quipeuvent étre
accompagnées d’un sentiment de dépersonnalisation, de déréalisation, etc. L.’auteur du meurtre

manifeste ainsi I’expression brutale des pensées et des comportements déshumanisants.

L’¢écriture de la trace semble étre capitale pour appréhender la fonction sociale et
esthétique du génocide. Elle représente dans la poétique de la catastrophe un pan considérable

de la création littéraire.

L’horreur transparait au travers de I’écriture et de sa déconstruction. Comme trace
indélébile, elle marque expressément les corps pour faire entendre les tragédies. Le récit Fils
du Shéol va jusqu’au bout de I’horreur, tant dans 1’évocation des camps de travail, de
concentration et d’extermination que dans celles des ossements retrouvés autour de ’ile de
Shark Island ou encore dans la description des injustifiables de récupération des cranes pour

observation et exposition a Berlin.

I1-2- Le camp comme expérience somatique dans Fils du Shéol

Le systéme totalitaire dans sa conception est un régime sans précédent comme le
démontre Hannah Arendt. Dans les camps de concentration et d’extermination, le matériau
humain est exploité sans merci. L horreur qui y régne est décrite par Hannah Arendt dans Le
systeme totalitaire comme un motif impensable, voire indicible : la domination totalitaire est
I’une des expériences les plus radicales et les plus désespérées de I’homme. Elle note : « rien
ne peut étre comparé a la vie dans les camps de concentration. Son horreur, nous ne pouvons
Jjamais pleinement la saisir par I'imagination, pour la raison méme qu’elle se tient hors de la

vie ou de la mort.»"’

Dans I’é¢tude de 1’univers concentrationnaire nazi, Hannah Arendt a placé en exergue du

premier chapitre de son ouvrage intitulé Le systeme totalitaire 1’expression de « Tout est

TArendt, Hannah, Le systéme Totalitaire. Les origines du totalitarisme. Traduit de 'américain par Jean-Loup
Bourget, Robert Davreu et Patrick Lévy. Paris. Ed.du Seuil, 1972.P.252
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possible ». Cette formule rend compte de plusieurs éléments caractéristiques de la logique

totalitaire :

Les camps de concentration et d’extermination des régimes totalitaires
servent de laboratoires ou la conviction fondamentale du totalitarisme que
tout est possible se vérifie. En comparaison de celle-ci, toutes les autres
expériences sont secondaires y compris celles qui touchent au domaine
médical et dont les horreurs figurent en détail dans les minutes des proces
intentés aux médecins du Illéme Reich-, bien qu’il soit caractéristique que ces
laboratoires aient été utilisés pour des expériences de toutes sortes.[...] Le
probléme est de fabriquer quelque chose qui n’existe pas, a savoir une sorte
d’espéce humaine qui ressemble aux autres especes animales et dont laseule
‘liberté” consistait a préserver ’espéce.’®

Cet extrait montre la singularité des camps de concentration et d’extermination et ce, au-dela
de la singularité du régime totalitaire qui les a engendrés. Ces camps sont érigés de manicre a
pérenniser le pouvoir totalitaire. Dans ces « lieux connus de tous » selon ’expression de
Wolfgang Sofsky, la domination nazie a trouvé un moyen d’anéantir lentement le Juif, de le
détruire de maniére immédiate ou différée, de le transformer physiquement ou symboliquement
en « quelque chose qui n’existe pas ». Ainsi, avec 1’expérience de ces camps,la formule de «
tout est possible » advient, elle est rendue dicible et pensable dans le sens oule pronom « tout
» renvoie a un ensemble qu’il faut penser sans limites ou I’homme est capable de tout infliger

a ses semblables sans retenue.

Le corps se fait espace territorial dans le roman de Benmalek. Une thématique de la
souillure se construit et décrit la décrépitude physique des personnages dans les camps

d’extermination nazis, véritables tremplins de la terreur. Notre auteur souligne :

Dans cette tour de Babel de malheureux ramenés de tous les coins d’Europe dans
des wagons plombés, s’¢tait €levé un murmure dans une langue incroyablement
antique. Y avaient mé€me pris part certaines des pires brutes parmi les esclaves du
Kommando, celles qui, bien que vouées au feu, s’étaient laissées glisser hors de

8Ibid. P.243
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I’humanité en rossant a leur tour les arrivants qui renaclaient a se dénuder ou ne se

hataient pas assez vers le ‘sauna’.”

Le « tout est possible » est rendu visible dans ce passage, déportations et atrocités sont illustrées.
Les convois de Juifs d’Europe sont transportés vers la « tour de Babel », véritable ancrage des
violences perpétrées par le 3¢me Reich. Dans ces wagons, le murmure des victimes résonne de
terreur et de douleur. Et les prisonniers du Sonderkommando qui étaient vouées au crématorium
s’abattent sur les nouveaux arrivants juifs®® qui refusaient de se dénuder pour prendre des

douches collectives avant d’entrer dans les chambres a gaz.

La lourdeur des événements évoqués dans les camps d’extermination semble prendre le pas sur
le déploiement de I’univers fictionnel dans un autre extrait du roman. Le narrateur omniscient

Karl, nu, se rendant aux bains-douches en témoigne :

Je cherche les yeux Helena. Elle doit étre nue, comme nous tous [...] Que nous
sommes hideux dans cette nudité collective, des poulets déplumés bleus de froid !
Comment osent-ils nous obliger a nous dévétir comme des bétes sans ame ? Les
hommes devant les femmes, et nous autres enfants au milieu ![...] Nous sommes trop
sales, trop épuisés. Riches comme pauvres, fesses maigres contre fesses grasses,
nous schlinguons la crasse, la pisse et la merde. [...] Dés le début, les coups de
gourdins SS se sont révélés si dissuasifs que je me suis retrouvé parmi les premiers
dans la douche. Je me suis juré que je me ruerai a la sortie pour voir mon Helena
avant qu’elle ne se rhabille complétement. [...] Comme nous tous, elle est torturée
par la soif, a en avoir la langue qui gonflait dans la bouche®.

La voix révoltée et agitée de Karl se fait entendre dans ce passage. A son « je » vient se
substituer la premiére personne du pluriel, un « nous » qui lui permet a lui, Helena et tous les
détenus de se rattacher a leur passé, de s’y impliquer a leur manicre, avec ses références

historiques modifiant ainsi la charte du récit.

7% Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op. Cit. p.89

80pans Le Systéme totalitaire, Arendt explique le réle des prisonniers dans les camps de concentration : « Le
prisonnier d’'un camp de concentration n’a pas de prix, puisqu’on peut toujours le remplacer ; personne ne sait
a qui il appartient puisque personne ne le voit jamais. Du point de vue d’une société normale, il est absolument
superflu, méme si, lorsque la pénurie de main d’ceuvre se fait durement sentir, comme ce fut le cas en Russie
et en Allemagne pendant la guerre, on |'utilise comme travailleur ». In : Arendt, Hannah, Le Systéme totalitaire.
Op. Cit. P.253

81 Benmalek, Anouar, Fils du shéol, Op. Cit. p.34.35.
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Ces images horrifiantes qui proliférent dans la narration fixent immédiatement un imaginaire
de la déportation et du génocide autour de certains motifs : les douches collectives, la nudité
collective, les chambres a gaz, les camps, la soif, le froid. Ces stéréotypes propres a la
représentation de la Shoah nourrissent une écriture concentrationnaire. Ce qui est visé ainsi
par ce brassage intempestif de stéréotypes est la paralysie de la pensée par I’effet de sidération

des signifiants concentrationnaires.

L’expérience de I’extermination est décrite dans un corps nu, un corps violenté, un
corps désarticulé qui en sont D’expression ultime de la déshumanisation. Dans ce lieu
concentrationnaire d’enfermement se stigmatise une poétique de la trace qui révele comme
dirait Henri Bergson, la fagon dont la shoah mord sur notre imaginaire « et y laisse [’empreinte

de sa dent ».%2

L’écriture tragique dans notre récit suit la cadence des événements laissant
progressivement transparaitre la présence des camps et du génocide jusqu’a ce qu’elle devienne
étouffante. Une furie de représentations se laisse voir par une paranoia esthétique :la
juxtaposition des phrases interrogative, exclamative et subordonnée, la marque du présentde
la narration, I’asphyxie langagiére dans la phrase « Les hommes devant les femmes, et nous
autres enfants au milieu » qui nourrissent une poétique de ’horreur, dans une fiction qui méle

a la fois cruauté et amour.

De plus, I’omniprésence de I’imaginaire des camps au travers des scénes traumatisantes se laisse
voir par le recours a un vocabulaire de I’animalité « poulets déplumées », « bétes », a des
expressions propres a la puanteur « sales » , « crasse, la pisse et la merde », au langage de
I’époque « schlinguons », a I’allégorie de la soif dans 1’expression « elle est torturée par la soif,

a en avoir la langue qui gonflait dans la bouche ».

Dans ce spectacle de I’insoutenable ou la promiscuité collective et la nudité collective
dessinent les contours d’une certaine persistance des images de I’horreur, 1’écriture de la
monstruosité impose une économie de 1’absence. La persistance de cette représentation dans la
substance narrative se révele en effet comme une affaire de rémanence. Le recours au champ
lexical de la nudité: « nue » ; « nudité collective » ; dévétir » ; « se rhabiller », les images des

fesses maigres et grasses en laissent une empreinte imaginaire de 1’intime. Ainsi,

82 Bergson, Henri, L’évolution créatrice, Paris. PUF, coll. « Quadrige », [1907] 1986, p.46. « La durée réelle est
celle qui mord sur les choses et qui y laisse 'empreinte de sa dent ».
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derriére chaque nu, se cacherait la « hantise de 1’écorché »** souligne Georges-Didi Huberman

dans son essai Quvrir Vénus. Nudité, réve, cruauté.

Par conséquent, les camps de concentration et d’extermination sont les symboles de la
cloture, de la déshumanisation des détenus, de la flétrissure des corps et notamment de la «
véritable institution centrale du pouvoir d’organisation totalitaire » comme le souligne Hannah

Arendt.?*

D’emblée, I’expérience des camps d’extermination est avant tout une expérience
corporelle. Elle passe par le corps qui est sa premiére cible. Elle agit sous différentes formes,
torture et exécution, viol et altération physique, enfournement, etc. L’espace corporel est, par
excellence, le lieu ou s’enregistrent tous ces modes de violence, il est un objectif mou et tendre,

facile a détruire et a abuser.

Ainsi, Fils du Shéol est un roman qui convoque la mémoire individuelle et collective des
peuples Namas et Hereros ainsi que le génocide des Juifs. L’auteur exploite ces faits historiques
en entremélant 1’Histoire et la fiction dans un récit qui télescope deux strates narratives : 1’'une
historique, convoque la mémoire des Juifs, I’autre fictionnelle marque les états effectifs des

personnages qui accentuent la représentation de 1’horreur.

Dans ce roman, le personnage Manfred ressuscite la figure de sa femme gazée puis brilée par
le Sonderkommando®® seulement comme une image qui hante et stigmatise ses souvenirs. 11
souligne : « Qui remplacerait l'image, insupportable d’horreur, de son cadavre briilé aprés

avoir été gaze, mutilé, dégradeé jusque dans son vagin et son anus par des doigts sales a la

8 Huberman, Georges Didi, Ouvrir Vénus. Nudité, réve, cruauté. Paris, éd. Gallimard.1999.p.38

8 Arendt, Hannah, Le systéme totalitaire, Op.Cit. P.244

85Jacques Semelin décrit minutieusement la vie cruelle des Sonderkommandos comme des prisonniers- gardiens
dans cet espace mortifere : « [...] ces groupes de prisonniers chargés de maintenir I'ordre avant que les nouveaux
arrivés n’entrent dans la chambre & gaz, puis d’en extraire les cadavres, d’arracher les dents en or, de couper les
cheveux des femmes, etc. Le destin de ces prisonniers-gardiens est lui aussi scellé : ils servent aux basses ceuvres
de la chambre a gaz quelques semaines, quelques mois, puis sont exécutés et remplacés par de nouveaux venus,
lesquels, un peu plus tard, subissent le méme sort. Personne ne doit pouvoir témoigner de ce qu’il a vu ni de ce
qu’il a fait ». (P.433). Ainsi ce sont ces exécutants de massacre qui vont en étre les prochainesvictimes. Et il ajoute
: « La création de ces Sonderkommandos apparait comme I’évolution la plus monstrueuse du meurtre de masse
:celle ot la victime, de par la dynamique du systéme est contrainte a participer a sa propredestruction. Non
seulement le bourreau semble avoir disparu mais c’est la victime qui I’'a remplacé » (P.434). In :Semelin, Jacques,
Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides. Op.Cit.
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recherche d’or ou de pierres précieuses »*°. Ce passage montre les marques d’une souffrance

physique que subit le corps du personnage féminin dont se souvient Manfred.

Les verbes « brlilé », « gazé », « mutilé », « dégradé » cités dans une construction textuelle
hyperbolique, et provoquant un climat d’empathie, évoquent 1’aspect « absent » du corps en
démantélement. Ce délitement renvoie, d’une part, a I’image des cadavres empilés dans des
fosses communes. D’autre part, il met en avant I’absence de matérialité du corps humain,
I’apparence d’un étre vivant qui se réduit & une ombre voire a un effacement systématique. Au
travers de I’écriture, le narrateur, en convoquant les parties du corps de maniére a faire ressortir

I’objectif criminel de la logique destructive nazie.

Ce corps torturé est dépouillé de toutes les valeurs qui protégent sa dignité en tant qu’étre
humain, il est réduit a 1’état d’objet qu’on posséde, manipule et dont on abuse. Dans cette
atmosphére de terreur, sont imbriquées deux lignes temporelles du passé et du présent.
L’expérience personnelle d’une rémanence du passé converge ainsi avec 1’expérience collective
de la mémoire du génocide, qui porte en lui les traces d’une violence extréme et lessouvenirs
de I’atrocité du combat et de I’existence. S’exhume, de ce fait, par le biais de la fiction, la
mémoire de ces tortures souvent tues, voire ni€es par ceux-la méme qui tentaient de faire

disparaitre un peuple.

Ce roman invite le lecteur dans le mouvement méme de I’écriture de 1’horreur dans leprocessus
créatif, a s’interroger sur « I’image insupportable de I’horreur» ainsi que sur les difficultés et la

nécessité a sortir d’un silence individuel et collectif.

Dans ce roman, le personnage-victime Manfred se fait mal physiquement pour oublier
la douleur intérieure, il est en situation de rejet de lui-méme. Ici la figuration des événements
dépasse les limites de la compréhension. Manfred exprime le dégotit du monde qui I’entoure,
le dégott de soi en cherchant a se détruire. Il souffre de marginalisation de par son appartenance
juive, de mal-&tre dans ce camp et de solitude sans sa femme et son fils, a la recherche d’une
identité persécutée par le systéme mis en place. Le cri de révolte et de colére qui gonfle sa voix
dénonce les violences subies : « La nuit venue, Manfred était resté longtemps prostré, serrant

les dents pour ne pas hurler. Il avait amputé a vif d’'une partie de

8 Benmalek, Anouar. Fils du Shéol, Op.Cit. P.91
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son corps [...] Il s’enfonga encore plus dans [’accablement quand il découvrit que son propre

sexe, mort de chagrin a son tour, se refusait a réver d’elle.»®’

Nous lisons dans cet extrait I’impuissance face a la douleur qui se traduit par I’expérience
sensorielle de la violence. Le personnage Manfred porte en lui le traumatisme du passé, toujours
imprimé dans son comportement, dans sa chair et dans son amputation. Le point de vue extra-
diégétique du narrateur omniscient illustre de maniére visible le processus mortiferedu trauma
au travers d’une écriture de la « meurtrissure ». Un vocabulaire de I’atrocité tisse 1’univers
romanesque pour rejoindre la vraisemblance : « hurler », « amputé », « s’enfoncer »,

« accablement », « mort de chagrin » évoquant I’horreur de toute la silhouette de Manfred et
montre encore une fois de maniére intime la dissolution de 1’étre au travers la dislocation de
son corps. L’objectif de la « solution finale » était en effet de réduire le corps a une forme pure,

de provoquer la destruction de toute structure physique.

Le génocide parvient ainsi a nous montrer qu’il réduit 1’étre a son achévement. « Serrant ses

dents pour ne pas hurler », Manfred est limité a I’indicible, a I’insoutenable et au silence.

La fiction, par son pouvoir, montre les conséquences obsédantes de la catastrophe. Elle

s’interroge sur la trace dans la construction des références collectives d’une mémoire de demain.

L’écriture, dans ce passage, porte les germes d’une écriture en crise, symbolique du trauma du
personnage Manfred. Le traumatisme s’ancre dans la construction du texte, envahissant
I’énonciation de maniére omniprésente : le personnage n’est pas libéré de ce qui le hante, il
s’enfonce dans I’accablement. Ce comportement constitue un symptome du syndrome de stress
post-traumatique dans le sens ou cet épisode constitue un rappel de 1’événement traumatique

passeé.

L’ancrage corporel du discours dans le roman Fils du Shéol apparait en particulier au
travers d’une écriture de la trivialité qui atteint les limites les plus extrémes de 1’obscénité.
L’étendue de 1I’épouvante se concrétise, en sus, par le biais d’un langage violent et cru qui
associe 1’énonciation narrative a des expressions somatiques. Benmalek voit dans le sentiment
ou dans I’inscription textuelle d’une affection du corps, le moyen d’atteindre la profondeur de

la vérité.

%7 |bid, p.90.91.
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Plus loin, Benmalek met en scéne un autre instrument utilisé par 1’état totalitaire pour
mettre en ceuvre la stratégie de la « solution finale » élaborée dans un seul but : exterminer
d’une maniére radicale et massive tout le peuple juif d’Europe. Il s’agit des centres de mise a
mort ( crématoriums) dans lesquels se trouvent des fours crématoires qui permettent de gazer,

de briler et de réduire en cendres le corps des Juifs :

Un bruit de pas, puis la voix, toujours furieuse, du SS [abréviation de Shutzstaffel,
échelon de protection du régime national-socialiste] leurs(prisonniers du camp)
étaient soudain parvenus du couloir. Affolé, les deux servants du four s’étaient
emparés du brancard. Une poignée de secondes plus tard, poussé en avant par un
troisieme prisonnier, le corps de la femme avait disparu a I’intérieur du four.

C’est tout ! Le cri s’était répandu dans les fibres de son corps, a le faire exploser-
sans qu’un seul son, cependant, ne parvienne a s’en échapper. Les autres détenus, y

compris celui qui avait mené le début de priére, s’étaient éparpillés comme une volée

d’oiseaux apeurés a la vue d’un chat.®®

Le travail des prisonniers dans les crématoriums est un travail ignoble, abject. Sous peine de
mort et des restrictions de la Gestapo, les détenus, dépourvus de toute « spontanéité »*° sont
« apeurés » et forcés d’éliminer physiquement les Juifs et a produire une « série de cadavres »
comme le confirme Enzo Traverso, historien spécialisé dans I'histoire politique et intellectuelle
du XX®me siécle, qui démontre la généalogie européenne de l'entreprise exterminatrice

du Troisieme Reich :

IIs [les camps d’exterminations nazis] créaient un systéme industriel de mise a mort
dans lequel technologie moderne, division du travail et rationalité administrative
s’intégraient mutuellement comme dans une entreprise. Ses victimesn’étaient plus a
proprement parler des ‘détenus’ mais une ‘matiére premiére’

8Ipid, p.89.90

8 Dans son ouvrage Le systéme totalitaire, Arendt note que « Les camps ne sont pas seulement destinés &
I'extermination des gens et a la dégradation des étres humains : ils servent aussi a I’horrible expérience qui
consiste a éliminer, dans des conditions scientifiquement contrélées, la spontanéité elle-méme en tant
qu’expression du comportement humain et a transformer la personnalité humaine en une simple chose, en
quelque chose que méme les animaux ne sont pas ; car le chien de Pavlov qui, comme on sait, était dressé a
manger, non quand il avait faim, mais quand une sonnette retentissait, était un animal dénaturé ». In : Arendt,
Hannah, Le systéme totalitaire, Op.Cit. P.243.
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formée d’étres vivants déclassés du genre humain, nécessaire a la production en
série de cadavres.”

L’incinération du corps féminin dans les fours de crémation dans le texte de Benmalek
offre d’une part I’image du progrés technoscientifique de I’industrie et d’autre part un
imaginaire de meurtrissure de corps. Le corps, par Defficacit¢ de ce dispositif de
déshumanisation appartenant a une politique mortuaire moderne, est réduit a n’étre que vide
et silence. Cette impression de mort et de deuil est perceptible dans le corps méme du texte. Le
narrateur adopte une démarche de compassion en créant un espace intime avec I’innommable.
La fabrique de la disparition crée une atmospheére de mélancolie et de peur. Ceprocédé autorise

le lecteur a se rapprocher du crime, a I’adopter et & en faire une dimension personnelle.

Le monologue du narrateur décrit de maniére saisissante 1’effacement de la figure
humaine qui passe par sa silhouette. Le corps se décompose et devient néant. Le cri du
protagoniste qui « ne parvient a s’en échapper » renvoie a 1’impossibilit¢ de nommer la

monstruosité. Ainsi, nulle liberté « symbolique » pour traduire 1’horreur de la catastrophe.

On lit ainsi qu’aucun son ne « parvient a s’en €chapper ». Ainsi, ce corps féminin briilé
doublement, réduit en cendres et condamné a 1’oubli, est issu de cette dynamique spécifique du
processus génocidaire, de la volontaire stratégie « destruction-éradication » tel que 1’a définie
Jacques Semelin. Par 1a méme, la destruction des corps représente dans la mémoire collective

le symbole de la barbarie nazie durant la Seconde Guerre Mondiale.

L’utilisation de 1’allégorie a la fin de ce passage «s’étaient [les détenus] éparpillés
comme une volée d’oiseaux apeurés a la vue d’un chat » est une manicére de suggérer
implicitement une logique génocidaire au continuum qui, avant sa réalisation a grandeéchelle
pendant la seconde guerre mondiale, avait commis des exactions dans le Sud-ouest africain au
tournant du XX®™ si¢cle. L’imaginaire colonial avait joué un role prépondérant dans la
diffusion et la banalisation du racisme et notamment, dans I’antisémitisme au début du XX°m®

siécle!.

% Traverso, Enzo, La violence nazie. Généalogie européenne. Paris, éd. La Rubrique, 2002. P. 54-55,

%1Grosse, Pascal, « What does german colonialism have to do with national socialism ? A conceptual framework
», (Qu’est-ce que le colonialisme allemand a voir avec le national-socialisme?) dans E. Ames, M Klotz et L.
Wildenthal (eds), Germany’s Colonial Pasts, Lincoln: University of Nebraska Press, 2005.
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Ainsi, dans notre roman, nous avons I’intention d’affirmer le lien entre les pratiques
d’extermination mises en ceuvre par les Nazis et les atrocités commises aux Namas et Héréros,

mais, sans tomber pour autant, par I’usage du comparatisme et du parallélisme.

Nous convoquons le roman de Elise Fontenaille-N’Diaye intitulé blue book comme une
maniére de montrer et de justifier davantage I’apothéose du régime totalitaire au travers

I’expérience des camps afin d’arriver ainsi a partager I’Histoire a I’aune des fictions.

Dans notre récit, il ne s’agit pas d’une forme de captation de la mémoire namibienne a
I’aune du génocide des Juifs d’Europe. Il est de ce fait délicat de trouver des comparaisons
opérationnelles entre les deux génocides dans ’expérience extréme de la violence. Cette
analogie participe d’une stratégie de représentation des événements en vue d’atteindre un public
occidental. En effet, évoquer les représentations de la Shoah pour évoquer les réalités
namibiennes, c’est d’une part, assurer la reconnaissance politique des exactions commises.
Auschwitz n’est pas ainsi I’archétype du mal absolu ou plutot la référence supréme d’une
reconstruction de la mémoire. D’autre part, I’enchevétrement des deux récits historiques dans
notre roman a pour but d’atteindre le lectorat occidental en offrant a ces événements méconnus
une nouvelle histoire, un nouveau visage et une grille de lecture complexe, le statut du

génocide en particulier.

Bien avant cependant, les camps de la mort en Afrique de 1’Ouest sur 1’1le de Shark
Island, « I’Tle aux requins » ont été destinés a éliminer systématiquement le peuple Herero et

Namas, comme le note Elise Fontenaille-N’Diaye®? :

Le parallélisme entre I'Holocauste et le génocide des Héréros et Namas a été défini par B. Kundrus dans un article
intitulé « From the hereros to Holocaust ? some remarks on the current debate », Africa spectrum, N°40, 2005.
Voir aussi Kossler, Reinhart et Melber, Henning, « The west German Solidarity momvement with liberation
struggles in Southern Africa. A (Self) critical retrospective », in U. Engel et R. Kappel (eds), Germany’sAfrica Policy
Revisited, Interests, Images and Incrementalism, Munster, LIT, 2001, p.37.

92E|ise Fontenaille-N’Diaye, romanciére frangaise a mis en récit et fictionnalisé le génocide des Héréros et Namas
dans son roman intitulé Blue Book. Cet ouvrage n’est pas un livre d’Histoire mais il s’agit plutot de diverses
chroniques des événements tragiques de ce sanglant épisode de I'Histoire de I'humanité. Il n’est pas non plus
une fiction historique mais un récit assumé par notre romanciére. Cette derniere a découvert I'existence d’un
rapport rédigé par un jeune juge Thomas O’Reilly mandaté par la Grande Bretagne pour faire un compte rendu
(Report of the natives of the south-w est Africa and their treatment by Germany, 1918), sur les actions
destructrices des Allemands dans le Sud-Ouest africain. Le « Blue book » dont tous les exemplaires, sauf un, ont
été détruits a I'issue d’une négociation forcée entre Allemands et Britanniques en 1926. C’'est cet exemplaire
qu’elle trouva une nuit a 3 heures du matin, en ligne, dans une bibliothéque universitaire de Pretoria.

La préface du Blue Book d’ Elise Fontenaille-N’Diaye éclaire le parcours de I'auteure et justifie d’'une certaine
maniere |'écriture du livre :
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Il faut achever le travail, mais discrétement ! lui a ordonné le Kaiser, avant son
départ.

Oui, bouclons-les tous a Shark Island. Ils sont si faciles a surveiller, ces
récifs...Sauter & la mer, cela veut dire y trouver une mort certaine. [...] I’Ile aux
requins pourra bien accueillir quelques milliers, cela n’a aucune importance s’ils sont
entassées. D’ici peu, il y aura de la place pour de nouveaux détenus.”

Les autorités coloniales allemandes ménent une politique de nettoyage ethnique suite a
I’abandon de la politique d’extermination des Hereros par Lothar Von Trotha®*. D’ailleurs,
leur massacre a été oubli¢ par le monde et effacé de la surface de la terre. Comme le

confirme Elise Fontenaille-N’Diaye dans la préface du Blue book :

Les abominations qui y ont été perpétrées sonnaient comme une répétition
générale de futures exactions nazies [...].

J’en ai souvent perdu sommeil.

Autour de moi, et méme plus loin, tout le monde semblait ignorer cette terrible
histoire. Personne n’avait jamais entendu parler des Hereros ni des Namas...
Comment était-ce possible ?°°

Le camp de Shark Island dans la baie de Liideritz, qui s’avere étre le premier camp de
concentration de 1’empire allemand de I’Histoire de I’humanité est choisi puisqu’il n’offrait

aucun moyen d’évasion pour les prisonniers destinés aux travaux forcées, « C’est la qu’on

9

parquera les derniers Hereros °*» note Elise Fontenaille N’Diaye :

Presque deux ans déja. La majeure partie des Héréros a été effacée de la surface de
la terre, suivie, juste aprés, par la moitié des Namas, dont la collaboration avec les
Allemands, puis leur révolte tardive, ne les ont pas empéchés de subir le méme sort.
Le reste des survivants a été¢ emprisonné dans les camps ou réduit en

« Autour de moi, et méme plus loin, tout le monde semblait ignorer cette terrible histoire. Personne n’avait
jamais entendu parler des Hereros ni des Namas...

Comment était-ce possible ?

Jai écrit ce Blue Book pour rafraichir les mémoires.

Je désespérais de ’homme blanc, je 'avoue, en remontant le cours du temps... » (p.15). In: Fontenaille
N’Diaye, Elise, Blue Book, Paris. Ed. Calmann-Lévy, 2015.

Bbid, p.128

% Adrian Dietrich Lothar Von Trotha, (1848- 1920) & est un général allemand, commandant des forces coloniales
en Afrique orientale allemande puis dans le Sud-Ouest africain, ou il a organisé le massacre des Hereros et Namas.
%Fontenaille N’Diaye, Elise, Blue Book, Op.Cit.p.14.15

% Jpid. p 127
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esclavage chez des fermiers allemands et dans des entreprises minieres et
ferroviaires. Sur tout le territoire, les Allemands ont éteint les feux sacrés de neuves
grandes tribus héréros, signifiant aux yeux du monde I’effacement a jamais de leur
maudite nation ; les terres et le bétail, dorénavant sans maitres, ont immédiatement
été confisqués au profit de I’Office colonial par décision du Kaiser.”’

Cet extrait témoigne - I’histoire est située entre 1905 et 1907 — de I’instrumentalisation radicale
« anticipée » des Allemands envers les Hereros et Namas. Leur éradication a pour but
I’effacement de ces peuples autochtones, la destruction de leur histoire et de leur mémoire, et
ce faisant, I’occultation de tout un pan de I’humanité. Cela débute par la confiscation de leurs
terres et de leur bétail, leur déportation et leur emprisonnement dans les camps de mort et ainsi
leurs contraintes aux travaux forcés au profit de projets d’infrastructures telles que les
entreprises miniéres et ferroviaires, évoquées dans le texte de Benmalek. Fils du Shéol,
comprend ainsi un toponyme participant a la convocation de cet événement historique sans
précédent, le shéol, qui signifie I’enfer en hébreu dans 1’Ancien Testament et qui devient la
chair scarifiée de I’horreur, la terre d’errance des personnages morts.

Hannah Arendt souligne que « rien ne peut étre comparé a la vie dans les camps de
concentration. Son horreur, nous ne pouvons jamais pleinement la saisir par ’imagination,
pour la raison méme qu elle se tient hors de la vie ou de la mort»*®. Ces travaux forcés auxquels
ce peuple est soumis conduisent irrévocablement a des maladies a grande échelle eta la mort

inéluctable des détenus, autre maniére de les exterminer.

A partir de janvier 1905, le massacre systématique des Hereros est suspendu, les survivants et
les autres Namas sont capturés et envoyés au camp de concentration, Konzentratiolager.”® Le
camp de Shark Island devient une ile spectrale ou un grand nombre de femmes, d’enfants,
d’adolescents sont tués et brutalisés « Viols collectifs des jeunes filles, corrections sanglantes

O note Elise

a coup de sjambok, bastonnades d’enfants jusqu’a ce que mort s’ensuive »'°
Fontenaille N’Diaye. Les violences dans ce camp sont marquées sur le corps des victimes. Cette
violence est I’expression de la haine du corps qu’on rejette et qu’on nie. L’abus sexuel, le viol,
arme de guerre et du pouvoir tortionnaire, explique en partie le silence qui a entouré cette

question.

9’Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op. Cit. P.346

%8 Arendt, Hannah, Eichmann 3 Jérusalem, Op.Cit. p.252
% Fontenaille N’Diaye, Elise, Blue Book, Op.Cit. p.143
001bid. p 144
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De ce fait, la brutalité infligée aux enfants, aux femmes et aux vieillards dans ces camps de
détention est représentative de la logique destructrice des premiers camps de mise a mort du

XXeme gisele.

Dans Fils du shéol, Anouar Benmalek réinvente la mémoire violentée du personnage
Hitjiverwe dans le Sheol, le séjour des morts, par 1’entremise de la voix de son fils mort, le
« petit Dieu », qui nous restitue les atrocités qu’elle a subies dans le camp ou elle est
emprisonnée. Un personnage soldat est présent sur la scéne du Shéol avec son sjambok'?!,

un fouet mortel a laniéres:

...La femme aux lévres déchirées est accroupie devant une bassine. Elle se trouve
dans une sorte de tente ou de hangar avec une dizaine d’autres détenus. [...] Un garde
et un homme vétu d’un tablier blanc les surveillent, le dernier intervient a plusieurs
reprises pour donner des indications. Le visage de la prisonniére est absent, comme
celui des compagnes de misere. A certains frémissements incontrolables des muscles
de pierre de ses joues, on devine cependant que la besogne est terrible, et que la
femme va peut-étre se mettre a hurler...'"

Cet extrait est révélateur de I’exploitation des prisonniers des camps de concentration par les

travaux forcés ainsi que la surveillance panoptique des gardiens qui est sans limites.

Les images de la douleur thanatique et de I’asservissement affluent dans cet extrait et le langage
semble étre un camp d’extermination livré a un déchainement meurtrier : « la femme aux lévres
déchirées », « le visage de la prisonniére est absent », « la femme va peut-étre se mettre a hurler
». Les adjectifs qualificatifs qui tissent la syntaxe « déchirées », « absent »,

« incontrolables », « de pierre », « terrible »; et notamment les phrases ininterrompues et
inachevées (I’emploi des points de suspension a la fin de cet extrait) annoncent I’événement
funébre, ce qui exprime ’incapacité du langage a exprimer 1’ineffable et I’avénement de la

mort.

La suite de ce passage est écrite en italique. Les voix narratives foisonnent dans le texte pour
rendre audible I’histoire d’Hitjiverwe. Le personnage Karl et le personnage « Petit Dieu »,
narrateurs omniscients témoignent de 1’expérience individuelle des camps par le biais du

personnage Hitjiverwe, dans I’espace du Shéol. :

10Terme utilisé en Afrique du Sud et en Indonésie, appelé aussi la chicotte, il désigne un fouet a laniéres
tressées, qui a été employé dans le contexte colonial et la traite négriére
102Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op. Cit. p.396

191



...Son sourire se mue en un petit rire, invisible aux yeux du monde extérieur. Le
soldat est toujours la avec son sjambok, a quelques pas de la prisonniére impavide,
la besogne qu’elle doit exécuter toujours aussi répugnante. Rien dans 1’attitude
soumise et les yeux vides de la femme qui a perdu son enfant ne montre que, dans sa
téte, a cet instant précis, peut-&tre pour quelques secondes ou quelques minutes, elle
est plus jeune de deux ou trois ans. Son fils n’est pas encore né, son expression
radieuse est celle d’une jeune femme coquette tendant la main & un homme.
L homme qui I’aime...Mutine, elle se déshabille lentement. ..'"

Nous constatons au travers de ce récit que la déchéance physique transcende la souffrance du
protagoniste. L horreur se cotoie au sublime « radieuse » ; « coquette » ; « impavide » ;

« vides » ; « soumise » et ’amour a la mort. Cette démarche incite ainsi le lecteur a la
compassion afin de mieux appréhender I’indicible. La désorganisation de la syntaxe qui va
d’une histoire a une autre, 1’analepse qui exprime un retour au passé, la fragmentation de
I’écriture dont les phrases hachées et inachevées « L’homme qui I’aime...Mutine, elle se
déshabille lentement... » qui vont de pair avec la déchéance physique, parcourent le texte et
traduisent une écriture de la monstruosité. Effrontée, « mutine » au caractére insoumis, le
protagoniste « se déshabille lentement » afin de s’exposer aux morsures du sjambok. Le lecteur
découvrira cet épisode dans un autre passage. Ainsi la manifestation de la souffrance dépasse

largement 1’univers de la compassion pour atteindre le tragique.

En effet, les violences subies sont des marques indélébiles sur le corps des détenues.
L’ Histoire dans tout ce qu’elle posséde de plus intempestif et de plus douloureux s’inscrit dans
le corps. Le corps d’Hitjiverwe devient souffrant, son visage diaphane est

« absent », vidé de toute émotion et affectivité en raison de la perte de son enfant.

La narration est tendue par ’indicible. L’émotion d’Hitjiverwe est trop intense pour exprimer
les conséquences de I’événement traumatique. Par contraste, objet de contemplation dans notre
fiction, le visage d’Hitjiverwe constitue subséquemment a lui seul un langage, un langage
parlant. Il n’est pas seulement révélation d’un pathos mais il véhicule une connaissance du passé

afin de déchiffrer les traces d’une Histoire mise a 1’oubli.

Indéniablement, la mise en scéne de [’obscene a travers 1’expérience individuelle permet au

lecteur de se représenter I’horreur concentrationnaire a sa juste mesure.

13pid, p.397
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Dans son récit, Elise Fontenaille-N’Diaye illustre de maniére réaliste 1’horreur qui
sévit dans le camp de Shark Island. Elle fait ainsi référence aux expériences anthropologiques,

scientifiques et médicales qui transforment les prisonniers Hereros en cobayes humains :

A Shark Island, les brutalités vis-a-vis des prisonniers et des prisonnicres atteint des
sommets. La cruauté des gardes est sans frein, il y a des morts tous les jours, par
dizaines...Le corps des agonisants est jeté aux requins.|...] Une fois que I’on a pendu
les hommes, on leur arrache la téte, on la confie aux captives, a charge pour elles de
les faire bouillir, d’en extraire les yeux, la langue et le cerveau, puis de racler la chair
jusqu’a I’os, avec des testons de bouteille-celles que les soldats ont vidé la veille.'™

Les descriptions des violences physiques atteignent leur paroxysme dans ce texte. Dépossédés
d’eux-mémes, les tétes des victimes hereros sont dépouillées de leurs organes, puis exposées
pour la science. Le spectacle d’horreur s’offre au lecteur de maniére a ce que celui-ci éprouve
la sensation de participer a I’univers horrifique au présent. Une retombée langagiére s’intensifie
graduellement dans la substance narrative de cet extrait. Le langage se fait violenten méme
temps que la barbarie humaine s’amplifie : les termes « pendu », « arracher »,

« bouillir », « extraire », « racler » conférent a I’énonciation toute sa meurtrissure.

Force est de constater que c’est dans I’expression de I’extréme que la langue se fait violente.
L’auteure oscille entre la fiction et I’Histoire dans la mesure ou elle déplace les événements
historiques dans le présent de la narration. La trivialité de 1’écriture, I’utilisation des termes crus

rendent poignants ces épisodes par la force des images que représente la description.

Nous rappelons que 1’écriture d’Elise Fontenaille-N’Diaye est une poétique de la
meurtrissure a I’image du chaos-monde, représentée par les brutalités infligées aux Hereros et
Namas, et qui pousse le lecteur a réinventer son rapport a 1’écriture. Cet épisode douloureux
de I’Histoire de ’humanité est partagé par Anouar Benmalek dans sa fiction. Dans Fils du Shéol,
I’auteur s’attarde a rappeler la besogne démoniaque de démantélement des cranes héréros dans

le camp de Shark Island :

Le premier crane de la matinée est achevé. Le front d’Hitjiverwe est ruisselant de
sueur. Elle plonge la main dans la bassine chaude ou plusieurs tétes noires

1%4Fontenaille N’Diaye, Elise, Blue Book, Op.Cit, p.146
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s’entrechoquent. Réprimant un gémissement de douleur, Hitjiverwe ‘ordonne’ a ses
yeux de ne plus lui rapporter ce qu’ils voient [...] '*®

Ici, ’ennemi veut priver les Hereros et Namas d’une mort ordinaire. Sévices, démembrement,
déchiquetement sont 1’apanage d’une violence extréme. Les Hereros ont extrémement subi les
pires atrocités : une double mort, provoquée d’une part, par les coups de fouet, le travail forcé,
la famine et les maladies et d’autre autre part, la mutilation de leurs cranes apres la mort. Ainsi,
le corps ensanglanté du cadavre démembré perd sa figure singuliére pour ne plus ressembler a
la créature vivante, sa couleur voire son identité. Le corps devient ainsi 1’objet de la pire des

violences, il subit I’apogée des traces horrifiques de la violence.

Une écriture de la trivialité se congoit dans la narration a travers le vocabulaireconstruit
dans 1’énonciation. L’apparition horrifiante des « cranes achevés » et des « tétes noires »
disséquées par Hitjiverwe montre une scéne paroxystique de I’atrocité. Hitjiverwe est
représentée doublement : a la fois victime et bourreau. Ce phénoméne qui échappe a toute
explication rationnelle génere un sentiment de douleur chez Hitjiverwe, la plongeant dans une
déchéance physique et touchant sa propre violence. Par conséquent, se lit une impression
d’angoisse au ton de la narration. Le crime est commis ensemble sous le poids du régime
totalitaire. Le sociologue allemand Wolfgang Sofsky a décrit dans un ouvrage intitulé Traité de

la violence le comportement de I’exécutant au moment de 1’acte :

[La victime] veut patauger dans le sang, écrit-il, sentir de sa main, au bout de ses
doigts, ce qu’il est en train de faire. Le couteau lui procure une sensation directe,
tactile. La violence qu’il perpétre réagit sur lui, sur ses muscles, son bras, sa main.
En écrasant, découpant, dépegant, il touche sa propre violence. C’est son corps qui
concoit le mal qu’il est en train de faire, sa main qui éprouve la force de la
destruction. Plus le tueur entre dans la chair de I’autre et la taille en picces, plus son
triomphe prend une connaissance corporelle, une évidence physique.'*

Le pouvoir, marqué ainsi par le sceau de la l1égitimité, suscite 1’allégeance des individus et
I’adhésion de ceux qui servent a commettre la violence en son nom. Cette conformité au groupe,

selon Jacques Semelin, provient de cette tendance repérable dans le nombre de

195Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op.Cit. p.406
1%6\Wolfgang, Sofsky, Traité de la violence, Paris. Ed. Gallimard, 1998.P.163
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meurtres de masse : le désir d’impliquer le plus possible d’individus dans le massacre de
maniere a ce que la responsabilité des tueries soit collectivement partagée. C’est la pression
collective qui devient inextricablement la plus dominante. Ces « rites d’initiations » provoquent

en effet le désir de créer un véritable esprit de corps.'?’

Tout se joue subséquemment sur la
maniére dont les bourreaux vont se montrer solidaires voire réunis — chacun dans son sacrifice-

dans cette fraternité virile et sinistre du crime.

Dans le roman, 1’auteur conduit 1’acheminement de sa fiction au-dela de ce que le
narrateur omniscient du récit n’ose imaginer. La figure féminine tente de véhiculer unmessage
universel : elle ne fait pas appel a une conscience culturelle ou politique ou a une communauté
particuliére mais donne a I’horreur une dimension humaniste. Le mal implique ainsi chaque
homme dans I’horreur. Le protagoniste féminin partage 1’expérience de I’horreur et fait donc
appel a notre conscience et a notre humanité afin d’exorciser les crimes et réparer les atrocités.
Par conséquent, le narrateur essaie de donner sens au crime afin de sortir ’homme de Shark

Island de I’oubli.

Par ailleurs, dans ce passage, 1’utilisation des verbes au présent de I’indicatif imprime
une valeur ajoutée a la narration. Le lecteur éprouve la sensation de participer a I’expérience
vive du passé. En effet, cette esthétique de I’horreur est fortement empreinte d’une dimension
réaliste. L’Histoire s’entreméle a la fiction et nait a travers elle. Cette force fabulatrice de la

fiction crée une certaine proximité avec I’événement.

Traumatisée par la mort de son enfant, de la cruauté irreprésentable de sa besogne,
I’héroine Hitjiverwe est encore paralysée face au morcellement des cadavres dont les débris
sont éparpillés dans la bassine et débarbouillés par ses mains. Cette jouissance horrifique des
tenants du pouvoir totalitaire tend a ankyloser la possibilité de toute pensée en privant le
protagoniste de toute expérience sensible. Le rejet de toute compréhension a cette séquence

barbare dévoile une symbolique du traumatisme chez le protagoniste, qui retrace a elle seule

107Ces « rites d’initiation » procédent au travers I'implication de nouveaux bourreaux et victimes qui seront
sommés de prouver leur loyauté en tuant pour la premiere fois, sous les regards de tous : « Leur participation,
note Jacques Semelin, devient bien davantage une question de fierté personnelle, sinon de courage, a suivre les
autres ; ce qui éclipse leur possible sentiment de culpabilité a tuer des individus sans défense » (P.412) in :
Semelin, Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides. Op.Cit.

Ainsi, les membres du groupe sont contraints a passer a I'acte de tuer et pour paraitre plus forts, ils ne laissent
transparaitre aucune pitié pour ceux qu’ils s’apprétent a tuer. Il ajoute: « Le passage a I'acte implique un double
apprentissage sur le terrain méme de I'action : un effort d’adaptation psychologique en méme temps que le
recours a divers procédés de mise a mort, plus au moins efficaces. » (P. 415). Ibid.
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I’horreur des camps. Ce qui demeure en effet ineffable, devient visible par la littérature qui

symbolise la réalité indicible entremélant histoire et fiction.

Dans le chapitre suivant, nous montrerons les modes de représentation du corps de I’esclave
dans les trois romans de notre corpus afin de rendre compte du trauma en question.ll s’agit
des souffrances subies par le corps féminin, par la mémoire et notamment la langue d’écriture.
C’est une nouvelle manic¢re de dire I’événement traumatisant, tournant entre un passé¢ et un
présent hanté par la condamnation de I’expérience. Rapprocher ainsi la mémoirede I’esclavage
de celle des génocides permet de bien saisir les dérives de I’idéologie humaniste. Se met alors
en place de maniere tres réfléchie, une postmémoire, c'est-a-dire un retour tres particulier a
I’événement, de I’ordre de ’affectif, non de la victime mais de tout un peuple, voire de toute

I’humanité, dans une diaspora transatlantique.

I1- 3- Mémoire de I’esclavagisme : le corps violé et violenté

Dans le roman, O Maria, d’autres formes d’atrocité tissent le noyau narratif. Il s’agit de

Pesclavagisme!®®

et des pratiques analogues a I’esclavage (servitude, travail forcé, vente de
femmes pour le mariage, esclavage sexuel, etc). La douce mort ne suffit pas pour assouvir la
haine qu’éprouvent les Inquisiteurs a I’encontre des Musulmans d’Espagne, il leur faut aller au-
dela de la douleur de leurs victimes. Le viol et I’esclavage, actes des plus bestiaux,traduisent la
volonté de domination'?”, d’avilissement et d’humiliation des victimes qui sont ici des femmes.
C’est donc le corps de la victime qui représente le terrain ou s’inscrivent tousles fantasmes
cruels du bourreau. Lors de sa condamnation, la victime défigurée Maria, dépouillée de toute

dignité humaine, devient un simple corps, un objet qui ne compte ni pour les bourreaux ni pour

le groupe.

Dans ce roman, interférent des allusions aux offenses que les Morisques subissent

quotidiennement : on ne leur épargne aucun sévice, mépris ou haine. Cela est explicitement

108 'esclavage était totalement interdit et sa gravité était incontestable. Le Statut de TMI de Nurembergconsidéra

la réduction en esclavage comme acte inhumain constitutif de crime contre I’lhumanité ( la loi n°2001-434 du 21
mai 2001 tendant a la reconnaissance de la traite et de I'esclavage en tant que crime contre I'humanité), JORF
n°01119 du 23 mai 2001, p.8175.

109 3 domination se définit par I’action de dominer, verbe dont I'étymologie latine dominari est dérivée de
dominus qui signifie maitre- réside dans la sujétion du groupe dominé a I'autorité du groupe dominant.
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démontré par I’auteur qui décrit de maniére scrupuleuse 1’asservissement subi par le personnage
central Maria. Le personnage Dame Ana accable Maria de corvées ménageres a accomplir. Le

narrateur hétérodiégétique et omniscient note :

Maria était donc rentrée cet apres-midi, lourdement chargée d’achats
divers, ne sachant si elle devenait perplexe ou ravie. Ravie, parce que la
gouvernante lui avait annoncé qu’elle lui ferait peut-étre couper de
nouveaux vétements, ceux dont elle s’affublait, trop vieux et, pour
certains, maintes fois rapiécés, n’étant décidément plus dignes que la
servante d’une femme de son rang. Perplexe, parce que dame Ana avait

précisé qu’ils seraient taillés « a la turque », comme cela devenait

’usage, selon elle, pour les esclaves des gens distingués*’.

Ce passage montre de quelle maniére 1’esclavage des Morisques fonctionne comme un
prétexte pour forcer aux nouvelles modes des nouveaux maitres de I’Espagne de la Reconquista.
Dans ce contexte, la référence a I’esclavage est démontrée a travers sa structure sociale. Une
hiérarchie entre les deux esclaves Maria et Dame Ana est représentée au travers de la fonction
et ’habit de celles-ci. Dame Ana étant esclave des « gens distingués » serait vétue a maniére
turque, et Maria porte ses vétements jugés « vieux et maintes fois rapiécés ». Dans cet
environnement dominé représenté par cette expression « lourdement chargée d’achats », Maria
vit dans I’ombre a cause de la violence du systéme inquisitorial d’une part,et des cicatrices

indélébiles d’un passé douloureux, d’autre part.

Le personnage Bartholomé, assassin des parents de Maria et chasseur d’esclaves, avait maintes
fois essayé de racheter la jeune femme a Don Miguel qui refusait de la lui céder.Dans un
discours rapporté, le narrateur Bartholomé fait part de sa passion pour la future esclave: « - Ma
foi, tu es encore plus mignonne que dans mon souvenir | Qu’est-ce que j’'ai pupenser a toi,
damoiselle | »''1. Le hasard a fait en sorte que Bartholomé prenne soin de la jeune Morisque: «
-Prends ¢a et cache-le ! Ca pourra te servir, dans ton nouvel état. C’est un peu de bénéfice que
j’ai fait sur toi. Christ te garde, petite caille | (...) Une matrone du dépot fut chargée par

Bartholomé d’habiller sa nouvelle acquisition (...) tout en la coiffant et la vétant »**2.

1198enmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. P.131.
1pid. P.186.
12pid. P.188.
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Dr’ailleurs, il la baptise parfois « noble marquise », « ma colombe », « petite caille », etc. En
effet, la concupiscence, I’intérét, le profit et ’envie sont a ’origine du comportement de
Bartolomé. L’on constate que la nature morale d’un acte ne définit jamais totalement I’identité
morale de I’auteur de cet acte : « pitié et brutalité peuvent coexister dans le méme individu et
au méme moment. »''3 Mais cette tendre attitude est factice et mue par le crime qu’est le viol.
Le chasseur d’esclaves abusera de sa jeune victime en se livrant sur elle a ses désirs bestiaux: «
-use de ton appétit sur moi, veux-tu | »14, « -Allez, ouvre la bouche ou je te fouette | »'1°.
L’esclave, terrorisée, céde a son Maitre : « -Léve-toi, Maria ! ». Le narrateur intervient au sein
de son récit, il exerce ainsi une fonction de régie et commente ’articulation de cette séquence
en disant . « Comme piquée par une épingle, la fille quitta le siége, la bouchée de jambon lui
encombrant toujours la bouche, incapable autant de 1’avaler que de larecracher »16. Maria,
étouffée, se débat par la suite contre son bourreau qui I’assomme. Il est a noter que 1’expression
du trauma se dégage a travers la conjugaison des champs lexicaux du corps et de la soumission
dans une langue crue particuliérement travaillée. Les horreurs de la violence doivent étre
transmises dans une belle langue pour que le lecteur, non rebuté, ne ferme pas le livre et

poursuive sa lecture.

Dans la suite de ce passage, le corps violé et violenté n’émerge que sur le mode d’un récit troué,
marqué par une violence physique que seule la métaphore de la voix permet de traduire tant
bien que mal. Le narrateur souligne : « La poitrine écrasé par le poids de la brute, Maria tenta
d’écarter le sexe qui butait contre ses dents. -Je ne peux pas...maitre...j étouffe...j étouffe...

votre poids sur ma poitrine »*7 .

Cette minutieuse description avec incursion du style direct par I’emploi du pronom personnel
«je » et I’accumulation des verbes a la premiere personne du présent narratif, la fragmentation

de la syntaxe traduisent la violence de 1’émotion devant la forme inhumaine.

Cette segmentation langagicre traduit sans cesse ce traumatisme pour constater son poids. Les
mots manquent sans doute dans cette absence marquée par les points de suspension, mais méme
si ceux-ci existent, une question essentielle demeure: comment dire ’indicible ? Ce vide

langagier n’est pas celui de I’histoire de 1’esclavage mais une autre maniére de le dire,

113 Browning, Christopher R, Des hommes ordinaires. Op.Cit. P.256
114 Benmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. P. 190.

13/pid. P.191.

118/pid. P.190.

pid. P.191.
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de donner sens a la description de cette expérience du trauma quand bien méme la maniére qui

demeure est porteuse d’éthique.

En effet, ’esthétique de la description dévoile le plaisir sadique éprouvé par le cruel
bourreau. Humilier la proie et la faire souffrir, soit en disposant sexuellement de son corps, soit
en martyrisant ce corps de diverses manicres avant de 1’anéantir, est pour le bourreau une
jouissance mentale et physique. Le philosophe Eric Voegelin, dans son approche du nazisme,

défini les terribles dérives des humains sous le joug du régime totalitaire :

Le régime exploite les bas instincts des étres humains pas seulement parce qu’ils
¢élévent la racaille a des positions de pouvoir, mais parce que I’homme simple, qui
est un homme honnéte, tant que 1’ordre régne dans la société dans son ensemble,

devient fou sans savoir ce qu’il fait lorsque le désordre surgit quelque part et que la

société perd sa cohésion.''®

Notre roman pose sans y répondre — tel n’est pas I’objet de la fiction - la question
de la responsabilité ou de I’irresponsabilité chez un sujet commettant un acte insensé voire
inconcevable. L’ivresse exprimée est celle de la violence elle -méme, a travers laquelle, nous
dirions, I’exécutant éprouve un sentiment de toute-puissance a pouvoir donner la mort sans
retenue. Il y a une véritable griserie a la fois perverse et envolitante a pouvoir ainsi jouer avec
les corps, avec la vie et avec la mort : faire souffrir, humilier, torturer, violer, jouir, couper, tuer

puis recommencer.

Indubitablement, cette domination sexuelle du corps de la victime, incarnée par le viol, refléte

I’envie de chosifier I’ Autre, d'épuiser son hétérogénéité et de faire le tour de sa différence.

Le récit de la narration déborde le témoignage sur 1’esclavage du coté des victimes et
s’attarde sur les vices et I’attitude perverse des bourreaux. Cette scéne illustre ainsi la maniére

dont Maria fut objet de désir et d’admiration et de meurtre.

Dans un autre extrait du roman, Don Miguel oblige Maria a se déshabiller en vue de
peindre son portrait, et cela devant 1’adolescent Lorengo : « ...et moi, je t’ai achetée avec un bel

et bon argent, et tu es obligée de m’obéir c’est ca. »*°. Etreinte par la peur, Maria accepte

118 Voegelin, Eric, Hitler and the Germans, University of Missouri Press, 1999. P.105.
197pid. P.124.
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sa situation et se soumet. Le narrateur adopte un point de vue zéro et s’exprime : « le crachat

se forma dans la bouche de Maria. Mais d’impuissance, y resta »°.

Plus tard, apres ce viol pictural, Don Miguel protége du mieux qui soit sa subalterne
contre tout outrage. Le narrateur restitue son acharnement face a Maria en disant . « si jamais
ce vermisseau (Lorengo) s’ approchait de toi pour des desseins autres que ceux que j’ai prévus
pour lui dans ce logis, je lui romprais les os avant de les confier aux bons soins des agents de

[’échevin. »14

La violence verbale est exprimée de maniére brutale, c’est ce qu’illustrent les
qualifications hideuses a 1’égard de Lorengo et notamment la volonté de le chatier. Dans la
narration, I’image de I’acte sexuel fantasmé, pervers et violent est dessinée dans une langue
triviale. Un lexique empreint de vulgarités, d’obscénités évoquant des représentations qui

renversent la pudeur textuelle.

Avec de telles précisions, nous sommes en droit de nous demander si les chasseurs
d’esclaves éprouvent la moindre miséricorde a 1’égard de leurs victimes quand nous apprenons

que « le prix d’esclave s’ exprim(e)ait habituellement par rapport a celui des bestiaux »*** ?

La description minutieuse des sévices infligés par Bartolomé et Don Miguel laissent
cependant transparaitre le sentiment de compassion et d’humanité qui les étreint face a la petite
Morisque. Par 1a méme, Anouar Benmalek décrit 1’asservissement subi par son héroine de
maniere fort différente de celle attestée par I’historiographie officielle des Morisques
témoignant de ’esclavage. Benmalek désigne ses personnages par le qualificatif de
« chasseurs d’esclaves » afin de mettre en exergue son poids durant cette époque du XVIIme
siécle. Il décrit de fagon amplifiée les scénes d’oppression, en entremélant les scénes d horreur

et de monstruosité aux scénes de compassion et de clémence.

De telles représentations traduisent littérairement 1’attitude ambigué que les maitres
chrétiens adoptent a 1’égard de leurs captives morisques : la femme morisque est doublement
source de méfiance d’une part en raison de sa foi et du profit que I’on peut tirer de sa vente,
et d’autre part, elle est affirmée objet de désirs et de fantasmes pour sa beauté. La description

de I’esclave aboutit alors a une peinture des moeurs et caracteres des persécuteurs des

'201bid. P.125.
2bid. P.124.
2bjd. P.70.
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Morisques. A travers ces faits historiques exposés dans 1’univers romanesque d’O Maria,
I’imagination sert de point d’attache pour 1’accomplissement de I’Histoire tel qu’expliqué par
Reinhart Koselleck dans son ouvrage intitulé L expérience de [’histoire : « (...) [’histoire qui
développe accumule des durées, or [’histoire qui réécrit les corrige toutes deux afin de dégager

rétrospectivement une nouvelle histoire »'23.

O Maria d’ Anouar Benmalek est un roman historique qui, selon les codes de celui-ci,
se veut photographie réaliste de sévices extrémes au quotidien. En fictionnalisant I’Histoire,
I’auteur dénonce la volonté de la cour d’Espagne d’effacer la mémoire des Morisques car qui
dit mémoire dit aussi lignage, identité et langue. Il illustre, en paralléle, la cruauté infligée aux
victimes en décrivant abondamment les blessures du corps morisque. Ainsi, 1’auteur procede
a une certaine interprétation de la vérité historique dans le récit qu’il partage avec I'univers

culturel du lecteur.

Dans le roman Fils du shéol, le corps féminin se découvre aux lecteurs d’une manicre
nouvelle. Le personnage n’est pas tiraillé entre deux modeles, celui hérité de la tradition arabo-
musulmane et celui hérité de 1’Occident (modernité, émancipation a la tradition) mais lafemme
est décrite sous le joug du pouvoir totalitaire. Le crime des violences sexuelles sur les femmes
hereros et namas est un sujet permanent dans ce roman. Des agressions sexuelles et des
violences physiques abondent dans la narration pour démontrer les atrocités commises parles
soldats de Von Trotha en Namibie. Le personnage Ludwig, voulant abuser de Hitjiverwe, la
Herero capturée, est emblématique. Sa voix intérieure lui susurre que ’acte violent est 1égalet

demeure impuni a 1’égard des « peuples sauvages ». L’auteur souligne :

Oui, sa conscience pouvait dormir tranquille, qu’il ne s’agissait pas la de viol au
sens de la morale ordinaire, le viol ne concerne que les blanches.

Tout le monde convenait que les négresses, moins enclines aux préliminaires
romantiques, étaient, pardi, accoutumées a étre conquises brutalement et I’absence
de consentement féminins dans ce ‘domaine’ n’était que le mode traditionnel de
fonctionnement des peuples sauvages. ..

- De toute maniére, que risques-tu ? Il n’y aura pas de témoin, et puis, officiellement,

n’est-ce pas une ennemie qu’il s’agit, a la fin des fins, de mettre hors d’état de

nuire...'?*

123 Koselleck, Reinhart, L’Expérience de I’histoire, Paris. Ed, du Seuil. Coll « Points », 1997. P.214.
124 Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op. Cit. p.309
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Les Hereros sont ainsi exposées aux outrages sexuels pour la couleur de leur peau et leur
situation sociale. L’énonciation omnisciente rend compte de la forte volonté (I’adverbe ‘oui’
marque ’affirmation de I’auteur au comportement de Ludwig) de I’auteur de dénoncer dans son
roman les violences sexuelles impunies sur le peuple Hereros, pratiques courantes dans

I’ Allemagne du 2°™ Reich.

Dans I’extrait ci-dessus, les points de vue sont éclatés et mettent a nu la construction textuelle
du roman a savoir la multiplicité des points de vue qui permet de bousculer les consciences

formatées par une mémoire unique et [’histoire officielle.

Anouar Benmalek s’affranchit du réel et (ré-) invente les événements du passé en les
soumettant entierement au pouvoir de la fiction. Ce travail référentiel engage de nombreux
indices linguistiques qui témoignent de la présence des faits historiques dans le texte comme
le note Jacques Rancicre dans Les Mots de [ 'histoire, de « nommer des sujets, [ ...] leur attribuer

des états, des affections, des événements.»'?

Dans L ’Enfant du peuple ancien, Benmalek entreprend une véritable reconstruction
mémorielle, propice a hanter les générations de 1’apres, aprés le massacre des Aborigénes
d’Australie, aprées la colonisation frangaise en Algérie, aprés la période insurrectionnelle de La
Commune de Paris. Les trois récits qui s’embrassent soutiennent sa vision politique et son
approche du monde. Par 1’écriture de la monstruosité et de la blessure, ils dénoncent les
absurdités de la guerre et de la violence. L’association des trois histoires qui s’imbriquent
mutuellement pour en faire la diégése permet au lecteur d’observer 1’expérience de la guerre

et de la mort et ses conséquences traumatiques.

Ici, la fiction convoque I’expérience du réel qu’elle participe a représenter- 1’espace
géographique qu’elle montre ou le référent historique qu’elle crée. L’ethnonyme
« Aborigene » et le toponyme « Australie » inscrivent la géographie du roman dans un espace
historicisé. Les brutalités de ce massacre suivies par I’effacement de la mémoire aborigéne
créent, dans la mémoire collective, par la seule évocation du « peuple aborigéne », le fait

historique lui-méme. « Aborigéne » devient le praxonyme'?°, soit le nom propre de

125 Ranciére, Jacques, Les mots de I’histoire. Paris. Ed. Points. 1992.

126| ergy, Sarah souligne : « des noms propres de réalisations ou de découvertes humaines non matérielles : noms
de faits historiques (la Résistance, la Guerre de Trente Ans), de maladie, de lois ou de théorémes (la maladie
d’Alzheimer, la loi de Murphy, le théoréme de Thales, le principe d’Archiméde), évenements culturels (Boréalis,
les Francofolies)... » in Leroy, Sarah, Le nom propre en francais, Paris, Ophrys. 2004. P.34.
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I’événement. Ce désignateur d’événements de par la charge sémantique qu’il véhicule, participe
a ressusciter la mémoire du passé a 1’aune du présent, par la seule mention du signifiant de
I’événement!?’.

La Tasmanie devient dans la narration, I’ile aux événements historiques traumatisants, 1’espace
qui porte ostensiblement les traces d’une horreur sur laquelle se greffent différentes histoires
narrées par les personnages, partageant I’expérience commune du massacre. Réceptacle de la
mémoire, I’espace devient « le milieu d inscription des plus lentes oscillations de [ histoire »'*%,
précise Paul Ricceur. Dans ce roman, les personnages se cherchent et cherchent désespérément

le sens de leur existence dans un espace ou se conjuguent liturgie cérémonielle et fabrique de

la disparition.

Traduisant 1’ampleur de la catastrophe au moyen d’une description qui associe les
atrocités de la violence subies par les personnages et ses conséquences psychologiques,
I’écriture de la guerre dans ce roman est une écriture de I’affect. Peur, folie, mélancolie
désespoir, terreur sont autant de sentiments qui affectent les témoins et les victimes d’une

violence sans limites.

Le Noir le plus proche du sous-officier fourrage dans un sac, en tire un fouet. Il
s’avance nonchalamment vers le vieillard nu, lui lance une interjection joyeuse qui
parait amicale a Lislei. Puis sans changer d’expression, il cingle le visage de
I’homme ivre. Les badauds éclatent de rire car le Vieux Noir s’affale par terre, se
reléve telle une marionnette sous I’impact du second coup de fouet [...] Le corps
au bord des lévres, elle voit s’approcher le deuxiéme cavalier noir de la femme a
genoux. Celle-ci, les yeux fermés, s’est résignée manifestement au coup. Balangant
la téte d’avant en arriére, elle se lamente sans esquisser le moindre geste de défense.
Les muscles de Lislei se crispent. Elle voudrait crier quand la laniére inscrit sa
morsure brunatre au travers des seins de la femme. Cette derniére tressaute avec les
mémes gestes désarticulés que son compagnon (Kader). Ses implorations se sont
métamorphosées en un couinement inhumain.'?

127Alain Badiou souligne que le « signifiant de I'événement qui [...] atteste qu’il est lui-méme un terme de
I’évenement qu’il est ». In : Badiou, Alain, L’étre et I'’événement, Paris. Ed. du Seuil. 1998. p.201.

C’est « un prét-a-dire, un élément discursif qui enregistre les coordonnées de I'’événement et, plus généralement,
des discours, des images, des éléments épilinguistiques, des idées partagées et des stéréotypes qui constituent
cet événement tant qu’il a une place dans la mémoire d’une société ». Laura Calabrese- Steimberg, « Nom propre
et dénomination événementielle : quelles différences en langue et en discours? », Corela [En ligne], 7-1
| 2009, mis en ligne le 26 juin 2009, consulté le 01 mars2020.

URL : https://journals.openedition.org/corela/173 ; DOI : https://doi.org/10.4000/corela.173

128 Ricoeur, Paul, La mémoire, I’histoire, I'oubli, Op. Cit. p.190

125 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op. Cit. p.228
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Le corps dans [’Enfant du peuple ancien a fait de la violence historique et politique incarnée
par la colonisation de ce peuple autochtone le moteur de son action littéraire. Le corps
Aborigene devient le lieu d’inscription sur la violence. Les termes hyperboliques « cingle »,

« s’affale », « s’est résignée manifestement au coup », « couinements » conférent au texte toute
sa violence. Le Noir est flagellé et se présente comme un objet inanimé. L’auteur rappelle les

événements marquants de notre Histoire. Ce crime collectif a ainsi été rationnaliséet cristallisé

a travers 1’ Australie.

Des métaphores et des allégories tissent la substance narrative de notre récit : « Le corps
au bout des lévres » ; « la laniére inscrit sa morsure brunatre au travers les seins de la femme »
qui signifient respectivement avoir des haut-le-cceur et la comparaison de la laniére a une
action de mordre qui porte ses marques de la morsure d’un chien sur le corps de la victime. Ces
procédés narratifs mettent en exergue les conditions d’avilissement de la femme stigmatisée a
coup de fouets. Les expressions : « s’est résignée » ; « se crispent » ; « voudrait crier », «
tressaute » ; « implorations » ; « couinements » mettent en avant cette désacralisation de la
femme livrée a la vindicte des soldats. Dans ce passage, ni Lislei, ni la femme ne présentent un
sentiment de révolte contre le traitement inhumain des soldats. Elles adoptent une attitude
soumise face a I’injustice qui leur est infligée. Benmalek tente au traversde ce récit et de
I’épreuve de la souffrance, de retranscrire les tragédies de notre temps et notamment le statut
de la femme quasi-animalisée. Ainsi, le corps dans la culture aborigéneest une instance
déterminante sacrée : le corps est langage des croyances, de mythes et de phénomeénes rituels.
Il est le stigmate de 1’unité sociale voire de ’appartenance du peuple aborigéne a une méme
communauté. Comme nous 1’avions expliqué, a travers le Réve, les personnages deviennent

fabuleux, les agents d’un dynamisme éternel qui ordonne le monde.

Exprimant les brutalités qui marquent la mémoire de 1’esclavage, le roman L Enfant du
peuple ancien analyse le processus de la félure traumatique subie par les personnages- esclaves
des Blancs. Dans une narration omnisciente, la description de 1’esclavage est traduitepar

I’incapacité du pére Woorady a chasser le gibier ayant perdu les savoirs premiers :
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Depuis des mois, ils souffraient de la faim.[...] Le petit Tridarir avait méme vu son
pére pleurer de rage : “’Trente ans prisonnier des Blancs, voila ce que je suis devenu
: je ne sais plus chasser, méme pas capable de capturer un vulgaire wombat ! I1
avait eu honte pour son pére et le pére I’avait senti.'*°

Plus loin, nous apprenons la maniére par laquelle Woorady s’est retrouvé prisonnier des
« cannibales qui avaient réussi a manger toute une nation avec leurs fusils. »'3!, suite a la

compagne de « la ligne noire », une opération sanglante perpétrée par les convicts britanniques:

Woorady avait été capturé quelque trente ans avant la naissance de son fils au cours
de cette opération apocalyptique. Il avait eu la chance de n’étre pas tué sur —le-
champ. Balloté d’un lieu de bannissement a un autre, il avait fini par échouer, comme

la poignée de rescapés des tueries, dans 1’1lot désertique des Flinders, ou il demeura

prisonnier de longues années de désespoir.'*

Le récit n’a de cesse que de convoquer la mémoire fagonnée par le trauma et ses conséquences.
Réactivant la violence des événements, il met en avant I’extréme violence du pouvoir et ses
méthodes dégradantes. Cet esclavage se déploie a travers la narration omnisciente qui fait
allusion aux initiatives des Britanniques. Capturé puis déporté vers I’1le Mortifére des Flinders,
Woorady fut emprisonné. De tels événements participent au tragique al’ceuvre dans le roman.
La guerre est présentée dans toute sa dimension historique afin de donner a la fiction un cachet

réaliste.

En outre, le roman convoque la mémoire aborigéne incarnée par le personnage central

Tridarir. Déchiré, celui-ci subit les pires atrocités :

Et tous, hommes et femmes, s’étaient mis a sangloter, broyés par 1’inconcevable
malheur qui avait anéanti leur peuple : ’arrivée des Anglais avec leur puissance et
leur incommensurable avidité, I’occupation des zones ancestrales de chasse par les
¢leveurs de moutons, les battues sanglantes organisées par les colons contre les tribus
qui renaclaient, abattant les Aborigénes comme de vulgaires kangourous ; 1’autre
mort également, plus lente, mais aussi efficace, celle de I’alcoolisme, des maladies
de I’envahisseur ou des déportations en masse....

130 Ibid, p.73
Bpid, p.81
132pid. p.81
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Il y avait eu, pour apogée de cet enfer, I’inimaginable compagne de la ligne
noire : ’armée, aidée par d’innombrables volontaires levés par les éleveurs,
avait formé une gigantesque ligne traversant I’ile d’une c6té a 1’autre. En
remontant a la maniére d’une masse mortelle, elle devait permettre d’en finir
une fois pour toutes avec les derniers hommes noirs encore en liberté.!

Benmalek prend 1I’Histoire comme substrat de son inspiration inventive dans L Enfant
du peuple ancien et emplit son espace romanesque de scénes de tortures a caractére réaliste.
Une succession de faits historiques tisse la séquence narrative et participe a ’effet de réel et a
I’élaboration de la chronologie des événements qui constituent la diégése. La juxtaposition
des phrases courtes refléte la rapidité du combat et I’emploi des adverbes « inconcevable »,
« incommensurable », « inimaginable », des adjectifs « gigantesque », « innombrables », et du
nom grammatical « apogée », traduisent 1’intensité de I’horreur. La réitération qui se déploie,
sur le plan sémantique, veut inscrire la force du trauma subi par les victimes. Les Aborigenes,
privés de leur culture et de leur identité, sont soumis aux horreurs de la guerre et sont traités
comme de « vulgaires kangourous », métaphore qui signifie 1’asservissement et 1’animalisation
totale des Aborigenes. L’écriture procédant par référence métaphorique participe a 1’élaboration
d’une poétique du trauma. Se crée ainsi une langue de violence qui nourrit I’imaginaire de la

guerre et qui traduit clairement, la discrimination de 1’ Autre aborigene.

En effet, dans I’histoire de la colonisation a 1’époque moderne, ce qui avait anéanti et condamné
« lentement » le peuple autochtone a la disparition sont les maladies importées par les
Européens, leur dépérissement par 1’alcoolisme et les déportations forcées de I’ile de la
Tasmanie vers ’ile des Flinders afin d’échapper aux colons britanniques. La compagneconnue
sous le nom de « la ligne noire » est une énorme garnison de Van Diemen reliant les deux iles

afin de chasser tous les Aborigenes pris dans les mailles du filet.

Décrite comme un camp de concentration'3* ou était internés les Aborigénes, I’1le des
Flinders, dans laquelle sont piégés les hommes noirs (le cas de Woorady) jusqu’a leur
effacement de la surface de la terre, devient beaucoup plus tard I’ile de la Tasmanie, 1’1le de

campement pénitentiaire par excellence de 1’extermination d’Aborigénes d’Australie. Ici, la

331hid. p. 80-81
4Stone, Dan, Concentration camp: a short history. Oxford, United Kingdom : Oxford University Press, 2017, p.
14

206



barbarie du camp de concentration est mise en abyme a travers la superposition des espaces

clos, responsables de violences extrémes.

La parole féminine mise en relief dans le roman Anouar Benmalek, est posée comme
une arme et un instrument de contestation du pouvoir patriarcal et politique. Le personnage
Walya, la mére de Tridarir, lance un cri de révolte devant son fils contre la politique
assimilationniste des Blancs : « Des années d’esclavage, notre peuple décimé [ ...].»'* En effet,
les violences exacerbées ne sont pas sans conséquence sur le double plan physique et psychique
: aux blessures physiques s’ajoutent des blessures psychiques graves souvent invisibles. Le
traumatisme consiste avant tout en une rencontre avec la mort. Dans ce passage,le cri de révolte
se fait, en sus, I’écho du Réve de Walaya car les étres du Réve demeurent comme le Réve lui-
méme, invisibles : ils ne sont pergus qu’a travers la narration, le lieu quiles constitue en tant

qu’objet total'3®,

Dans L ’Enfant du peuple ancien, Benmalek veut nous transmettre au travers de ses choix
narratifs et fictionnels 1’expérience du génocide des Aborigénes assurée par un personnage-
enfant. Son statut d’orphelin dépasse celui de son histoire familiale : la perte est plus importante

puisque c’est celle de tout son peuple.

Dans leurs pérégrinations, les personnages Lislei et Kader découvrent le petit Tridarir
vivant, capturé par les colons, coincé entre les parois de deux caisses, sur le bateau pendant leur

embarcation a Jackson Town: « Entre deux caisses, recouvertes aux trois quarts par la bdche,

137

git une boule noire. Une boucle au milieu de laquelle brillent...des yeux terrifiés »'>'. Les deux

personnages demeurent sans voix suite a leur découverte :

-C’est quoi, cette chiennerie ? (Rétorque Kader)

Les pieds et les mains du captif sont ligotés par des cordelettes fines qui rentrent dans
la peau. Le petit est baillonné, mais, la salive aidant, le chiffon a fini par glisser a
I’intérieur de la bouche. L’enfant gémit doucement, ses grands yeux fixés avec
épouvante sur les deux adultes.

-On dirait un enfant de Canaque. Mais que viendrait faire un gosse canaque sur ce
bateau ?

135Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op. Cit. p.73

136 \oir I'étude faite par Marika Moisseeff, « les objets cultuels aborigénes ou comment représenter
I'irréprésentable », in Geneses N° 19. Les objets et les choses, septembre 1994. URL :
https://www.persee.fr/doc/genes 1155-3219 1994 num 17 1 1259.

137 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op.Cit. p.145
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Je suis slir qu’il n’était pas avec nous, a Nouméa.
Effaré, Kader se retourne vers Lislei :
-Pourquoi traitent-ils un gamin de cette fagon ? »

Cette discussion dépassionnée et objective rappelle a nouveau la réalité¢ de la communauté
aborigéne, décimée par la violence de la colonisation génératrice d’un véritable génocide. Une
écriture de 1I’empathie recouvre la matiére romanesque du texte, secoue la sensibilité du lecteur
et crée de la compassion dans la texture du récit par I’emploi des interrogations et du vocabulaire
de la violence « captif » ; « ligotés » ; « baillonné », « gémit ». La marque physique que laisse
paraitre « les cordelettes fines qui rentrent dans la peau » est signe d’une identité qui va de pair
ici avec la reconnaissance des souffrances de tout un peuple dont Tridarir porte physiquement
la trace. Ce choix constitue un moteur fictionnel efficace sur lequel joue le titre du roman
L’Enfant du peuple ancien ainsi que la photographie qui occupe tout le fond de la premiére de

couverture d’un enfant noir souriant.

La description de la brutalité exercée sur Tridarir met I’accent sur la violence exercée contre les
enfants aborigénes. Nul n’est épargné, la fabrique de I’effacement est 1’objectif phare de la

politique d’extermination.

Kader, médusé par la scéne a laquelle il essaie de faire face, pose I’interrogation qui demeure
sans réponse dans tout le roman : « -Pourquoi traitent-ils un gamin de cette fagon ? ». Cette
expression donne ainsi a lire une esthétique du désenchantement qui brouille I’éthique
romanesque. Cette interrogation est aussi celle que pose cet enfant apeuré par I’épouvante. Sa
voix muette construit son propre personnage, rend accessible les événements historiques et rend

compte de son engagement final qui constitue un prolongement de I’Histoire de ses ancétres.

Par ailleurs, déphasés, les deux personnages Kader et Lislei, aprés moult disputes pour sauver
et garder I’enfant, finissent, apres de nouveaux périples, par €tre les acteurs avec Tridarir d’une

magnifique histoire d’amour.

Benmalek établit un paralléle entre la colonisation des Aborigénes et celle de la conquéte
d’Algérie qui s’est traduite par la disparition d’un tiers de la population indigéne du fait de la
famine, des épidémies, des déportations et de la violence coloniale exacerbée. Dés le prologue

du roman, c’est par le prisme du personnage Kader que I’histoire du génocide sera éclatée,
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mettant en récit trois histoires qui s’entremélent. Sa voix résonne d’un lieu spatiotemporel
différent et nous donne des informations sur les événements a venir ainsi que sur les jalons de
I’Histoire du génocide des Aborigénes, suggérant son lien avec I’épisode de la Commune de
Paris et de I’expédition coloniale, sans pour autant I’expliciter entiérement. Dans le chapitre
« Hauts plateaux, sud de I’Algérie, mois de Rajab de l’année 1288 apres [’Hegire (avril 1871)
», le personnage Kader, neveu de I’émir Abd El Kader, esquisse la narration par 1’évocation de
la guerre avec son cousin Hassan: « - Tu crois vraiment que nous allons fairela guerre, Hassan
138

? »138 . « - Hassan, tu penses qu’on a des chances de vaincre ? »'*. Celui- ci répond :

-Aucune. De gagner une bataille ou deux, de briler quelques fermes, de couper les
tétes et les bourses a des dizaines de colons, de montrer qu’on n’est pas des esclaves,
oui. De les chasser de notre pays, non. Leurs canons, leurs fusils sont tropforts pour
nous. Que pourrons- nous leur opposer : des guerriers affamés, des villageois en
guenille, quelques pétoires, d’interminables querelles entre les tribuset beaucoup,
beaucoup de priéres pas plus efficaces que des pets de chévres.'*?

Dans ce récit, le narrateur rapporte quelques éléments historiques de la conquéte coloniale de
I’ Algérie par la France en précisant le pouvoir dominateur colonial. « Leurs canons, leurs fusils
sont trop forts pour nous » tout comme pour invoquer implicitement quarante ans de combats,
de meurtres et de pillages. Des razzias et des massacres contre un peuple

« affamé » ; « en guenille » dépourvu de toute organisation matérielle moderne. Ainsi, le
carnage est affreux, la cruauté est inouie. Toute cette barbarie consiste a mettre tout le monde
a mort sans autre forme de procés sur la simple supposition que ces indigénes abattus sont la
conséquence d’un incident diplomatique entre le dey d’Alger Hussein et le consul francais
Pierre Deval au cours de ’année 1827, connu comme 1’épisode du « coup d’éventail du dey
d’Alger » et qui a servi de prétexte a Charles X pour engager une conquéte coloniale. Benmalek
témoigne de 1’horreur de maniére extréme a partir du lien qu’il tisse avec le génocide des

Aborigénes d’Australie, et qui constitue notamment une charniére avec

1381pid, p.27
139bid.p.31
1407pid. p.31
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I’épisode de la Commune de Paris. Le lecteur, ramené a la fictionnalité du récit, découvre

davantage les dérives des stratégies politiques d’un systéme de pouvoir puissant.

L’imaginaire de Benmalek produit une ceuvre dont 1’hétérogénéité n’a d’égal que son
homogénéité. Trois histoires, trois périodes, trois peuples qui habitent et hantent I’auteur sont
développées et narrées, et construisent une forme d’histoire générale reposant la réaffirmation
et la mise en présence de 1’altérité, dans une écriture subversive. Cela se confirme notamment
dans I’incipit de chacun de nos trois romans, qui subit une rupture textuelle. La fin de I’incipit
atteint ainsi son aboutissement a la fin du roman. D¢s lors, 1’organisation des voix narratives et
I’organisation chronologique dans l’univers romanesque ou les espaces sont multiples
permettent une remise en question de la linéarité des romans. L’écriture est bouleversée et fait
ébranler la conscience du lecteur. L’on est, de ce fait, en mesure de définir une écriture de la

transgression qui donne a lire une poétique du trauma chez Benmalek.

L’expulsion, la déportation, 1’extermination sont des formes de violences extrémes qui
prédominent dans 1’ceuvre de Benmalek. Les romans analysés portent sur des personnages
fictifs victimes de ces événements traumatiques de nature personnelle, collective et historique.
Le récit s’appuie sur la fiction pour écrire I’histoire et I’écriture cherche a exhumer les effets de
ce passé, passé sous silence. Traumatisme et mémoire sont ainsi associés pour donner a lireune
nouvelle page de la mémoire fictionnalisée. La fiction ne réécrit pas 1’Histoire. Les faitset les

événements sont la.

Pour atteindre 1’extréme cruauté somatique, les bourreaux recourent a des méthodes répressives

et accomplissent des actes criminels les plus odieux :

Le but de toutes ces méthodes, souligne Hannah Arendt, est toujours le méme : il
s’agit de manipuler le corps humain-avec ses infinies possibilités de souffrir- de
maniére a lui faire détruire la personne humaine aussi inexorablement que certaines
maladies mentales d’origine organique »'*'

4Arendt, Hannah, Eichmann a Jérusalem. Op. Cit.P.268
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Il en est ainsi de la déportation. En conséquence, nous allons poursuivre en repérant les éléments
qui participent a la représentation de la déportation des Morisques et de ses effets, crime de

guerre originellement puis crime « contre les lois de I’humanité »'42,

1921 5 déportation aurait été interdite dans Iarticle 6¢ du Statut du TMI de Nuremberg et reconduite dans
certaines définitions de la notion de crime contre I’humanité.
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Chapitre ITI- Déportation et extermination des Morisques dans O Maria

L’univers historique de O Maria trouve sa cohésion dans le traitement fictionnel de
quelques épisodes tragiques de la déportation des Morisques et participe a fonder un imaginaire
nourri d’Histoire. Ce récit construit une totalit¢ dans laquelle peuple, espace et culture sont
associés. L.’auteur convie son lecteur a un voyage temporel et géographique qui s’affranchit des
fronti¢res et des chronologies, matériau essentiel du processus créatif d’Anouar Benmalek.
Dans les premiéres pages du roman, le personnage de tante Lugiaannonce le fatum ou le destin
dans lequel sera engloutie 1’ « engeance » des Morisques. Maria, affolée, rappelle 1’épouvante
de la déportation et I’extermination des Morisques a sa tante. Le narrateur hétérodiégétique

souligne :

-Tu m’as toi-méme juré que le premier geste des soldats du roi avait
été d’exterminer tout le monde, femmes et enfants compris, de raser la
ville et de semer du sel sur les ruines pour que rien ne repousse.**3

La déportation des Morisques d’Espagne constitue le « Cadavre noir de 1I’Histoire » dans
le roman O Maria. Les Morisques sont expulsés de force vers d’autres régions. Dans un discours
au style indirect libre, le narrateur décrit le départ de nombreux Morisques et le sort qui leur
était réservé. L’espace y est représenté dans toute sa dimension mémorielle avec 1’emploi de

I’imparfait :

Au port, on raconta a Juan les scénes déchirantes du départ des
Morisques. Escortés par des soldats, les mains attachées par des cordes,
malmenés par la foule qui leur jetait pierres et excréments, ils étaient si
nombreux que les galéres royales et les batiments de la flotte océane
n’y suffirent pas. Il fallut affréter en toute hate des navires de transport
en provenance du reste de la chrétienté. Beaucoup de déportés
mourraient avant leur arrivée, a cause des tempétes et des

143Benmalek, Anouar, O Maria. Op.Cit. P.36.
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patrons de bateaux qui, parfois, écourtaient le périlleux voyage en
précipitant tout bonnement leurs passagers par-dessus bord.'*

L’écriture de 1’espace participe grandement a la recomposition fictionnelle de 1’histoire de
Grenade. En effet, le déplacement des populations pratiqué par les Chrétiens avait deux

objectifs: expulser les Musulmans d’Espagne et effacer toute trace de leur culture.

Plusieurs pages dépeignent 1’événement historique. Dans une focalisation zéro, le
narrateur met le point sur les effets de 1’expulsion des Morisques qui sombrent dans le

dépérissement :

Malgré la nuit, des gens sont rassemblés dans les rues, les hommes sont
sombres, certains pleurent. Les femmes ont la peine plus démonstrative

\

et n’hésitent pas a se griffer le visage en hurlant que Dieu les a
abandonnés, qu’elles préféraient mourir sur place plutot que de quitter
le pays de leurs ancétres.**

Les expulsés/ déportés sont d’abord livrés au pillage et a ’expropriation avant d’étre
embarqués dans les galéres. La justification de ces pillages dont furent victimes tous les
Morisques (Morisques réconciliés et les relajados'#%) est I’allusion aux biens qu’ils tentaient de
préserver. Un décret, certifié par le droit civil depuis déja 1220, prévoyait la confiscation des
biens des Morisques. A cette époque, Frédéric I avait déterminé que « tous les hérétiquesde
l’un ou de 'autre sexe étaient frappés d’infamie et dépouillés de leurs biens qui ne sauraient

Jjamais leur revenir et dont en aucun cas les descendants ne bénéficieraient. »'¥’

Sur ce sujet, Jeanne Vidal nous fait part de ce que le théologien et Inquisiteur Nicolas
Eymerich!'*® prévoyait au XIV®™® si¢cle pour les Morisques en fonction de leur hérésie et des

fautes commises :

W41pid .p.352.

145/pjd. P.360.

146 | e mot désigne les Morisques qui préservent toujours leur foi musulmane et qui sont destinés donc au bras
séculier.

147Eymerich , Nicolas & Pena Francisco, Le manuel des Inquisiteurs, Paris, éd. Mouton, 1773.p.232. (Sous le titre
original : Directorium Inquisitorum) adapté en 1578, cité par Jeanne, Vidal, Quand on brilait les
Morisques1544-1621. Préface de Louis Cardaillac, Paris. Ed. Nimes. 1986, p.110.

148Théologien et inquisiteur catalan, né & Gérone (Espagne) vers 1320 et mort a Gérone le 4 janvier 1399.
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Ceux qui se repentent avant la sentence par laquelle ils auraient été
livrés au bras séculier gardent leurs biens. On confisque en revanche,
ipso iure, les biens de ceux qui ne se repentent qu’apres la sentence de
condamnation. Les biens de ces derniers deviennent la propriété des
autorités civiles, & moins que par générosité, celle-ci ne les leur
rendent.'*’

Ces degrés dans la dépossession dus a une éventuelle générosité de la part d’Eymerich est vite
périmée a la fin du XVI®™ siécle puisque un de ses successeurs I’Inquisiteur Fransisco Pena

préconise la confiscation systématique des biens des hérétiques.

On mentionne ainsi I’appropriation de leurs femmes, de leurs enfants et de leurs objets de
valeurs, etc. De plus, Jeanne Vidal ne manque pas de relever que les juges inquisitoriaux de

Grenade ont confisqué les biens de 84 Morisques lors de I’autodafé de 1569.

Les traces historiques de ces exactions sont relatées par le narrateur lors du départ des
Morisques hors de leur Andalousie natale. Un arquebusier demande a Juan d’étriper le ventre

d’une victime pour extirper, s’il y’en avait, de 1’or. Le narrateur note :

(...) Juan entendit I’un des assaillants lui proposer, avec une expression

mi- sérieuse, mi- goguenarde, de I’aider a éventrer le cadavre, le bruit
ayant couru que les Morisques avalaient I’or et les bijoux qu’on leur
interdisait, sous peine de pendaison, d’emporter avec eux.'>’

Ce passage amplifie I’information donnée par les historiens et lui confére une expression
plus frappante a méme de traduire I’ampleur du mal commis. A ces rappels des malheurs et des
horreurs de I’expulsion, se rattachent les précisions données au narrateur par un matelot, t¢émoin
de I’événement: « la mer rejeta tellement de noyés sur les plages que les pécheurs de la région
donnerent aux sardines les plus dodues le surnom de « valenciennes »

». Il ajouta ainsi qu’ « un temps ils refuserent méme d’en consommer, persuadés qu’elles

149 yidal, Jeanne, Op.Cit.p110-111.
150 Benmalek, Anouar, O Maria. Op.Cit. p.382.
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s étaient gavées de chair humaine ». Le matelot scandalisé poursuit : «- le pire, ¢ est que, quand
les Morisques débarquent en Afrique, les Maures de la-bas les prennent pour de vrais chrétiens

. ils les pillent et les trucident ! »*>!

Ces passages semblent caractériser le style de Benmalek. Pour notre auteur, il s’agit de
rendre les faits historiques plus lisibles en ajoutant des scénes imaginées avec grande précision.
Benmalek, par la fiction, fabrique des témoignages qui vont servir de preuves a I’histoire pour
créer I’empathie avec le lecteur. Les deux récits décrivent un peuple martyrisé incapable
d’infléchir sur son destin, parce qu’ayant perdu la « grace divine », il ne lui reste plus qu’a se
laisser mourir et se jeter a la mer. On peut identifier cela a travers le privatif « des » qui
précéde les adjectifs en castillan, qui qualifient les Morisques déportés
: «deseperados, desigual, desnudo, despenan, desvalijados, descalzos, desventurada gente

152

»% ou « désespérés, inégaux, nus, culbutés, saccagés, pieds nus, malheureux peuple » en

francais.

Par ailleurs, Anouar Benmalek s’attarde a décrire la déchéance d’un peuple a travers
sa souffrance et sa résignation la plus totale a son destin tragique. Pour donner plus de crédibilité
aux faits décrits, Benmalek recourt a un vocabulaire de I’exagération. Son style dépasse la
réalité et son imaginaire surprend le lecteur. En effet, les individus qui avalent de I’or pour le
garder et le retrouver apres leur expulsion hors du royaume d’Espagne de peur que les
Chrétiens les surprennent, semble étre un acte extréme. L’amplification et le grossissement
permettent de rendre plus explicite la répression a laquelle sont soumis les Morisques. En
imaginant ’impensable et 1’intolérable, la fiction romanesque insiste sur la souffrance des
peuples oubliée par I’Histoire, souffrance que les historiens Cardaillac, Lapeyere, Braudel, ou

Vidal n’ont fait qu’effleurer.

Dans notre récit, le personnage historique Maria incarne une victime de I’horreur
absolue. La fiction concentre dans cette figure I’ensemble des horreurs perpétrées par
I’Inquisition chrétienne. Nous verrons dans la suite de ce chapitre comment la cristallisation de
ce personnage permet de rappeler le silence qui a longtemps plané en Espagne musulmane sur

cette terrible épouvante.

1%1Jpid. P.352.
152Martinez, Francois, La permanence morisque en Espagne aprés 1609 : discours et réalités. Presses
universitaires du Septentrion, 1997.
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III- 1- Maria, la voix de I’omerta

L’apreté de la lutte morisque pour sauvegarder une religion et un mode de vie, au nom
d’une identit¢ musulmane et, conséquemment la répression qui s’est abattue sur ce peuple par

un pouvoir inquisitorial sont explicitement représentées dans le parcours tragique de I’héroine.

De fait, pour retracer la vie de son héroine, Anouar Benmalek s'est inspiré de la destinée
de Geéronima La Zalemona, une femme morisque devenue chrétienne mais dont la foiest
demeurée musulmane. Le procés de cette femme, selon Jeanne Vidal « est significatif de la
tension qui existait entre les deux communautés et qui se cristallisait souvent sur un événement

bien précis : celui des funérailles »'>3.

La torture inquisitoriale conduit ainsi les Morisques a des choix et moyens de défense

extrémes a I’instar de cette femme qui s’arrache la langue pour ne pas dénoncer les siens.

Poser le meurtre dans son caractére de monstruosité c¢’est faire du corps son empreinte.
Michel Foucault dans Surveiller et Punir démontre que tout pouvoir cherche a laisser sa marque
sur les corps car il est le réceptacle privilégié de la volonté du pouvoir. Il illustre 1’exécution
publique de Damiens, en place de Gréve le 02 mars 1757, condamné & mort pour avoir essayé
de porter atteinte a I’honneur du roi de France!>*. Cette scéne ritualisée de la souffrance
corporelle a pour but de protéger par le spectaculaire 1’intégrité du pouvoir. Ainsi 1’acte de tuer
constitue la pratique la plus spectaculaire dont dispose un pouvoir pour affirmer sa puissance,

en marquant, martyrisant, détruisant les corps de ceux qu’il désigne comme ses ennemis.

Dans O Maria, le narrateur relate le spectacle offert lors de la mort de Maria et
notamment, la scéne du biicher sur lequel elle est brillée. Les derniers moments sont théatralisés,
et Benmalek s’attarde sur la maniére dont le corps de la « colombe » se consume de fagon

continue.

153pour rappel, lorsqu’en 1604, son fils mourut, Géronima La Zalemona n’a pas permis la cérémonie religieuse
chrétienne, ce qui fit rendre un verdict impitoyable aux Inquisiteurs : « Emprisonnée et craignant de trahir sa
famille, et surtout son mari, elle se coupera la langue pour ne pas parler. Les juges convaincus de sa culpabilité,
la feront briler (...) a l'issue de I'autodafé du 19 octobre 1606 ». In : Jeanne, Vidal, Quand on brilait les Morisques
1544-1621. Op. Cit. p.179

154 Foucault, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris. Ed. Gallimard, 1975.p.22
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La Maria eut toute la nuit pour regretter ses aveux. Brisée par la
douleur, elle n’ignorait plus qu’elle avouerait tout ce qui lui restait a
avouer si on la soumettait de nouveau aux brodequins. Elle décida de
prendre les devants. Quand le juge, accompagné de bourreau, s’en
revint, au matin, pour I’interroger, il la trouva avec la bouche et le
menton en sang. Pour ne pas trahir malgré elle ses acolytes, la morisque
s’était tout simplement tranchée la langue avec les dents ! On aurait
beau la tenailler, lui briser les genoux, la soumettre aux charbons
ardents ou au chevalet, sa bouche méme si elle ne lui obéissait plus, ne
proférerait que des cris de bétes. Le comble, ¢’est que pour éviter qu’on
le lui recousit, elle avait piétiné le bout delangue qu’elle s’€tait arraché
(...) On I’a torturée maintes et maintes fois par la suite. Pendant des
mois malgré les braises et les cordes, personne n’est parvenu a
comprendre ce qu’elle glapissait.'™.

Ce passage est une amplification pathétique du détail historique relatant la spectacularisation
du supplice de Géronima La Zalemona qui, dans le roman, devient Maria, mére de Juan, enfant

qu’elle veut préserver de la terreur inquisitoriale.

L’enchevétrement du spectaculaire dans cette scéne définit le processus de la violence extréme.
Le passage a 1’acte suppose un dispositif de bascule, organisationnel et technique comme le
définit Jacques Semelin!*¢. La torture est I’expérience traumatisante de la dépossession de son
propre corps. Immolé, le personnage Maria disparait lentement, ce qui conduit vers une mort a
la fois physique et symbolique. Ce spectacle de grande violence est consubstantiel a la pratique
criminelle. Le caractére collectif de ’acte de lynchage 1égitime le crime aux yeux de ses
exécuteurs. Quand I’acte criminel devient sacré et banal pour le groupe, Toute forme de cruauté
est soutenue. Cette punition, accompagnée d’une dimension de supplice, doit obligatoirement
s’offrir en spectacle. C’est pourquoi la mise a mort de Maria, attendue et réclamée par la foule,
apporte un soulagement a tout le monde, cette mort est fétée comme un fait héroique, une
victoire collective. Aux yeux de tous, les persécuteurs sont soumis a une autorité a laquelle ils
obéissent, en 1’occurrence cette « loi supréme » qui s’empare des corps pour affirmer

rituellement sa toute puissance.

Préméditée ou spontanée, cette torture en public domine les esprits et instaure un univers de
peur, de terreur, de haine et de vengeance dans la foule, facteurs sans lesquels les pratiques de

cruauté seraient inimaginables. Ceux-ci s’imposent comme ¢éléments de déshumanisation ou

155Benmalek, Anouar, O Maria. Op.Cit. P. 375-376.
156 Semelin, Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides. Op.Cit. P.403
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I’aspiration a la domination trouve tout son sens dans la formule de « tout est possible ». Cette
forme d’intentionnalité qui se meut dans la perpétration délirante des atrocités est un moyen stir
de provoquer un traumatisme durable chez les victimes mais aussi chez les témoins et, au- dela,

chez les membres de leur groupe communautaire.

De ce fait, le continuum de la violence assure la continuité du pouvoir disciplinaire qui se laisse
voir par le biais du spectacle. Le personnage de Maria est la victime émissaire qui concentre sur

elle toute la violence collective.

Par ailleurs, la meurtrissure du corps morisque est un aspect fondamental de I’ensemble
de ’ossature du récit de Benmalek. Le narrateur Juan nous rapporte dans différents passages

la maniere théatrale dont le corps de Maria est livré aux mains du bourreau :

Elle est maintenant la derniére a étre brilée. La défroque informe qui
la vét, probablement saupoudrée de soufre pour impressionner
davantage la populace, flambe avec une flamme bleuatre. Comme ma
mere n’a plus de langue, son cri de souffrance ressemble au
glapissement assourdi d’une truie qu’on égorge. »'*’

Dire la cruauté et I’insupportable spectacle d’un corps souffrant et bril¢, décrire cette
« langue mutilée » qu’on ne peut recoudre, ne se font qu’ au travers d’un langage cru, trivial ou
la fiction se méle a la réalité afin d’exprimer la torsion et la déshumanisation qui passent par le
corps. Dans cet extrait, est mise en évidence I'impossibilité de donner consistance a la voix et
le paroxysme de la souffrance ne peut s’exprimer que dans un grognement de douleur (en-dega

de la voix), d’une langue coupée.

Le romancier donne pourtant une voix (contre toute vraisemblance) a son héroine mais
étouffée qui résonnera dans un lieu fantomatique ou sont exhumées les victimes morisques.
Dans ce nouvel espace de la « revenance », Maria apparait sous 1’étoffe d’un nouveau
personnage, ou I’indicible se dissout. Ce choix narratif exprime bien I'acmé de la violence par

la privation ou le don paradoxal d'une voix.

Plus loin dans le récit, saisi par la scéne d’horreur que lui inflige la combustion de sa

mere encore vivante, Juan décrit minutieusement la puanteur qui se dégage de la crémation du

12/pid. P.20.
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corps de sa mére, les couinements et notamment les tressaillements brusques qui secouent son

corps de suppliciée. En une description clinique, I’auteur n’épargne rien au lecteur :

Il a plu et le feu a eu du mal a prendre. - Heureusement a murmuré
quelqu’un, comme ¢a la condamnée mettra du temps a griller ». A
présent, 'acre fumée des fagots et des cheveux grillés- ¢a n’est pas
croyable : ceux de ma meére !-a pris le dessus et empuantit I’atmosphere.
Enveloppée par les volutes, la femme est encore vivante, puisque je
percois ses ignobles couinements, malgré le craquement du bois qui
éclate. Un coup de vent balaie la fumée et dévoile la suppliciée ; secouée
de soubresauts grotesques, elle étire le cou pour éviter la flamme qui lui
leche déja la base des seins. Je baisseles yeux quand le feu entame la
joue droite (...) je découvre, a épier sachair a demi carbonisée, encore
tressautant.’>®

Cet extrait a 1’écriture réaliste met en exergue la résistance incompréhensible- dont fait preuve
la victime face aux autres victimes (disparus ou témoins-vivants). Varlam Chalamov dans
Récits de la vie des camps'® rappelle que les figures victimaires qui subsistent aux actes
d’atrocités ne sont pas de simples victimes : « Qu il s ’agit d 'une béte autrement résistante que
les chevaux, non par son corps fragile, mais par son obstination a demeurer ce qu’il est, ¢ est-
a-dire, précisément autre chose qu 'une victime, autre chose qu’un étre —pour- la mort, et donc

: autre chose qu'un mortel »'®°

Une fois le corps « immortel » de sa mére devenu inerte, Juan ne peut s’empécher de s’exclamer

devant le fait accompli :

Le corps atrocement immolé de ma mére se dresse bien 1a-bas."''

Et encore :
Il a trop plu cette nuit, c’est un mauvais jour pour un bourreau
consciencieux. Le corps attaché s’est recroquevillé a la maniére d’un
brandon consumé.'®*

158/pid. P.15.

19Chalamov, Varlam, Kolyma. Récits de la vie des camps, Maspero, Ed. La Découverte, 1980.

1%0/pid. p.13

1811bid. P.17.

182pid. P.20.
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De telles paroles révelent la fagon spécifique dont les bourreaux se sont emparés des
corps et confirment que s’accaparer des corps, les tordre, les découper, constituent des actes
culturels a part enticére, a travers lesquels I’exécutant exprime quelque chose de sa propre

identité. Tel est le point de vue soutenu par 1’anthropologue indien Arjun Appadurai :

Il est clair que la violence infligée au corps humain dans un contexte ethnique n’est
jamais totalement hasardeuse, ni dépourvue de forme culturelle [...] décapiter,
empaler, étriper, scier, violer, briler, pendre, suffoquer- ont des formes macabres qui
ne sont pas sans lien avec la culture, et leur violence est prévisible.'®

La violence est ainsi liée a la culture. Des phénomeénes considérés comme script culturel
encouragent et renforcent 1’usage des conduites coercitives de violences. Elles sont ainsi
entretenues par divers facteurs sociaux tels que la « culture de I’honneur » qui nécessite de se

venger si [’on est soumis a un acte violent.

Explicitement, Anouar Benmalek écrit un roman historique et le personnage de Maria
est inspiré par une héroine qui a réellement existé dans la péninsule ibérique. Il mythifie ainsi
le personnage historique pour révéler I’insoutenable destin historique des Morisques. De ce fait,
son personnage a une double dimension : historique et fictive. Cette stratégie d’écritureest un
gage de I’honnéteté de I’écrivain vis-a-vis de son lecteur quant a la crédibilité de son
personnage. Or, nous remarquons qu’Anouar Benmalek offre une nouvelle vie a son héroine
que celle vécue dans la réalité historique, dite par Jeanne Vidal. L’ « histoire » a le pouvoir de
dépasser ou de combler les béances de 1’ « Histoire ». Le romancier transforme la réalité par
son écriture lyrique pour mieux ébranler la conscience du lecteur. Cette écriture
« ensanglantée » permet a notre auteur d’aborder sans détour la pratique du biicher, la peine la
plus sévere infligée par les Inquisiteurs. Cette dénonciation du blicher est illustrée par le destin
tragique de Maria immolée par le feu et conforte la qualification du bucher inquisitorialdonnée
par I’historienne Jeanne Vidal : « [le blicher] a contribué a bdtir la légende noire dont a été

victime ’Espagne pendant des siécles. »'%.

163Appadurai, Arjun, « Uncertainties and Ethics Violence. The Era of Globalization », Public Culture, Vol, 10, n°2,
1998, p.909.

1%41pid. P.141.
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Ce faisant, I’historiographie officielle au sujet des Maures est avantageusement
complétée par le roman historique qui invite a prendre connaissance de la torture et des

dégradations que subit le corps.

La littérature de la catastrophe est lanceuse d’alerte et, par le plaisir de la lecture, peut
modifier laréception de I’Histoire et susciter la réflexion. Le « dict » de la mémoire est donné
a tous, victimes ou bourreaux, afin de comprendre les mécanismes des violences extrémes et
leur caractere destructeur. Les événements purement fictionnels ou fictionnellement interprétés
sont inscrits dans la mémoire collective de I’humanité, leur conférant, au-dela de la coloration

tragique et poétique, 1’épaisseur du vécu, qui échappe souvent a I’historien.

D’emblée donc, la poétique du trauma dans le roman postcolonial contemporain
s’articule autour d’une révolution a la fois éthique et esthétique. Cette écriture offre lapossibilité
d’une nouvelle relecture de I’imaginaire du trauma, de la guerre ou du génocide. Anouar
Benmalek développe une écriture de la transgression qui bat en bréche les codes de 1’écriture
elle-méme, faisant du texte un objet lui-méme marqué par la violence langagiére. Développant
des stratégies narratives correspondant a 1’imaginaire de 1’horreur et du chaos, lapoéticité de
nos romans développe une sensibilité littéraire qui se nourrit, nous I’avons vu, de I’éclatement
de certains éléments narratifs tels que les voix narratives, les points de vue et les focalisations,
la linéarité et la chronologie de la diégése mettant en relief des procédés de rupture et de
perversion, et revigorant la poétique du trauma sur le plan formel et thématique. Benmalek
réinvente son écriture en fonction du mode de représentation de la violence. Il met ainsi en

avant des génocides, des massacres, des exterminations, des viols oubliés et passés sous silence.

Son écriture est engagée dans la mesure ou elle interroge la nature de la violence pour
mieux I’expliquer, ou elle opte pour la dénonciation des pouvoirs totalitaires et coloniaux et
en méme temps, pour I’émancipation des peuples opprimés. La langue tantot sublime, tantot
crue est interrogée, elle est caractéristique d’une pratique d’écriture de la transgression,opérant-
comme le précise Assia Djebar : « un cérémonial de cruauté silencieuse et raffinée »'%.
Nous constatons qu’au grille de nos lectures que la poétique de Benmalekappartient a la

poétique postcoloniale définie comme suit par Emmanuel Frangois Bruno :

185 Djebar, Assia, La disparition de la langue frangaise, Paris. éd. Albin Michel, 2003.p.223
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En sachant que la pensée postcoloniale explore et met a nu les systémes de pouvoir
et la relation entre dominant et dominé, il devient possible de lire cette littérature
comme une tentative de refus a I’égard non plus seulement de I’hégémonie coloniale
mais aussi des systémes de pouvoir et de domination qui sous-tendent une autre
forme d’hégémonie symbolique, celle de la mondialisation féroce. '

Par ailleurs, I’ceuvre de Benmalek se singularise par la tentative du « dict » de la violence
traumatique. Mais cette expérience esthétique serait inaboutie si Benmalek ne posait pas la

question de la justice afin de circonscrire les modalités de 1’étre victimaire.

La matérialité du réel n’a de consistance que dans la mesure ou elle subsiste dans la mémoire.
Dés lors, I’appréhension du réel par les victimes ne peut étre envisagée que comme la mise en
ccuvre d’une construction purement fictionnelle, qui seule, a le pouvoir de lui donner une
consistance, un statut palpable. Le présent de 1’énonciation se meut ainsi librement entre un
passé et un avenir n’obéissant qu’au pacte de la possibilité, de la contingence. Le présent
s’exprime dans un travail de mémoire qui confére a I’écriture un pouvoir déterminant dans

I’¢laboration d’une justice réparatrice, formant une postmémoire spécifiquement littéraire.

III-2- Quelle justice pour les victimes ?

Dans les trois romans de notre corpus, Anouar Benmalek s’approprie le passé et rend
hommage aux victimes de plusieurs tragédies humaines, a savoir le Génocide des Juifs
d’Europe, le massacre des Aborigénes d’Australie et la déportation des Morisques d’Espagne
ainsi que leur conversion forcée. Les victimes sont tous ceux et celles qui ont vécu un trauma,
qu’ils soient rescapés d’une violence meurtriére, survivants a I’entreprise criminelle, témoins,

engloutis qui ont échappé a la mort ou les trépassés.

186 Bruno, Emmanuel Frangois « L’expérience de la violence dans le roman mauricien francophone de la
nouvelle génération ». In : International Journal of Francophone Studies Volume 13 Numéros 3&4 .2010
Intellect Ltd. Mauritius Institute of Education. PP 01-19, p.14.
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Nous I’avons déja vu, des voix polyphoniques émergentes dans I’univers romanesque
témoignent et permettent d’interroger le tragique de 1’existence humaine. Ce traitement
fictionnel qui dépasse parfois 1’éthique textuelle -de par son jeu de « feintise ludique » ou il
n’existe pas de critéres textuels (syntaxiques ou stylistique) de la fictionnalité puisque si le
mensonge vise & tromper, la fiction se dénonce elle-méme comme feintise- implique une
plongée dans la trivialité, la monstruosité, le merveilleux et le fantastique afin que le lecteur
puisse se glisser innocemment dans 1’univers de la fiction. Ce que relévent ainsi les analyses de
Jean-Marie Schaffer qui s’inscrivent dans le courant théorique du cognitivisme. Il définit dans
Pourquoi la fiction ? la fonction de « la feintise ludique »: « La fonction de la feintise ludique
est de créer un univers imaginaire et d’amener le récepteur a s immerger dans cet univers, elle

n’est pas de l'induire et croire que cet univers imaginaire est ['univers réel »'®.

Les assertions véridiques ou les assertions de feinte de la diégése, de la situation d’énonciation
qui remettent en question la crédibilité du narrateur quant a la description de 1’expérience de la
guerre jouent sur la fonction émotive du texte pour aider le lecteur a s’immerger de plain-pied
dans 'univers de la fiction créée, pour se 1’approprier et le prolonger en s’en donnant une

véritable interprétation.

Pour parler de « ses » victimes, Anouar Benmalek choisit de mettre en intrigue une
vie imaginaire aux abords du vraisemblable a savoir un récit « traitant de personnages
authentiques dont [il] ne préten[d] méme pas inventer la vie »'%%. Nulle frontiére ne subsiste
alors entre la fiction et le vraisemblable. Ce n’est pas le réel, c’est une intrigue qui aurait pu
se passer comme cela parce que rien n’est faux mais tout est faux-semblant. Tout est référencié,
tout est crédible mais n’est pas vrai. Benmalek ne ment pas au lecteur, il lui fait toucher

I’extréme violence sans 1’expérience.

Autrement dit, les mécanismes de victimisation mis en place dans 1’univers romanesque
émanent de la créativité de I’auteur. Ils invitent le lecteur a interpréter les horreurs de la guerre
en fonction des indices fournis par la narration ou a recourir a un savoir historique qui lui permet
de combler certains vides. Benmalek recourt a une écriture intime voire sensible del’Histoire.

I1 se sert de la fiction pour créer différentes victimes qu’il confronte en

167 Schaffer, Jean-Marie, Pourquoi la fiction ? Paris. Ed. Du Seuil, 1999, p.156.
168 Malangon, Anne-Marie et Salha, Agathe (Dir), « Introduction » in Fictions biographiques XIXéme-XXléme
siécles, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2007, p.18
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entremélant leurs histoires, leurs destins ainsi que leurs voix et leurs points de vue dans un
espace géo-temporel hétérogeéne. Les victimes sont représentées sous la forme de succession de
violences dont elles ne peuvent se libérer. L auteur offre au spectateur 1’acces a leur intériorité
imaginée, associant des traits historiques et fictionnels pour leur offrir une place au sein de la
littérature. Il suit en cela 1’écrivain Marcel Schwob qui, dans son introduction des Vies
imaginaire affirme que « [’art est a [’'opposé des idées générales, ne décrit que [’individuel, ne

désire que ['unique. 1l ne classe pas ; il déclasse »'®.

La fiction prend en charge les événements du récit, présente la violence extréme dans
toute sa réalité cruelle en franchissant les seuils de la brutalité. Elle présente des étres victimes
de I’appétence des meurtriers et du systéme totalitaire destructeur. Ces personnages —victimes
sont représentés dans leurs déchéance physique et psychologique au bord de 1’épuisement. Ces
&tres amputés, martyrisés, suppliciés, disloqués aux multiples portraits expriment une volonté

de témoigner de I’expérience commune de la grande violence.

L’imaginaire contemporain de Benmalek défie, également, le pacte de lecture réaliste
en intégrant au texte le surnaturel et le merveilleux. L’auteur donne vie aux personnages-
victimes et leur redonne une seconde vie dans le monde de la revenance, comme un mémorial
érigé en souvenirs et a I’honneur de leur mémoire. Plus que des victimes, il se réapproprie un
archétype de par leur caractére divinatoire qui justifie le basculement des textes dans
I’ « inquiétante étrangeté ». De ce fait, le récit de la transgression qui oscille entre le réel et
I’irréel est dépositaire d’une vérité historique que les amorces mimétiques créées par 1’auteur
invitent a découvrir.

Les voix-mosaiques des victimes « anonymes » que nous avons définies au fil de notreanalyse
abolissent 1’indicible qui traduit I’expérience individuelle et collective face a I’horreur. La
multiplicité des « je » construits dans le fil narratif donnent a voir le vécu des personnages.
Chaque « moi » exprime inlassablement la maniére de vivre et d’affronter I’apocalypse
collective de la guerre en incarnant une mémoire individuelle. Un cheeur de voix alliant
polyphonie et monologisme qui traduit I’expérience personnelle de la violence extrémeau nom
d’une expérience collective.

Ainsi, Anouar Benmalek, d’une part, utilise le choeur de ses €tres de papiers de diverses origines
et a multiples facettes et, notamment aux personnalités variées. Qu’ils se nomment Tridarir,

seul survivant du massacre des Aborigénes ou ses parents Walaya et Woorady,

169 Schwob, Marcel, Vies imaginaires, Paris, La République des lettres, 2014, p.20-21
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morts, qui sont parmi les tous derniers représentants des premiers habitants de la Tasmanie ;
ou Kader, I’Algérien et Lislei, la jeune orpheline alsacienne mélée a la sanglante Commune
de Paris, qui ont sauvé la vie de Tridarir, ou Maria, la morisque, sa fille Catalina, son fils Juan,
ou Dame Ana, esclave chrétienne du peintre Don Miguel Ribera, les personnages hereros
Sawtche, Truganini, Hitjiverwe, les personnages juifs allemands qui sont Karl, Helena,
Manfred, Mijalko!”’, Ludwig, qui, par la force du hasard, vivent les deux génocides dans deux
récits superposés de I’extermination des juifs d’Europe et des Hereros et Namas de I’ Afrique

de I’Ouest, ils sont tous victimes et/ou témoins de violences génocidaires.

D’autre part, il utilise le monologue qui revét une impuissance corporelle en prenant peu
a peu la forme du délire. La voix émerge et devient I’écho de la voix des oubliés de 1’Histoire.
Celle-ci insuffle une dimension manichéenne a la poétique de Benmalek. D’une part, elle donne
corps a la douleur des personnages et d’autre part, elle subsume toutes les voix étouffées par
sa seule rémission de voix palingénésiques. Cette chorale rythmée de sonorités qui débordent
de la narration pallie ainsi tous les silences, les non- dits du trauma, les vides historiques et crée
ainsi chez le lecteur un effet d’adhésion de par son effet affectif etémotionnel qui traduit une
atmosphére d’empathie. L’étre victimaire résiste, brame le besoin de dire I’impossible en

I’intériorisant.

Ces personnages-victimes que Benmalek met en scéne sont des mediums convoquant la grande
Histoire revisitée par la fiction. Ils se remémorent leurs histoires, essaient de comprendre I’ «
irreprésentable » qui régit leurs nouvelles vies tout en demeurant pantois, angoiss€s, impuissants
face a la violence implacable. De ce fait, la peur se dissimule-t-elle au profit de la

compréhension du mal ?

Le mal s’épuise dans les ressorts de la fabula, la peur que traduit le texte littéraire se ronge
sempiternellement mais le désespoir demeure. Une seule mission dans laquelle ils se sont

véritablement investis : éveiller la conscience humaine.

L’ceuvre de Benmalek est une exploration des possibles narratifs qui affranchissent

toutes les limites. Elle est écrite pour étre dite a voix haute. La parole des victimes incarnée

170yn personnage historique que Benmalek fictionnalise dans son roman. Il s’agit de Mijalko Todorovic Plavi, un
juif de Serbie, participant a la lutte pour la libération nationale en Yougoslavie (1913-1999).
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comme des muses dans notre fiction est reconnue comme omnisciente, leur chant dit « ce qui

est, ce qui sera et ce qui est fut »''comme le précise Hésiode dans sa Théogonie.

La psychanalyste Martine Dutoit affirme que « Toute parole est un acte qui vise a nous
permettre d’exister parmi d’autres, d’affirmer nos identités, d’argumenter, d’interpréter le
monde, et, de facon stratégique, d’éprouver notre place d’auteur et d’acteur ayant la possibilite
d’agir, d’influencer le cours des choses »'’°. Les traumatismes sont ainsi nommés, les silences
sont tus, les secrets sont omis et ce, afin d’annihiler le revers de 1’Histoire et, en sus, d’éclairer

et de compléter les zones d’ombre de celle-ci.

Au travail d’obscurité de ce que Pierre Vidal-Naquet appelle « les assassins de la mémoire »,
peut-on parler de justice ? de reconnaissance des voix du passé¢ ? La reconnaissance de la

victime chez Benmalek n’est-t-elle pas compatible avec sa représentation héroique ?

III-2-1- Scénographie d’une justice restauratrice :

Le XX®me sigcle est marqué par une obsession mémorielle a I’égard des souffrances
vécues se traduisant par le passage de la suspicion a la reconnaissance a I’égard des victimes.
Ce que montre ainsi la notion de traumatisme- inscrite aujourd’hui dans une politique de la
réparation, de la preuve et du témoignage- qui a rendu légitime la reconnaissance des

souffrances endurées.!”

Le déni de mémoire empéche de se souvenir des victimes empéchant le travail de deuil et
I’¢laboration du passé. Dans I’introduction a I’ouvrage intitulé Les dénis de [ histoire. Europe et
Extréme-Orient au XXéme siécle, Pierre Bayard et Alain Brossat mettent en avant les mécanismes

du déni de I’histoire. IIs soulignent :

171 Hésiode, Théogonie, traduction et édition Paul Mazon, Les belles lettres, 1982. p32 et p 38.

172 Dutoit, Martine, « Etre et rester sans voix... » in Vie sociale, n°3, 2007, p.53

1731 ’anthropologue Didier Fassin a montré le basculement de la notion du traumatisme de son univers de la
clinique et de la psychiatrie versla sphere politique pour ainsi légitimer le statut de la victime.

Fassin, Didier et Richtman Richard, L’Empire du traumatisme: enquéte sur la condition de victime. Paris. Ed.
Flammarion, 2007.
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Ils [Les mécanismes] passent par I’effacement des traces, la rétention ou la
destruction des archives, la réduction au silence des témoins, I’emploi systématique
d’euphémismes ou d’expressions inappropriées, I’imposition d’un enseignement de
I’Histoire tendancieux et de versions officielles, la lutte contre la diffusion de
versions plus véridiques et contre I’apparition d’un espace public de discussion. '

Rendre justice aux morts implique ainsi une exigence de solidarit¢ d’un Etat (les
commémorations les musées, les artefacts, les monuments, les mémoriels, rédemption
nationale, etc.). En effet, la justice n’est pas a fonction thérapeutique mais judicaire. Outre cette
dette institutionnelle et/ou cette obsession mémorielle envers un passé « glorieux », le texte
littéraire offre une voie considérable a la reconstruction mémorielle. Comme le confirmePaul
Riceeur : « le passé qui n’est plus, mais qui a été, réclame le dire du récit du fond méme de sa
propre absence »'7°. Le récit poétique garde trace des victimes du passé en fonction de sa mise
en récit dans le texte et de son élaboration esthétique. Philippe Joutard souligne que
« L’histoire est appelée en thérapeute des mémoires blessées pour les apaiser et en faire des mémoires
Justes. Grace a ses méthodes ; elle permet a ces dernieres de sortir de leur enfermement et donc a nos
sociétés d’échapper a la concurrence mémorielle »'7¢. En effet, la justice comme

177

«visée éthique »'’/ n’apparait jamais avec autant d urgence et d’acuité que lorsque la structure

du vivre-ensemble est menacée.

La mémoire du passé comme « ayant-été » est le gage de la reconnaissance!’®. La

demande de reconnaissance sous le signe de «justice » porte sur 1’identité personnelle et

174 Bayard, Pierre et Brossat, Alain, Les dénis de I’histoire. Europe et Extréme-Orient au XXéme siécle. Paris. éd.
Laurence Teper, 2008. p.14-15

175 Riceeur, Paul, « La marque du passé », revue de métaphysique et de morale, 1998. N°1.p.28

176 Joutard, Philippe, Histoire et mémoires, conflits et alliances. Paris. Ed. La Découverte, 2015.p.243

177 Expression propre a Paul Ricceur, dans son ouvrage intitulé : Soi-méme comme un autre. Paris, éd. Du Seuil,

1990.

178 Ricaeur, Paul « Lécriture de I'histoire et la représentation du passé-XXII® », conférence Marc Bloch, 13 juin
2000. In : Annales. Histoire, Sciences Sociales, juillet-aolt, 55 (4), p.736. Il souligne : « La mémoire détient un
privilége que I’histoire ne partagera pas, a savoir le petit bonheur de la reconnaissance : “C’est bien elle ! C’est
bien elle ! C’est bien lui I”’. Quelle récompense, en dépit des déboires d’une mémoire difficiles, ardue ».

Dans la conclusion de sa conférence donnée en juin 2000, Ricceur évoque la concurrence entre histoire et
mémoire. L’histoire est un processus de connaissance et la mémoire au sens contemporain est pergu commeun
processus de reconnaissance : « A la mémoire, reste I'avantage de la reconnaissance, du passé, comme ayant
été, quoique n’étant plus; a I’histoire revient le pouvoir d’élargir le regard dans I’'espace et le temps, la force de la
critique dans I'ordre du témoignage, de I'explication et de la compréhension, la maitrise de la rhétorique du texte
et plus que tout I’'équité a I'égard des revendications concurrentes des mémoires blessées etparfois aveugles aux
mémoires des autres. Entre le veeu de la fidélité de la mémoire et le pacte de vérité en histoire, I'ordre de priorité
est indécidable. Seul est habilité a trancher le lecteur et dans le lecteur le citoyen ».
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I’identité collective. Notre but est ainsi de déterminer les accointances entre les puissances de

Mnémosyne et Thémis qu’incarne la justice, sa sceur jumelle.

La justice apparailt comme I’expression de la « requéte de vérité », du travail de mémoire

critique sans lesquels 1’identité ne serait pas connue.

Le discours sur le passé demeure toujours une construction. Il est construit de multiples
maniéres dans 1’ceuvre de Benmalek. Ses intentions de dévictimisation et de récupération

mémorielle réinterrogées dans sa fiction suscitent toute notre attention.

Force est de constater que la mémoire n’est jamais authentique car le passé n’est jamais
pleinement ressuscité et les victimes ne sont pas toujours reconnues. En effet, pour rendre
justice aux morts -dans des possibles narratifs- nous avons opté pour deux catégories qui

définissent I’enjeu de justice via une reconfiguration esthétique.

Les romans de notre corpus illustrent d’une part, les événements historiques de manicre
explicite dans la diégese afin de dévoiler la vérité des atrocités en mettant en avant plusieurs
procédés de fictionnalisation de 1’Histoire. D’autre part, le texte littéraire s’impose comme
« fixateur » de la mémoire traumatique pour garder traces du passé. Ainsi, notre récit avocation
historique produit du sens, du savoir, une mémoire qui déconstruit I’hyper- instrumentalisation
du passé. Cette mémoire revivifie notre rapport au passé, « défatalise » I’Histoire dans la mesure
ou « tout devient possible ». Elle comble les trous, les silences et 1’indicible de I’Histoire qui

doivent nourrir notre parole sur le passé.

Le statut de la victime est convoqué, éclairé et réinterrogé dans 1’hospitalité langagiére
car il est dépeint dans toute sa nudité historique a travers les figures diverses des personnages

représentés chacun d’entre eux dans leurs vécus imaginés.

De maniére définitive, la confrontation des victimes a leurs vécus historiques est
toujours quelque chose de complexe et de parfois traumatique. C’est pourquoi le passédemeure
sous I’emprise de la recréation et de la réinvention de quelque facon. L’€criture s’articule, de
ce fait, autour de I’espoir qui tente de revendiquer une exigence de lucidité et d’observation
consciente d’un passé endeuillé. En méme temps, elle est portée par le souci de faire émerger

une parole qui dénonce les cruautés du monde.
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De ce fait, si la fiction est porteuse d’espérance, ¢’est que les mythes qu’elles générent,
les figures mnémosynes qu’elles idéalisent -créés au sein méme de son esthétique-, lanouvelle
mémoire qu’elle réactualise au sein méme de toutes les cruautés offrent des brins fragiles d’un
bonheur a venir et d’une humanité éveillée. Dans le roman O Maria, le narrateur le souligne :
« Seule la mort est immense, mais inutilement. J ai réalisé tout a coup qu’il n’y avait pas de

Secret. Ou, s'il en existait un, qu’il ne présentait pas beaucoup d’intéréts »'7°.

Ainsi, face a cet optimisme palingénésique a venir, ponctué par I’adverbe « inutilement » et par
les expressions « il n’y avait pas de Secret », « beaucoup d’intéréts » se place une parole plus
pessimiste et plus désespérée comme pour marquer le déni et la résignation des victimes et
notamment leur conception fataliste du monde : « Le monde entier, en fait, souligne le narrateur,
est si petit. Le monde peut tout a fait étre oublié. C’est ainsi et pas autrement. Et peut-étre est-

ce préférable ? »'%°.

L’oubli dans la temporalité historique se lit dans L Enfant du peuple ancien. Aucun des
trois personnages principaux Kader, Tridarir, Lislei n’a oublié les années d’errance a travers
I’ Australie, le danger perpétuel qu’ils ont couru, la crainte des dénonciations et le bonheur qu’ils
ont défendu par le secret absolu. L’amour et I’humanisme marquent la trame narrative de ce

roman pour effacer I’horreur de la guerre. Le narrateur Kader note :

L’ Aborigéne taciturne qui trotte & mes c6tés est probablement une des choses les plus
belles qui me soient arrivées. La plus intrigante, certainement. Je I’ai aimé-je I’aime-
plus que mon fils. Peut-étre autant que j’aie pu aimer- et que j’aime-Lislei. [...] Je

me suis souvent demandé si, en derniére instance, Lislei n’était pas restée avec moi

a cause de son affection pour le gamin supplicié du bateau'®'.

La parure du fictionnel humanise au mieux la laideur de la réalité dans ce passage. Au travers
de ’amour que lui portent Kader et Lislei, la figure de I’ Aborigene s’est affranchie d’une part

d’une politique dominante et d’autre part, d’un ostracisme historiographique.

Ce roman qui prend forme de résistance s’avere €étre un moyen d’appréhender des phénoménes

sociaux et culturels, et notamment de constituer un renouvellement de

179Benmalek, Anouar, O Maria. Op. Cit. p.478
180)pid. p. 478
181 Benmalek, Anouar, L Enfant du peuple ancien, Op. Cit. p.309
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I’historiographie. Ainsi, faire déposition de I’histoire c’est aussi rendre justice aux victimes

aborigenes par une réalité recréée dans la fiction.

Dans ce roman, I’apparition de la mouette apres le départ de Tridarir symbolise 1I’enchantement
de Kader, accompagné par une joie revivifiante qui marque les lignes de notreroman, a I’idée

de revoir sa petite fille, Joan.

La joie de ma petite-fille m’a fait I’effet d’un baume sur le cceur. Souligne Kader. En
méme temps, cela ne m’a pas concerné. J’ai soupiré. Je me fichais bien maintenant
de I’Algérie, de la France et de 1’ Australie. [...] J’ai pensé aux deux doux sauvages
de ma tribu. A Lislei. A Tridarir. A la débacle de notre amour puisqu’ils étaient
morts.'*

Kader témoigne de son expérience personnelle face a la barbarie humaine. L’effondrement de
son amour pour ses « deux doux sauvages » marque un signe de dépassement des souffrances
et des désillusions. Une capacité a une nouvelle vie, & une traversée du mal qui exprime la

quintessence de la condition humaine.

Dans le roman Fils du Shéol, le réve répond au désenchantement et a I’amertume d’un
monde enclin aux forces du mal. Le récit relate, dans une activité onirique, la scéne des jeux
de crachats dont réve le personnage herero'®* Hitjiverwe, avec son amoureux Ludwig. Amour
et rires deviennent les topos d’une relation « sacrée » entre les deux personnages. Dans une

narration omnisciente, 1’auteur souligne :

I1s sont tous les deux mouillés, ils se sourient, un peu gauches. Ludwig déclare avec
une solennité amusée mais des chats dans la gorge : * Voila, ma belle, on dirait que
nous sommes devenus sacrés I’un pour I’autre.”” Leurs jambes se touchent alors.
Avant qu’ils ne rejouent a I’éternelle griserie de I’amour et de la volupté, Hitjiverwe
se penche, brusquement effrayée, vers I’oreille de son amant et murmure, suppliante
: « -Ne m’oublie jamais, Ludwig, ne m’oublie jamais ».'**

1821pid. p.318
183 Herero qui signifie dans notre roman le « peuple enjoué ».
184Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op.Cit. 408-409
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Ce passage montre de fagon explicite que la victime ne se construit nullement dans le devenir
d’un temps historique mais a contrario, dans un perpétuel travail de reconstruction, d’auto-
réparation et de resubjectivation pour se réintégrer elle-méme et s’émanciper de toute forme

de fatalité.

Dans le monologue de Hitjiverwe, la répétition du verbe « oublier » dans 1’extrait « Nem’oublie
jamais Ludwig, ne m’oublie jamais » avance que la dette oblige et devient peu ou prou un devoir

de mémoire.

Anouar Benmalek I’accueille dans les entrelacs de sa fiction, lui offrant la seule habitation, a
exister dans le langage comme le dit Pierre Pachet : « N’est ce pas toujours au creux de notre

histoire que nous entendons les paroles de ’autre ? »'%

Le traitement fictionnel des victimes et leur dévictimisation demeure incomplet. Le
présent ne se délie pas forcément du passé. Le crime reste impardonnable et les victimes ne
seraient pas vengées. Celles-ci se délieront et se délivreront du poids du passé comme elles
pourront par la temporalité méme!®®. Ce que montre un autre passage du roman. Hitjiverwe
tente d’améliorer son réve, se projette vers un futur prometteur face a I’horreur qui régne dans
le camp de concentration de Shark Island. L’espoir se perpétue, tel est le travail de

reconfiguration mémorielle.

Au cours des longs mois passés a Shark Island, elle I’a [le réve] progressivement
amélioré dans le sombre réduit de son esprit, y ajoutant des détails, en enjolivant
d’autres. La scéne commence souvent le soir, parfois le matin. Ludwig est son amant
depuis quelques jours seulement, parfois maladroit, un peu trop rapide, débordant de
désir et pourtant si attentionné que la jeune femme en a les larmes aux yeux dans

son réve »'%7,

Ainsi, une relation de liberté et d’inventivité se manifeste chez le personnage-victime dans toute

son intensité. Cet extrait nous montre également le statut ontologique du passé : le passé

185pachet, Pierre, Conversations a Jassy, Paris, éd. Maurice Nadeau, 1997, p.186.

186 Nous pensons a I'expression d’ « oubli libérateur » de Nietzsche, reprise par Paul Ricceur et Walter
Benjamin.

187Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op.Cit. p.406-407
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est ce qui n’est plus, qui s’est éteint et ne revient pas'®® Le présent change ainsi la mémoire du

passé dans le sens ou les victimes donnent au passé une autre interprétation.

Dans le roman O maria, cet espoir que nous offre I’espace de la revenance se traduit par une
atmospheére paisible. Maria souligne : « Le vent s’est levé. Le bateau s’est mis a tanguer. J'ai
regardé la mer au loin-enfin, ce que j’en entrevoyais a travers mes sens patauds. Elle jouait a

étre imposante, avec ses vagues infatuées, alors qu’elle est si petite »'%.

Dans ce passage, I’on remarque un retour au silence, « au non-dit ». Cela signifie que la parole
n’est pas forcément salvatrice et/ ou réparatrice. Le silence peut étre protecteur et réparateur

des atrocités du passé car pour se reconstruire, on fait silence sur la cause initialedu mal.

La fiction demeure ainsi la voix/voie revendicatrice d’une Justice aux Héritiers du silence.'*°

Elle parle d’eux ainsi par délégation dans la mesure ou elle exprime leurs identités, fait connaitre
leurs vies et leurs vécus, revendique leurs droits a la parole pour étre entendus dans leurs
diversités. Par conséquent, c’est la fiction qui s’engage dans le travail de mémoire pour évincer

1’oubli historique, comme le confirme Romain Gary :

La création est pour moi une défense contre un monde envahissant, écrasant,
intolérable et en méme temps insuffisant, inadapté, mutilé, profondément
insatisfaisant. Le roman est une élimination de ce moment-la. C’est une création
d’histoires contre I’Histoire. Le romancier élimine 1’intolérable sous forme
romanesque. !

La victime n’est pas éternelle, mais se donne une sorte d’immortalité dans la fiction littéraire

contrairement a la fragilité des institutions, vulnérables a I’imprévisibilité!*2. L’écriture joue

188 Martin Heidegger et la tradition herméneutique moderne ont souligné le double statut ontologique du
passé, celui de vergangen/ révolu ; gewesen/ ce qui a été et perdure encore dans le présent.

189 Benmalek, Anouar, O Maria, Op.Cit. p.478.

190 Expression que nous empruntons a Florence Doss qui a étudié pour enquéte le silence des victimes de la
guerre d’Algérie, de leurs femmes et de leurs enfants.

191 Gary, Romain, L’Affaire Homme, paris, Gallimard, coll/ Folio, 2005, p.288

192 paul Ricceur souligne : « Le pouvoir n’existe qu’autant et aussi longtemps que le vouloir vivre et agir en
commun, subsiste dans une communauté historique : mais ce pouvoir est oublié en tant qu’origine de I'instance
politique et recouvert par les structures hiérarchiques de la domination entre gouvernants et gouvernés » in
Paul, Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, éd. Du Seuil, 1990. p.299
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le role d’un « rituel d’enterrement » comme le note Michel de Certeau dans L’Ecriture de

[’histoire :

[...] Décriture joue le role d’un rite d’enterrement ; elle exorcise la mort, en
I’introduisant dans le discours. D’autre part, elle a une fonction symbolisatrice ; elle
permet a une société de se situer en se donnant dans le langage un passé, et elleouvre
ainsi au présent un espace propre : ** marquer °’ un passé, c¢’est faire une place au
mort, mais aussi redistribuer I’espace des possibles, déterminer négativement ce qui
est a faire, et par conséquent utiliser la narrativité qui enterre les morts comme moyen
de fixer une place aux vivants.'”

Parler du traumatisme, ¢’est inlassablement reconnaitre la victime. Nous I’avons démontré, la
reconnaissance du traumatisme des victimes dans les romans de notre corpus se fait par
I’adoption de leurs paroles meurtries, I’affirmation des violences auxquelles elles sont exposées
ainsi que I’exactitude de leurs souffrances. Une « rédemption narrative » se crée ainsi dans le
texte afin de répondre aux revendications des victimes, celles d’une mémoire positive qui
entend la parole des témoins, qui travaille sur I’injustifiable, I’irréparable, I’imprescriptible et
sur les retombées du pardon en termes de compassion et de bienveillance. Ce qui constitue,
nous semble-t-il, un marqueur démocratique, a visée téléologique, celle d’unbien-vivre en

commun.

Nous devons chercher dans I’histoire, dit Hegel, un but universel, le but final du
monde-non un but particulier de I’esprit subjectif ou du sentiment humain. Nous
devons le saisir avec la raison car la raison ne peut trouver de I’intérét dans aucun

but fini particulier, mais seulement dans le but absolu.'**

%Michel de Certeau, L’Ecriture de I'histoire, Paris, Gallimard, 1945, p.118.
%4 Hegel, Georg W.F, La raison dans I’Histoire « Introduction a la philosophie de I'Histoire » traduction de
Kostas Papaioannou, Paris, Ed, Pocket, 2012. p.54.
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CONCLUSION

Le texte narratif semble étre une passerelle de réflexions et de créations pour « mettre
sous les yeux », représenter de maniére quasi réelle le tremendum horrendum et apporter des

significations possibles aux atrocités et aux tragédies humaines.

Dans la conception totalitaire, le raisonnement de la pensée totalitaire se veut instrumental car
il vise a atteindre ses objectifs par le principe nihiliste de « tout est permis ». Il prend ainsi pour

expression « I’impossible est possible »!%°

et met en exergue sa puissance a soumettre et a
¢éliminer les aptitudes morales et physiques de I’étre humain. Hannah Arendt le confirme:
« La domination totalitaire « [...] veut précisément éliminer la capacité qu’a [’homme d’agir

»196'

La terreur, comme ['une des modalités que met en jeu le systeme totalitaire demeure un maillon
essentiel pour lui permettre d’exister. Arendt note que la terreur est l’essence méme du régime
totalitaire. Le dispositif de surveillance'”” et le monopole de la vérité sont ses véritables

Structures.

En outre, Jacques Semelin propose la notion de « rationalité délirante » pour caractériser la

rhétorique criminelle du totalitarisme a partir duquel se construit un processus de violence

198

pouvant conduire au massacre ou au génocide'”® « Le propre de cette rationalité délirante,

disait-il, n’est donc pas seulement de structurer dans un discours idéologique suffisamment
élaboré les figures de [’ennemi a détruire. Il est aussi de permettre a ce discours de basculer

dans une pratique de destruction »'*°.

195 Rousset, David, Les jours de notre mort, Paris. éd du Pavois, 1947, p.587.
1% Arendt, Hannah, Le systéme totalitaire. Op. Cit. p.293

197 Voir Michel Foucault dans Surveiller et Punir. Op. Cit. P.81. La « machine panoptique » dont parle Foucault
est celle qui surveille.

1%8Semelin, Jacques, « Du massacre au processus génocidaire », revue internationale des sciences sociales,
n°174, décembre 2002, P. 483-491.
199 Semelin, Jacques, purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides. Op. Cit. P.84
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L’état totalitaire a besoin des instruments de violence pour assurer sa propre survie. Lescamps
de travail, les camps de concentration, les camps d’extermination, les ghettos sont les exemples
les plus illustratifs de la puissance de I’idéologie totalitaire: « Les camps de concentration sont

les laboratoires ol I'on expérimente des mutations de la nature humaine »** souligne

Hannah Arendt.

Ecrire sur le corps diaphane, le corps meurtri ou le corps mort est le travail de la
littérature de la monstration, littérature qui parle du corps, de la chair absente ou la rhétorique
de la douleur est omniprésente. Le cri endolori des personnages est le cri de la mémoire, de

I’Histoire et d’une écriture qui commence.

Anouar Benmalek défend une mémoire « sapientiale posthistorique »%°!

pour rendre
compte de 'importance de I’Histoire non seulement quant a la reconstruction de I’ « ayant-
été », mais aussi a cette notion de mémoire et de justice qui escorte 1’Histoire dans son vaste
champ abritant et protégeant les morts et les vivants. La négation de cette mémoire traumatique
est formulée pour désigner 1I’ensemble des attitudes adoptées et des explications fournies pour
nier la réalité d’un crime contre I’humanité. Cette négation fait ainsi obstacle ala cicatrisation
des blessures, étouffe la mémoire, mutile le souvenir et efface I’Histoire. Or, lamarque de toutes

ces violences extrémes sont indélébiles. La fiction réduit ainsi la distance entre histoire et

mémoire et permet d’offrir plus de mémoire a I’Histoire.

Nous I’avons démontré, la composition complexe du systéme d’écriture de Benmalek
prend I’Histoire comme substrat de son inspiration inventive, pose 1’Histoire pour illustrer son
espace romanesque de scénes de torture endurées par ses personnages. Ainsi, la meurtrissure du
corps morisque est un aspect qui recouvre I’ensemble de 1’ossature du récit. Benmalek nous
invite a prendre connaissance de cette monstruosité matérielle et immatérielle que subitle

corps.

Si le romancier - dans la description des faits- met a I’ceuvre son génie créateur qui

édulcore le récit historique souche et fait planer sur ce dernier un air d’invraisemblance propre

200Arendt, Hannah, Le systéme totalitaire. Op. Cit. p.277

21pans I'ouvrage intitulé Paul Ricceur : Penser la mémoire, Frangois Dosse et Catherine Goldenstein expliquent
que la mémoire que défend Paul Ricoeur est une mémoire « sapientiale posthistorique » qu’il en appelle, une
mémoire équitable car instruite par I'histoire qui en « donnant une place aux morts fait « une place aux vivants
» » p. 60.

Dosse Francois et Goldenstein Catherine, Paul Ricceur : Penser la mémoire, Paris. Ed. du Seuil.2013.
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a la fiction, on observe que les faits décrits sont historiquement établis. On réalise par
conséquent que la sensibilité du romancier creuse un écart entre ’intrigue romanesque et les
récits historiques souches. Le romancier démythifie, dés lors, le passé en ajoutant des
informations historiques selon son gré. Ainsi, I’exploitation esthétique en tant que puissance
créatrice de la fiction, contribue a 1’épanouissement de 1’Histoire, voire a son dépassement,
dérogeant ainsi au réel. Pour ce faire, Anouar Benmalek recourt a 1’usage des concepts
historiques qui ont été ultérieurement appréhendés par des historiens comme génocide,

massacre, extermination, déportations, etc.

Ajoutons que les crimes de masse perpétrées au XX siécle sont la conséquence plus au
moins directe de 1’expression en Europe, au XIX siécle, d’idéologies qui ont progressivement
révélé leur potentiel meurtrier. Dans sa critique du livre d’Elise Fontenaille-N’Diaye, Pierre
Bayard démontre comment se laisse lire, en « palimpseste », le génocide des Hereros et des

Namas, la future destruction des Juifs d’Europe :

Le premier gouverneur de la colonie allemande du Sud-Ouest africain était Heinrich

Goering, le pére d’Hermann. Aux c6tés de Von Trotha se trouvait Franz Von Epp,
qui aidera Hitler dans sa conquéte du pouvoir, lui-méme grand admirateur de la
colonisation allemande en Afrique. Les camps dans lesquels les Hereros et les Namas
furent emprisonnées et mis a mort préfiguraient les camps d’extermination construits
par les Nazis. Et I’ensemble de cette politique était soutenue par 1’idée de la
supériorité de certaines races et par la crainte obsessionnelle du métissage. Un
symbole de cette filiation entre les génocides est Eugen Fischer, le célébre théoricien
raciste qui se rendit sur place pour enquéter surles Basters, une population métisse,
et visita les camps ou étaient enfermés les Hereros. Il en tira un livre sur les dangers
du métissage, dont Hitler s’inspira pour écrire Mein Kampf avant de le nommer
recteur d’université a Berlin ou il forma et engagea comme assistant le docteur
202

Mengele.
Ces idéologies ont formé le terreau sur lequel se sont développées des passions
génocidaires qui s’épanouirent avec 1’émergence d’états totalitaires, en méme temps qu’elles

définirent une cible émissaire. Ces crimes sont radicaux dans la maniére méthodique selon

laquelle ils étaient perpétrés.

202 Bayard, Pierre, Critique du Blue Book de Elise Fontenaille -N’diaye, dans CIREMM (centre international de
recherches et d’enseignement des meurtres de masse)
URL : https://www.ciremm.org/critique/critique-1/
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En reprenant le fil de notre argumentation, nous aboutissons au constat que Benmalek
démontre comment des femmes présumées effacées de 1’Histoire entrent dans la possibilité
d’écriture d’une nouvelle Histoire. Il ne s’agit pas ainsi d’une simple intégration de 1’écriture
de I’Histoire mais d’une ¢élaboration textuelle qui passe par I’intime et le corps. Ces femmes
représentées comme des ennemies, des étrangeres, cantonnées dans la minorité, sont
irrévocablement exclues dans la dissidence sociale et historique dans un corps viol¢ et violenté,
un corps souffrant, une voix de /’omerta dont les expériences principales sont régies par un
principe fondamental du pouvoir totalitaire, de la domination raciale et de la « banalité du mal
». La Voix appropriée du corps maternel se fait de cris, d’un langage préverbal, d’incantation
religieuse et de paroles primitives, etc., et s’avere étre un mouvement de quéte, un voyage «

initiatique » dans les dédales de la fiction a la recherche d’une mémoire vive.

Ce qui nous amene a nous interroger dans notre troisiéme partie sur le statut de la figure
féminine dans le prolongement de 1’Histoire. Les romans prennent forme dans 1’expression
d’une parole qui n’est plus anonyme dans la mesure ou il est possible de discerner aux creux de
la fiction des voix féminines qui s’entrelacent et qui se portent garantes au sein du dispositif
romanesque postcolonial. Ce phénomeéne se manifeste dans ’enchevétrement des voix des
morts et des vivants qui s’acharnent dans la transmission d’une mémoire narrative factuelle et
fictionnelle. Ainsi, la fiction en vient a incarner des « configurations de [’expérience qui font
exister des modes nouveaux du sentir et induisent des formes nouvelles de la subjectivité
politiqgue »** Autrement dit, I’émergence d’un « dict » de la mémoire au féminin conduit au
renouvellement des manicres de faire de la fiction et prend une tournure particuliére dans

I’esthétique romanesque de notre auteur.

203Ranciére, Jacques, Le partage du sensible. Esthétique et politique. « avant-propos », Paris. Ed. La Fabrique.
2000. p.11
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Troisieme partie

Le Dict de la mémoire au
feminin



On préte beaucoup sa voix, en général a ceux qui ne parlent
pas : les enfants, les fous, les opprimés. La voix se préte
beaucoup. On pourrait en tirer une contre-régle éthique et
peut-€tre politique : ne jamais préter sa voix, que jamais la
VOIX ne soit un organe procurateur.

Roland Barthes, « Atelier sur la voix », Le lexique de
Pauteur.

[...] des gens un peu pressés ont pensé que la voix ne
m’intéressait pas, seulement I’écriture. Ce n’est évidemment
pas vrai. Ce qui m’intéresse, c’est 1’écriture dans la voix, la
voix en tant que vibration différentielle, c’est-a-dire la trace.

Jacques Derrida, « Dialangues », Points de suspension.
Entretiens.



INTRODUCTION

Une nouvelle maniére-symbolique- de « dire » 1’Histoire occultée, trouve finalement
son émergence avec la mise en scéne de la figure féminine dans les ceuvres littéraires.
L’apparition de cette figure dans la littérature arrache les verrous de la signification et de
I’éthique de la « représentation » dans la mesure ou elle ouvre des échappées dans la texture

mimétique en brouillant la substance de la narration.

Le féminin, longtemps proscrit par la gent masculine, trouve enfin sa place dans le texte
littéraire et inscrit sa « voix » pour s’émanciper et s’affirmer face a ce double espace du déni
et de fermeture, celui de 1’abject et de la douleur thanatique mais aussi celui du non-sens et de

la perte.

La mémoire au sens de I’ «ayant-été», trouve ainsi dans le texte littéraire une

chora’'mnémonique, un lieu d’épiphanie au féminin.

Les « questions de [’art, du style, de la vérité, écrit Jacques Derrida, ne se laissent donc pas
dissocier de la question de la femme. Mais la simple formulation de cette problématique
commune suspend la question « qu’est-ce qu 'une femme ?» On ne peut plus chercher la femme
ou la féminité ou la sexualité féminine. Du moins ne peut-on les trouver selon un mode connu

de concept ou du savoir, méme si on ne peut s’empécher de les chercher.?

Le féminin est I’un des modes d’exploration des territoires inconnus de I’humain. Il
reléve du mystére comme le note Denis Diderot : « Le symbole des femmes en général est
celui de I’Apocalypse, sur le front de laquelle il est écrit mystére. »*. C’est une figure complexe

qui ouvre les portes de I’imaginaire a travers la littérature. En s’ouvrant sur le mode

1Chora en grec moderne signifie un terroir. Ce monde lumineux ou elle peut parler, cet au-dela affecté par la
sensualité et le plaisir de I'éros.

2 Derrida, Jacques, Eperon : les styles de Nietzsche, Paris, éd. Flammarion, 1976. P.56
3 Diderot, Denis, CEuvres, Paris. Ed. Gallimard, « La bibliothéque de la pléiade », 1951, p.957. L’ « Apocalypse »
est le symbole de la femme en général.



du symbolique, le féminin devient un mode d’exploration des territoires inconnus de [’humain.

Les figures féminines se présentent sous différents aspects, celui de 1’incarnation de
muses, de prisonniéres, de subalternes, de fées, de sorciéres, de madones et de putains, de reines,
de princesses, de comtesses et paysannes. Aussi pouvons-nous dire que, sans laprésence de
Nedjma, d’Albertine, de Shéhérazade, de Madame Bovary, de Médée, de Zénobie, de Aazi, de
Nadja, d’Antigone et d> Andromaque et de bien d’autres figures féminines, la littérature

universelle aurait perdu de sa beauté et de sa texture.

Dans cette partie consacrée au « dict de la mémoire au féminin », nous allons tacher de
donner aux personnages féminins, au sein d’un espace imprégné d’ostracisme, un langage au
sens de « dict » et une « parole poétique »*, dict et parole tus/tués durant une trop longue période.
Nous montrerons que les expériences de ces femmes- enfermées, persécutées, violentées- ont
été entendues et transmises : en effet, le témoignage n’est pas seulement paroles, mais il est
aussi présence de femmes qui ont brisé le silence de 1’interdit social en témoignant avec leur

corps et leur langage marqués par la souffrance traumatique de la guerre.

L’imaginaire féminin de la mémoire se construit de maniere inédite autour de la figure
de la femme en tant que passeuse de mémoire, et en tant qu’initiatrice d’un présent et d’un
avenir. La voix féminine, naguére étouffée, vient s’inscrire dans le texte en tant que sujet de
I’énoncé narratif qui lui accorde un lieu de mémoire voire un lieu de vie. Ainsi est créée une
mémoire féminine de 1’Histoire ou le mythique, la maternité, le merveilleux font corps avec

I’écriture et alimentent cette mémoire en cours de création.

Dans notre corpus, la mémoire fonctionne comme un maelstrom, elle est assurée par des
mémoires de femmes dans un espace qui va de la représentation de la femme au discours que
I’on fait entendre sur elle, en passant par les implications poétiques, sociales, culturelles et

idéologiques.

Le féminin est une figure trés récurrente dans la littérature francophone postcoloniale.
De nombreux écrivains et critiques littéraires mettent en scéne des personnages féminins, pour
deux raisons au moins. D’une part, la tradition a fait que la femme ne peut braver I’interdit

séculaire et le non-dit qui sont les topos révélateurs d’une société dominante ou la condition

“Dans Acheminement vers la parole, Heidegger questionne 'essence du langage au-dela de sa fonction de
communication. Il s’agit ainsi de la parole poétique.



féminine est subie de maniére surdéterminée. D’autre part, cette figure est stigmatisée par et
sous le poids d’un régime dominé par I’hégémonie patriarcale. C’est alors que les €crivains
viennent battre en bréche ce systéme totalitaire en procédant a 1I’appropriation de la parole par

des femmes qui brisent le carcan de la tradition.

La poétique postcoloniale concernant le sujet féminin est une poétique de la subversion,
subversion d’un ordre obsoléte pour la refondation d’un ordre nouveau et libérateur. Ainsi, la
femme qui témoigne sur des faits historiques porte en elle les germes d’une transgression car
I’origine étymologique du mot « témoin » est en effet testes (les testicules). Les dépositaires du
témoignage sont en effet les hommes. Le « je » testimonial féminin s’empare alors de ce nouvel

espace postcolonial pour s’émanciper, s’affirmer et faire entendre des voix longtemps muettes.

Dans Les subalternes peuvent-elles parler, Gayatri Spivak décrit la domination du sujet
« subalterne » dans 1’Inde postcoloniale. Selon cette théoricienne, les privilégiés- qui sont les
intellectuels occidentaux- ne peuvent prétendre parler pour les subalternes car ils ne font que
les réduire encore une fois au silence. Ce qui ne semble pas étre le cas d’ Anouar Benmalek dont
la poétique inscrit le féminin sous toutes ses formes. Son approche thématiquedes grandes idées
émancipatrices est renouvelée par les représentations topiques au féminin des « lieux de
mémoire », notamment des femmes absentes de 1’Histoire, anéanties par la violence historique.
La femme subit cette violence doublement : comme étre humain et comme femme de I’ennemi
que ’on atteint en raison du code machiste de 1’honneur autravers du corps féminin dans
le cas de viols et de tortures. Les ceuvres de notre auteur ne traitent pas de 1’écriture féminine
testimoniale au sens ou ce sont les femmes qui témoigneraient contre des violences extrémes
subies mais plutot au sens ou ¢’est un auteur masculin qui inscrit dans sa fiction des personnages
féminins. Ainsi, construire une identité, une mémoire au féminin signifie déconstruire
I’intériorisation de I’image socioculturelle construite par le regard masculin au sens de la
subversion pronée par la poétique postcoloniale. Mais en retour, ces personnages féminins
représentés au travers d’un regard masculin intériorisent a leur tour le modéle masculin, elles
acquierent un esprit de combativitétel qu’elles sont prétes a lutter contre toute domination en
allant méme jusqu’a risquer de tomber dans la dépravation la plus totale pour parvenir a leur

émancipation.

Le projet d’écriture d’Anouar Benmalek consiste a réinventer certaines normes de
I’écriture romanesque afin de refonder un ordre nouveau modifiant ainsi la charte de 1’écriture

de I’Histoire, celui de I’inscription de la femme au cceur de la grande Histoire.






Chapitre -1- La fabrique d’un imaginaire féminin de l1a mémoire

La fabrique d’un imaginaire féminin de la mémoire semble étre 1’objectif de la poétique
d’ Anouar Benmalek, qui représente la femme comme actrice directe de I’Histoire en prise sur
un réel qu’elle peut méme modifier par I’entremise de 1’imaginaire. L’écrivain espagnol Jorge
Sumprun souligne a ce propos : « Comment raconter une vérité peu crédible, comment susciter
l’imagination de l'inimaginable, si ce n’est en élaborant, en travaillant la réalité, en la mettant

en perspective, avec un peu d artifice, donc ! »°

Anouar Benmalek tente de « faire dire et raconter» la mémoire non dans une texture linéaire,
mais en brouillant les pistes et en créant des ponts de fuite entre la fiction et la réalité afin de
mettre a nu la vérité. Il délegue alors a la femme la fonction de dire la mémoire, et cette stratégie
est trés explicite dans notre corpus. Il attribue la parole pour dire la mémoire traumatique a des
personnages féminins, qui, tant6t sont vivants et tantot morts : ces derniers sont des figures

spectrales.

Le contexte d’émergence de la figure féminine en tant que voie et voix mémorielles renferme
des topos qui la marginalisent face a [’hégémonie patriarcale. Il s’agit d’abord du silence que
les femmes ne peuvent enfreindre pour contredire la parole des hommes, il y a ensuite I’espace
de la guerre et de la destruction qui ne laisse a la femme aucune possibilité de lutte contre
I’ennemi pour cause d’incapacité physique. Par ailleurs, en tant qu’elle incarne la figure
emblématique de 1’opposition face aux représentations culturelles travaillées et déconstruites
par le féminisme, la femme se retrouve encore « fragilisée »: elle est la guerricre, la
combattante, enfin la passeuse de mémoire dans la chaine générationnelle. Ces deux contextes
de I’absence de la figure féminine dans la scéne romanesque délimitent ainsi un espace qui est

celui de la marginalité.

5 Semprun, Jorge, L’écriture ou la vie, Paris, éd. Gallimard, 1994, p.135



I- 1- Femmes : passeuses de mémoire

Benmalek place la figure féminine au centre de sa fiction romanesque, il la délivre de
son ostracisme et la dote d’une voix qui témoigne contre les violences que tant son ame et son
corps ont subies. Dans notre contexte, il ne s’agit point de montrer des figures féminines qui
sont marginalisées, réduites au silence et livrées a elles-mémes comme c’est le cas dans les
études des « postcolonialism studies »- mais il s’agit au contraire, de montrer que le « dict
mémoriel » de ces femmes est porteur d’une éthique culturelle et transgénérationelle. Autrement
dit, Anouar Benmalek ne représente pas la femme Aborigeéne, Morisque, Juive, Herero et Nama
comme ¢tant le modele archétypal culturel et littéraire (francophone postcolonial), c’est-a-dire
représentant tantdt la patrie, tantot la race et tantot les valeurs africaines mais il libére
expressément cette femme stéréotypée et lui octroie une nouvelle dimension dans un role

matriciel de passeuse de mémoire, qui prend son destin en main en étant libre de le faire.

L’homme qu’est Benmalek fait en sorte de porter un regard tout a fait singulier sur ses
personnages féminins sur lesquels il ne veut ni s’apitoyer ni inférioriser mais auxquels il
redonne les voix dont elles avaient été dépossédées. 11 y réussit en pénétrant dans leurintériorité
de femmes-victimaires. L’espace de la mémoire est donc 1’espace médiateur auquelBenmalek

recourt pour établir des correspondances entre la fiction et 1I’Histoire.

A D'instar de Assia Djebar qui puise dans la fiction romanesque afin de montrer des
femmes qui se réapproprient leur passé en le racontant de maniere répétitive et fragmentaire
voire par bribes, notre romancier offre aux femmes-victimes un « lieu de deuil » qu’elles
regagnent et recouvrent, qui a ét¢ détourné et anéanti par la guerre. Il s’agit donc d’un un lieu
« absent » habité par un model archétypal de femmes. « Dire » la mémoire au féminin serait
donc une transgression tout comme 1’a été I’écriture féminine a 1’exemple de celle d’Assia

Djebar, dans la mesure ou la transgression réside dans le fait méme d’écrire.

Il s’agit maintenant de nous interroger sur le type de (s) mémoire (s) que 1’auteur veut

transmettre par I’intermédiaire de ce modele de personnages féminins.

Dans D’expérience de guerre, c’est le corps féminin qui subit toute forme

d’anéantissement et c’est lui-méme qui en témoigne. Cette absence du corps féminin permet



d’accéder de fagon privilégiée a la transmission mémorielle tout au long des générations. A ce
titre, I’ « absence » devient par excellence la mémoire du corps comme le souligne Carine
Trevisan : « Lorsque [’accent porte sur [’absence des corps, sur le manque, c’est le deuil des
femmes qui vient au jour »°. Cette citation explique que cette mémoire endeuillée, dépourvue
de corps, donc de sépulture(s), cherche a se dire par le biais d’un prototype original de femmes,
celles qui, endossant le role de pleureuses, de combattives et d’Antigone’, chargées de rendre
justice aux morts. Dans La mémoire, [’histoire, I’oubli, Paul Ricceur aborde la question de la
mémoire a partir de ses dysfonctions quand il importe, dit-il, « d’aborder la question des
phénomenes mnémoniques du point de vue des capacités dont ils constituent [’effectuation
‘heureuse’ »®. Les méthodes psychanalytiques prétendent que la mémoire, toute traumatique et
blessée, soit-t-elle, est génératrice d’une effectuation heureuse voire inventive. Ainsi, la
mémoire telle que mise en représentation par Anouar Benmalek au sens de 1’inscription des
femmes (1’inscription du corps féminin, « absent » dans I’expérience de la guerre) interpréte de
maniére inédite 1I’« impensable » 1ié¢ a la déshumanisation historique, car ne pouvant expliquer
I’épouvante qui s’était abattue sur elles lors de leur vivant, ces femmes renaissent dans un lieu

de mémoire pour donner sens a I’indicible.

C’est pourquoi nous avons choisi de baptiser Mnémosynes® la triade féminine re-
présentée dans notre corpus, s’agit-il ainsi de la figure féminine (dont I’expérience historique
a souffert d’'un manque de légitimité!?), celle de la figure maternelle (niée par le régime et

victime de violences particuliéres), celle enfin de I’épouse, a la maniére d’Hésiode.

Cette entreprise féminine de la mémoire se construit non seulement dans cette parole
déléguée aux femmes mais aussi a travers les gestes, les regards, les silences et surtout dans la

déchéance physique qui parle aussi pour elles et dont la signifiance est d’une trés grande

& Trevisan, Carine, Les fables du deuil. La grande guerre : mort et écriture. Presses universitaires de France. Coll.
« Perspectives littéraires », 2001. p.125

7 Duroux, Rose et Urdician, Stéphanie (Dir), Les Antigone contemporaines (de 1945 & nos jours), Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2010.

8 Ricceur, Paul, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris .éd. du Seuil, 2000.p.25

%« Mnémosyne est invoquée par Hésiode et Pindare, qui la présentent comme une puissance que |'on pourrait
qualifier de parfaitement féminines dans la mesure ol son caractére se manifeste qu’a travers sa condition de
fille, d’épouse et surtout, de mere des muses » in Iriarte Ana, Traits féminins de la mémoire primordiale.

In: Métis. Anthropologie des mondes grecs anciens, vol. 9-10, 1994. P.316 pp. 315-326. Consulté le 22 février
2020 a 16h37. URL : https/www.persee.fr/doc/metis 1105-2201 1994 num 9 1 1033

10 1| s’agit par exemple des personnages féminins historiques dans les romans d’Anouar Benmalek et auxquels
il rend hommage.



portée. Se mettent indéfectiblement en place les prémisses d’une nouvelle construction

identitaire et mémorielle du genre féminin.

I- 2- Le langage de la mémoire : entre Silence et Souvenir

La difficulté de t¢émoigner de I’indicibilité des faits engage a penser une autre dimension
du langage capable de témoigner contre la douleur historique des femmes sans pour autant

dépasser la dimension du sens pour qu’elles puissent se faire entendre.

Il s’agit ainsi d’une mise en abyme de la parole féminine en tant que voix mémorielle de
différentes expériences traumatiques qui cherche a se dire et a s’affirmer par bribes en faisant
de la texture romanesque non seulement un lieu d’émergence mais surtout un territoire

d’investissement.

I- 2- 1- Le souvenir traumatique

La mémoire ne consiste pas seulement a conserver le passé ni a se rapporter au passé
mais a le représenter. Henri Bergson dans Matiere et Mémoire établit une distinction entre les
deux paradigmes a savoir la mémoire et la fiction. Le souvenir qui a été cherché dans la réalité
absolue (dans le passé pur) et qui n’a rien d’une image, pour avoir été vécu et revécu, doit
redevenir image. La phénoménologie ricoeurienne de la mémoire adopte ainsi [’aspect
bergsonien de souvenir comme image : « J’adopte comme hypothése de travail la conception

¢

bergsonienne du passage du " souvenir pur’’ au souvenir-image »''. De surcroit, le philosophe

explique I’acte de se souvenir en image :

Imaginer n’est pas se souvenir. Sans doute un souvenir, & mesure qu’il s’actualise,
tend a vivre dans une image ; mais la réciproque n’est pas vraie, et ’image pure et
simple ne me rapportera dans le passé que si c’est en effet dans le passé que je suis

1 Ricoeur, Paul, La Mémoire, I’Histoire, I'Oubli. Op. Cit. p.61



allé la chercher, suivant ainsi le progres continu qui 1’a amenée de 1’obscurité a la
lumiére. '

Ricceur cerne le phénoméne mnémonique a travers une image qui se crée et se greffe a
posteriori au souvenir d’un passé qui se réactualise dans le présent. Cette image qui conduit a
combler 1’absent de I’histoire se cherche donc dans les ressorts de 1’imaginaire de
celui qui se souvient. Cette image est ainsi vécue comme un souvenir dans la sphere de la réalité
en tant que sensation visuelle, sensorielle et émotionnelle. Le souvenir, surgissant a I’esprit,

redevient effectif, puissant et agissant.

Le processus de I’imaginaire enfoui dans les tréfonds du souvenir posséde un pouvoir
« magique ». Sa puissance réside dans le fait que I’objet « imagé » (souvenir-image) sera peu
ou prou la propriété inhérente du sujet « imageant » (de la personne qui se souvient de cette
image). Cette résurgence du passé élimine ainsi le souci de la résurrection du passé quant a
I’absence et a la distance de « ’ayant-été » a I’aune du présent. Par ailleurs, I’opération magique
selon la conception phénoménologique de Ricceur consiste & « mettre sous les yeux »l’image

13

d’un souvenir. Il souligne : « Le souvenir est du coté de la perception »> cela explique que

I’acte imaginaire a une fonction ostensive qui consiste en la mise en scéne du souvenir-image :

« il s agit d’'une imagination qui montre, qui donne a voir, qui fait voir »'*

De ce fait, le souvenir se donne a voir comme une image, voire une « imagination » pour
ressusciter les faits du passé. L’image du souvenir se fait dans une expérience traumatique. Ce

que souligne Primo Lévi :

Racontant a des tiers, ils préférent s’arréter un peu sur les tréves, sur les moments
de répit, les intermeédes comiques ou curieux ou de détente, et passer plus rapidement
sur les épisodes plus douloureux. On ne puise pas volontiers ces derniers dans le
réservoir de la mémoire, aussi ont-ils tendance a s’obscurcir avec le temps et a perdre
leurs contours."

La mémoire se reconstruit de maniére fragmentaire et non lin€aire, cela explique le caractére

traumatique de 1’évocation du souvenir a I’expérience de la violence historique.

2Bergson, Henri, Matiére et Mémoire, Paris, PUF, « Quadrige », 2008, p. 278. In Paul Ricceur, Mémoire,
Histoire, Oubli. Op. Cit. P.63.

3 Ricceur, Paul, La Mémoire, I’Histoire, I’Oubli. Op. Cit. P.64

1bid. P.66.

5 Levi, Primo, Les Naufragés et les Rescapés, Paris, éd. Gallimard, 1989, p. 25.



Dans L ’enfant du peuple ancien, la déportée Lislei, tout en nageant, se laisse emporter par un

retour au passé qui interrompt son présent imprégné de tristesse et de douleur :

Elle révasse. Elle a conscience qu’elle ne devrait pas autant se laisser aller
aux souvenirs des jours caressants de son enfance. Odeur de marmelade, rire
de son frere et bougonnement des parents... il y a un prix a payer pour la
douceur de ces souvenirs car, apres, le désespoir n’est jamais trés loin, et le
chagrin, le vrai, celui du début de la déportation, revient avec la force d’un
fouet a I’ame.'6

Ici, Lislei puise dans sa mémoire en vue de restituer le souvenir de son enfance car la douleur
infligée par les méthodes répressives de la déportation en Nouvelle-Calédonie revient avec force
pour les empécher d’émerger et de la submerger. Elle songe quand méme a sa maman,la seule

ligne de fuite qui pourrait la consoler :

Lislei pense a sa mere, tellement affectueuse. Et dont I’image est si lointaine,
si estompée apres tant d’années. Lislei réalise que sa mémoire triche souvent
car elle remplace les minuscules détails disparus du visage desa mére par
d’autres qu’elle invente au fil des songeries. ¢ Je te trahis ma pauvre maman,
mais qu’y faire ? Soupire-t-elle.!’

Ce passage ne manque pas de mettre en exergue cette « imagination qui donne a voir » selon
la conception ricoeurienne du souvenir. Le souvenir de 1’enfance de Lislei n’est que cette

« image » du passé qu’elle réinvente en se la remémorant.

Par ailleurs, dans le roman O Maria, se lit une rémanence d’un passé terne, déchu de
toute ouverture. Un personnage féminin turc raconte aux autres esclaves la maniére dont elle a
été vendue :
Une turque racontant avec une sorte de fierté qu’elle avait déja été revendue
plusieurs fois a cause de son mauvais caractére, leur apprit que le prix d’une esclave

s’exprimait habituellement par rapport a celui des bestiaux. Un esclave en bonne
santé valait trois chevaux. Les femmes morisques et barbaresques étaient

16 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Paris. Ed. Le livre de Poche, 2000. p.104.
Ylpid.p.104.



préférées aux mulatresses et aux négresses, a rebours de ce qui se passait pour les
hommes. Les coings-cuits (elle désigna avec dérision la jeune Indienne) étaient les
moins estimées, & cause de leur faible corpulence.'®

Ce passage rend compte de la maniére dont les esclaves morisques et barbaresques sont traitées.

Cette femme turque témoigne que leur vente dépend de la vigueur corporelle de leurs corps.

En outre, pour essayer de comprendre la barbarie du Saint-Office, le personnage éponyme
Maria ne cesse de réver d’un avenir incertain. Submergée par une vague de tristesse, elle fait

un saut vers son passé cherchant un moyen d’échapper a cette réalité oppressante:

Quand elle tentait de se représenter les contours de 1’avenir, la réveuse n’entrevoyait
que ronces d’affliction et de mort. La ‘prisonniére © se tournait alors vers le passé,
son passé (...). Les yeux fermés, elle distinguait les visages de ceux qu’elle avait
aimeés, le pere, la tante et, en insistant un peu, la mere aux traits si peu connus. Voila,
c’était vers cette parcelle de temps, cette minuscule poignée d’annéede félicité
qu’elle aurait voulu s’envoler."

Maria se tourne vers le passé pour le ressusciter et pouvoir surtout s’évader et trouver enfin un
peu de répit et d’apaisement auprés des siens- parents et tante- qu’elle fait revivre par la
remémoration. Maria s’abandonne aux souvenirs, aux images du passé, errant sur des espaces
de mémoire qui lui reviennent a 1’esprit dans un moment crucial : un paysage, un coin de
I’horizon, ruisseau chatoyant, etc. Elle se rend compte que le temps de la réverie et de
I’imagination est hélas subsumé par le désespoir et I’horreur de I’extermination des Morisques.

Ces souvenirs n’offrent que de petits moments de répit et d’apaisement.

En définitive, dans les passages ci-dessus, les personnages féminins recourent aux réves
pour fuir leur présent douloureux et s’évader vers un futur prometteur de vie paisible. Leur
esprit est peuplé d'idées tout aussi folles les unes que les autres, de pensées plaisantes, gaies ou

tristes auxquelles elles donnent libre cours, rien que pour échapper a ’enfer dans

18 Benmalek, Anouar, O Maria, Paris, Ed. Le livre de Poche, 2006.p. 70
9 Ibid. p. 267



lequel elles sont enfermées. Leur imagination, trés vagabonde, est en quéte de dérivatifs a leur
souffrance. Ces femmes, éprises de liberté, mettent en ceuvre les mécanismes psychiques pour

s’offrir des images et des souvenirs a méme de leur faire oublier leur misérable situation.

Ce souvenir par I’ «image» est donc un facteur déterminant qui permet 1’accés al’
« interdit » afin d’exercer tout ce dont les héroines ont envie et notamment, de trouver une

réponse a cet « incompréhensible » des violences extrémes qui les tenaillent.

Dans O Maria, la mémoire se construit par fragments. La fragmentation comme effet
de voix méle a 1’écho d’une trame passée des bribes de souvenirs qui tentent de se reconstituer.
La jeune Maria, en sanglots, hoquéte devant Dame Ana lorsqu’elle se rappelleses parents

tués par I’Inquisition espagnole :

- ....I1...il y a une semaine seulement ...mon pére ...ma tante...j’avais ...Et
maintenant.... Dame Ana...ils me les ont tués...mon pére...ma tante....au

couteau...combien je les aime...Jamais je n’ai...jamais je n’ai ...Pardon,

pardon, dame Ana...jamais je n’ai ...mon pére... 2,

La répétition et le langage fragmenté de la narration mettent en exergue le
bouleversement de Maria et son épouvante face a I’extermination. Dans cette discontinuité
sensible du souvenir et de pleurs, ce fragment pointe sur ce qui n’est pas écrit, confére au
texte un effet de découpage ou de fragmentation exposant en arriére-plan une mémoiremorcelée
a reconstituer. En effet, le récit [ui-méme, en plus d’étre fragmenté dans sa disposition et son

organisation, est en proie a une fragmentation narrative.

Indéniablement, le récit comme lieu textuel de témoignages, démontre comment des voix
étouffées de femmes tentent de s’affranchir pour dire des vérités historiques, lesquelles,
énoncées a travers des bribes de mots pleines de ruptures et d’interstices, donnent lieu au

morcellement du texte.

C’est au XX®™ si¢cle que certains critiques littéraires font de la rhétorique de
I’ « indicible » leur objet d’analyse en voulant explorer 1’expérience de I’ineffable par le silence.

Dans I’ceuvre d’Anouar Benmalek, les personnages féminins témoignent de leurs

21pid. p.90.



expériences traumatiques en faisant de leur corps un lieu d’inscription identitaire. Le langage
verbal s’avére parfois inapte a décrire et a témoigner de I’incommensurabilité de 1’horreur. Le
silence s’impose alors comme langage de la mémoire au sein du quel sont enfouies les

souffrances des victimes. Ce faisant, il devient parlant, voire éloquent.

I- 2- 2- Le silence traumatique

L’indicible est, pour Régine Waintrater, une expression verbale dont use 1’affect pour

se dire dans le témoignage :

L’expression verbale n’est donc pas la seule forme qu’emprunte I’affect pour se dire
dans le témoignage. Pour dire I’indicible, le t¢émoin a recours a des métaphores, des
images qui, ancrées dans la langue et dans le corps, s’imposent a lui au cours de son
récit. L’indicible invoque tout a la fois I’idée d’un incommunicable et d’un
inavouable. Placé sous le signe de la déliaison, il est ce quine peut se dire, ni a autrui
ni & soi-méme.?!

L’usage des formes non verbales du témoignage sont perceptibles a travers 1’indicible et
expriment ce que les mots ne peuvent exprimer. Le langage verbal et corporel donne ainsi une
valeur singuliére a I’écriture de I’indicible. De ce fait, le silence devient parole, ces deux termes,
n’étant plus antinomiques, s’articulent et deviennent complémentaires. Mais comment un

silence peut-il parler ? Et quel est son lien avec le traumatisme ?

Le silence signifie absence de tout bruit, mais surtout de parole. Le silence n’est pas
absence de sens mais s’avere significatif comme I’exprime le proverbe « qui ne dit mot consent
» et il peut étre, au sein de controverses, le moyen le plus ferme de se faire entendre. Dans Ce
qui reste d’Auschwitz, Giorgio Agamben insiste sur la différence établie par Primo Levi entre
les survivants et les engloutis, et il en vient a dire que « le vrai témoin est celui qui ne peut

raconter » 22

21 Waintrater, Régine, Sortir du génocide. Témoignage et survivance, Ed. Payot et Rivages. 2003, p.220.
22 Agamben, Giorgio, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris. Ed .Payot, 1999, p. 7.
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Ainsi, le « vrai » t€émoin ne peut témoigner car I’événement n’est plus indicible mais il devient
innommable, c'est-a-dire qu’il ne peut faire 1’objet d’aucune représentation verbale. L horreur
de I’événement devient, de surcroit, impensable/impansable du fait que les capacités
intellectuelles et éthiques ne sont pas en mesure de leur donner sens. En effet, I’expérience
vécue par le témoin est si traumatique que le témoin est bouleversé dans son rapport avec le
monde et avec lui-méme. Le chaos auquel il est confronté le dépouille de tout raisonnement, il
est livré a lui-méme. Dans Fils du Shéol, face aux affres du régime nazi, le personnage féminin
Elisa, dans un monologue intérieur, ne cesse de ressasser dans son for- intérieur une souffrance
morale qui la tourmente. Ainsi, elle parle a elle-méme, a cette voix intérieure qui crie et qui la

tourmente :

Mon idiote chérie, tu aurais mieux fait de rester dans ta douillette Algérie : quelque
soit I’injustice qui y régne, jamais ce ne sera pire que dans cette saleté de Germanie
avec ses étoiles jaunes pareilles a des bubons de peste ! Ah, tu espérais replacer d’un
claquement de doigts, pour une simple bouchée d’amour, le pays de tes parents, les
plages de ton enfance, les escaliers de ton Alger dégringolant vers le port...>

Réver des temps anciens en se parlant a soi-méme en silence s’avere étre 1’une des voies par
laquelle procedent les victimes juives du troisieme Reich qui ont subi I’ « innommable » et qui
ne peuvent le « dire ». Le silence semble devenir par conséquent cette voix mémorielle des

plus parlantes qui s’inscrit telle une trace indélébile pour pallier au mutisme historique.

Dans un autre extrait du roman, le personnage Hitjiverwe, apres la mort de son enfant « petit-
Dieu », est si profondément traumatisée par I’épouvante qu’elle s’enferme dans un mutisme

complet. Benmalek souligne:

En plus, jamais, jusqu’au jour de sa propre mort, malgré les coups, les hurlements
et les menaces de pendaison pour insubordination, Hitjiverwe ne prononga d’autres
paroles humaines, méme quand, le lendemain a 1’aube, elle ensevelit dans la fosse
le petit étre enveloppé de ce tissu qui aurait di le tenir bien au chaud et que fut advenu
I’instant , un peu dérisoire, de prier pour le salut du nouveau disparu®*.

BBenmalek, Anouar, Fils du Shéol, Alger. Ed. Casbah. 2015. P.164.
21pid. p. 391.

255



L’absence totale d’expression verbale chez Hitjiverwe témoigne ainsi de sa douleur
incommensurable face a la disparition du seul étre auprés duquel elle trouvait un brin de
bonheur. Ses lévres mutilées par les estafilades témoignent a leur tour de cette absence de

parole, de I’interdit voire du silence « ineffable ». Vladimir Jankélévitch écrit a ce propos :

L’ineffable est inexprimable parce qu’on manque de mots pour exprimer ou définir

un mystere aussi riche, parce qu’il y aurait sur lui infiniment a dire, immensément a
suggérer, interminablement a raconter ; la mort, elle, est indicible parce qu’il n’y a,
des I’abord, absolument rien a en dire. [...] le silence ineffable, réponse tacite, a
quelque chose de sublime, mais le silence indicible ne nous inspireque terreur et
angoisse. [...] Notre voix clame dans le désert : muet et sourd, le mort ne fait pas
écho a nos appels, et le dialogue retombe aussitot dans la solitude désespérante du
monologue.”’

Ainsi, face au mort, il n’y a que « solitude désespérante du monologue » et face a lamortiln’y
a « absolument rien a dire ». Hitjiverwe, dont le chagrin est immense et les sens physiologiques
taris, cesse de réagir face a la brutalité sans borne des Allemands. Plus encore,elle ne profére
aucune pricre quand elle enterre son fils. Le silence s’impose indubitablement comme pour

traduire les exactions tragiques du passé.

Le silence comme langage de la mémoire se lit davantage dans O Maria. L apreté de la
lutte morisque, pour la sauvegarde d’une religion et d’'un mode de vie et la répression d’un
pouvoir inquisitorial sont explicitement représentées dans le parcours tragique de 1’héroine
Maria. Pour retracer la vie de son héroine, Anouar Benmalek s'est inspiré de la destinée de
Géronima La Zalemona, une femme morisque devenue chrétienne mais dont la foi est demeurée
musulmane. Jeanne Vidal nous apprend au sujet de cette femme que « son proces est significatif
de la tension qui existait entre les deux communautés et qui se cristallisait souvent sur un
événement bien précis : celui des funérailles ». Lorsque en 1604, son fils mourut, elle n’a pas
permis la cérémonie religieuse chrétienne, ce qui lui vaut un verdict sans appel de la part des
Inquisiteurs : « Emprisonnée et craignant de trahir sa famille, et surtout son mari, elle se
coupera la langue pour ne pas parler. Les juges convaincus de sa culpabilité, la feront briler

(...) a lissue de ’autodafé du 19 octobre 1606 »*°.

ZJankélévitch, Vladimir, La Mort, Paris. Ed. Flammarion. Coll « Champs essais », 2012. p. 82-83.
6 Vidal, Jeanne, Quand on brilait les Morisques. 1544-1621. Préface de Louis Cardaillac. Paris. Ed. Nimes, 1986
P.179.
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La torture inquisitoriale conduit ainsi les Morisques a des choix et moyens de défense extrémes
al’image de cette femme qui s’arrache la langue par peur de dénoncer les siens. Dans le roman,
Juan, le fils de Maria témoigne du spectacle du bilicher sur lequel sa mére fut brilée vive : «
Comme ma mére n’a plus de langue, son cri de souffrance ressemble au glapissement assourdi

d’une truie qu’on égorge. Sauf qu’ici on n’égorge pas, on briile.»*’

Ici, la parole passe par la langue mais sans-celle-ci, la voix s’épuise jusqu’au silence.
L’utilisation de 1’oxymoron dans I’expression « glapissement assourdi » d’une truie pour
traduire le cri de Maria est expressive, éloquente et trés significative. Ce cri rend compte d’un

«lieu de mémoire » insolite qui donne du sens au « non-sens » et joue sa partition dans 1’ombre,
I’absent et le vide. Ainsi, c’est dans cet « Absent » que peuvent se construire les possibilités
langagiéres du silence en donnant du sens a la douleur infligée a des voix enfouies, meurtries

et ensanglantés par les tragédies humaines.

De nouveaux archétypes et imaginaires se créent dans la narration pour dire une mémoire sacrée

au féminin que nous allons définir dans la suite de ce chapitre.

I-3- Les nouvelles mythologies mémorielles au féminin :

La transmission de la mémoire par le biais des femmes est une entreprise trés complexe.
En s’affranchissant de la logique phallocratique et de 1’interdit sociétal, elles passent pour des
passeuses de mémoire entre les générations dans un genre littéraire propice al’expression de

leurs refoulements et de leur malaise identitaire.

La femme, diseuse et transmettrice de mémoires, est représentée dans le contexte de notre
recherche, par un corps féminin victime de violence extréme. Un imaginaire de la mémoire au
féminin provient de la narration, cette nouvelle maniére d’inscrire le corps féminin dans le genre

romanesque crée un retour inextricable au passé.

2’Benmalek, Anouar, O Maria, Paris. Ed. Le Livre de Poche, 2000. p.14
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I- 3- 1- Une mémoire peinturée

Le désir pour/de la femme, insatiable pour I’homme, ne peut étre assouvi qu’a travers et
dans la peinture, pour la peindre et pour peindre son désir. L’image de 1’excés de désir nousfait
penser a Héloise qui demeure le cri du désir absolu : « Je briile au contraire de toutes les
flammes qu’attisent en moi les ardeurs de la chair, celles d’une jeunesse encore trop sensible

au plaisir et ’expérience des plus délicieuses voluptés.»*®

Dans O Maria, le personnage Juan finit par devenir artisan graveur, métier dont révait
sa maman Maria. Juan porte les germes du génie de son pére Don Miguel Ribera, artisan peintre.
Témoin du spectacle du blcher sur lequel sa mére a été¢ briilée vivante, et subjuguépar sa
beauté infinie, Juan peint ce corps, a la fois victime et figure maternelle pour perpétuer sa
mémoire et la sauver de I’oubli. L auteur écrit : « Pendant deux longues heures, Juan va tourner
la plaque sur son coussin et tracer des traits sur le vernis. Il croit dessiner les saillies,les

ombres, les méplats du visage de sa mére d’aprés ['ultime vision entr’apergue sur le biicher »*°

Tout au long de la combustion du son corps maternel, Juan tente d’en dessiner le portrait.
Le narrateur entreprend un travail de mémoire pour laisser une trace archivique de ce corps qui
« ressemblait au fond a la Providence divine »*°. Mais I’entreprise est entravée parles bourreaux
de I’Inquisition qui éteignent les cendres du biicher. Ces cendres de I’oubli rendent ainsi compte

d’une mémoire maternelle brilée et silencieuse.

Juan échoue a graver la figure de sa maman et a la reproduire d’une maniere identique. En effet,
méme quand, utilisant une expression maternelle, il demande au « cuivre de chanter », et qu’il
répéte a chaque fois: « chante, petit cuivre... »’!, ce dernier reste muet car « le cuivrene peut
chanter plus justement que ce qu’on lui donne a déchiffier »*. C’est bien, en effet, dans I’image
que prendrait naissance le processus traumatique. L’image que donnait & voir Maria provoque

un trauma chez Juan, plus encore, elle représentait I’événement en lui-méme,

28 Didier, Béatrice, Femme-écriture, Paris. Ed. Presse Universitaire de France, 1999. p.158.
29 Benmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit p.354.

30pid. p.353

31 Ibid, p.355

32 Ipid. p 355
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ce qui ’empéchait de réaliser sa toile. Et « Le visage de sa mére est a jamais perdu »**, souligne
I’auteur. L’intrusion de ce dernier dans 1’ossature de son roman est a comprendre comme une
anticipation aux risques d’échec de la réinvention du portrait de Maria. Cette mémoire
maternelle s’avére étre « morne » comme le « regard de la suppliciée, horrible d’épouvante,
mais sans aucun trait a reporter sur la plague. »** Disloquée, cette mémoire effroyable obsé¢de
Juan, qui, laissant sa main dans 1’auge, trouve « ses phalanges avec des lambeaux de peau qui
se détachent, comme écaillées par le racloir d’une poissonniére »*°. L’on remarque que Juan
veut ressusciter d’une maniere violente la mémoire de sa maman meurtrie et a jamais perdue.
En effet, la douleur et la compassion I’emportent chez lui sur toute considération esthétique.
Ce n’est que lorsque cette douleur est représentée de fagon amplifiée qu’elle peut étre esthétisée,
devenir « sublime » et toucher la sensibilité. FriendrichVon Schiller dans Du sublime. Fragment
sur le Sublime. Du Pathétique explique que la représentation de la souffrance couplée peut

confiner au sublime :

[...] pour le sublime pathétique, deux conditions principales sont exigées : d’abord,
une vive représentation de la souffrance, pour exciter avec la force convenable
I’affection compatissante ; en second lieu, une idée de la résistance a la souffrance,
pour éveiller la conscience de la liberté intérieure de I’ame. Ce n’est qu’a la premiere
de ces deux conditions que I’objet devient pathétique ; ce n’est qu’a la seconde que
le pathétique devient sublime.*

En effet, le point d’harmonie entre la raison et la sensibilité réside dans cette contradiction et

cet « étrange » incompréhensible qui tend vers le sublime :

Le graveur orphelin plonge d’un coup sa main dans 1’eau-forte. D’abord sans
éprouver de sensations, hormis celle d’un fluide trop froid. Puis la douleur,
fulgurante, Iui saisit la main en dogue furieux plantant d’innombrables crocs. Un
sourd gémissement échappe a I’homme, qui résiste. Mais il a tout juste le temps de
penser ‘“Maman, j’ai trahi... > que son corps échappant a tout contrdle, tire sa main
de I’auge.”’

3Ibid, p.355

34 Ibid. p.356

351bid. p.356.

36 Schiller, Friendrich Von, Du sublime. « Fragment sur le Sublime » et « Du Pathétique ». Ed. Sulliver, Traduit
par Adrien, Régnier, Arles, 1997.p.73

37 Benmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. p.356
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Juan sombre dans une déperdition que la raison ne saisit pas. Le sublime est aussi
« l’incompreéhensible, ajoute Friendrich Von Schiller, ce qui échappe a l’entendement et ce qui
le trouble, qui peut servir a nous donner une idée de l’infini suprasensible, des que cet élément

va jusqu’a la grandeur [...] »3*

N’ayant pas réussi a graver pour 1’ « éternité » les traits de sa maman, Juan sombre dans un
désespoir sans fin : « [...] son corps et son coeur sont des réalités goures qui ne reviennent a

la vie qu’a cause des élancements de douleur qu’irradie sa main brilée par I'eau-forte ».>’

Juan poursuit sa quéte : ressusciter la mémoire de sa mére, trouver le tableau peint par Don
Miguel Ribera. Le personnage Dame Ana lui montre alors le tableau recouvert de toiles

d’araignées. Le narrateur note :

Le sujet en était une banale déposition du corps du Christ exécutée a la maniere de

Botticelli. Au pied de la Croix, entourée de plusieurs personnages affairés a soutenir
le corps de Son Fils, se trouvait une Vierge en déploration, a demi évanouie, dans
laquelle il venait de reconnaitre sa propre mére, mais tellement plus jeune que dans
ses souvenirs les plus anciens !Le peintre, d’ailleurs, avait accentué le caractére
étrange et presque ridicule du décalage des ages : la Vierge, affublée d’une auréole
et de voiles de couleurs trop allégres pour le théme, paraissait plutot I’enfant du vieil
homme a la couronne d’épines, barbu et décharné, aux parties nettement suggérées
malgré le linge jeté sur son bas-ventre®.

Ce passage montre que le peintre Don Miguel avait envie de peindre Maria en imitant le peintre

Michel Ange Ave et sa divine Chapelle Sixtine.

Si Juan ait échoué a peindre le portrait de sa maman, ce ne fut pas le cas du peintre Don Miguel
qui avait réussi de la morte & faire un portrait d’'une beauté saisissante. Preuve en est
I’admiration de Juan, éperdu de tendresse, face au portrait de sa mere dont se dégageait une
beauté divine: « les commissures des paupiéres le briilant [ ...], se sentit fondre de tendresse.»*!
Découvrant le visage de sa mere sur la toile, Juan est éperdu de joie, ce qui témoigne sans
conteste qu’il est certain que la mémoire maternelle est sauvegardée de 1’oubli, qu’elle n’a pas

été totalement disparue puisqu’elle est réincarnée- a jamais- sur la toile.

38 Schiller, Friendrich Von. Op.Cit. P.26.
39Benmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. p.372.
40 Ipid. P. 403- 404

4ypjd. p.404
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Dans le récit, Juan se lance avec frénésie a la recherche des tableaux peints par Don Miguel
Ribera. Dame Ana avait briilé quelques portraits de peur que le Saint-Office ne les découvre
et ne les condamne. Juan en veut a mort & Dame Ana d’avoir commis un tel préjudice envers
la mémoire de sa maman: « - 4h, sorciere, tu as détruit ce qui restait d’elle ! Les autres [’ont
briilée sur un biicher, et toi, tu l'as briilée en peinture... »?Alors Dame Ana lui montre les

grandes feuilles de papiers roulées en cylindre qu’elle avait cachées.

L’auteur ne nous livre pas beaucoup de détails sur ce dessin mais décrit uniquement la
réaction étrange de Juan en découvrant ce dessin trivial: « Son visage rougit. 1l crut que I’air
était devenu brilant et ses poumons réagirent par une violente quinte de toux. »*Ainsi, le
peintre Don Miguel Ribera avait gardé une trace archivique de celle qu’il avait tant aimée,
torturée, et magnifiquement dessinée car il « prétendait que Maria était le plus beau don que
Dieu puisse accorder a un peintre. »** Dame Ana témoigne également de son attachement pour

Maria : «- Il m’avait fait jurer sur mon dme de ne jamais m’en séparer. »*

Toutefois, cette toile dissimulée, qui nous renvoie vers toutes les palettes des
fantasmes*®, a pour sujet une bacchanale qui n’a pas d’intitulé. Nous sommes alors en droit de
nous interroger sur les motivations du peintre de n’avoir donné aucun titre a une ceuvre aussi
prestigieuse. Ne serait-ce pas dii a une forme d’impuissance voire a une incapacité & nommer
la « Mnémosyne » qu’est Maria ? Anouar Benmalek transmet une mémoire « vive » via
I’effectuation que traduit I’ccuvre d’art qu’il élabore dans sa fiction. Cet hédonisme a vouloir
sortir la femme, c'est-a-dire la mémoire de son terroir traditionnel pour 1’exalter a travers les
plaisirs que lui procure la vie, se transmet a travers une image. Ainsi, par elle et a travers elle,
se crée une mémoire épicurienne, sensuelle et palingénésique. Cette mémoire est convoitée par
le fils de Maria qui avait découpé le morceau de papier ou elle figurait, incarnéepar la figure de
la Vierge, et ce, pour garder, revivifier et exalter la mémoire de sa mére brilléedoublement, sur
le blcher et notamment par Dame Ana qui avait anéanti toutes les toiles ou apparaissait Maria.
Ainsi, I’Inquisition espagnole avait annihilé progressivement la minorité musulmane des
Morisques d’Espagne. Tout d’abord, en procédant a leur expulsion de maniére tragique,
ensuite en s’attelant a la destruction de leur culture. L’historien Francisco Marquez Villanueva

a bien envisagé I’expulsion des Morisques comme un pur et simple

%2 Ipid, p.405

3 Ibid, p.408

“Ibid, p.408

4Ibid, p.409

4®Dans la mythologie hésiodique, les muses sont également associées a I'univers de la séduction et de
I’érotisme par leur aspect physique.
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génocide et affirme qu’il s’agit bien de la « liguidation d’un peuple et d 'une culture hispanique
»*. Ce qui revient a dire qu’une civilisation musulmane a bien existé en Espagne dont

I’existence a été effacée grace a ce « nettoyage ethnique ».

Le travail de mémoire, chez Anouar Benmalek, se fait de maniére obsessionnelle. Les
mots ne suffisent point a témoigner de la profondeur de la douleur ressentie par son protagoniste
Maria : tous les personnages cités témoignent de sa trajectoire aux confinsréalistes et des
violences qu’elle a subies. Mais, de surcroit, I’auteur recourt a I’art de la peinture pour laisser

une trace thizomique de son héroine, et a travers elle, celle d’une mémoire morisque.

Dans Fils du shéol, Benmalek fait de la photographie en vue d’exhumer une mémoire
absente de 1’Histoire. Dans sa fiction, il recourt au personnage féminin pour ’inscrire dans le

nouveau champ d’écriture de 1I’Histoire.

I- 3- 2- La photographie ou ’'image de 1a mémoire

La mémoire par I’art de I’image est une entreprise trés en vogue chez les philosophes de
I’art. Georges Didi-Huberman, dans L 'image survivante. Histoire de I’art et temps des fantomes
selon Aby Warburg®®, analyse la fonction « mémorative des images » en se référanta la théorie
warburgienne. Il s’agit non de ’image pour désigner les processus de représentations mentales
que peuvent susciter des textes ou des paroles, mais de 1’image comme objet figuratif et

représentatif par lui-méme.

Milan Kundera évoque les manipulations effectuées par le pouvoir politique, par 1’Occident
qui a longtemps monopolisé¢ le pouvoir de « faire » I’Histoire du monde et qui se délecte

d’effacer des photographies officielles ainsi que des pans de la vérité historique. I écrit :

47 Villanueva, Francisco Marquez, El problema morisco ( desde otras laderas), Madrid, Libertarias, 1991, p.8-9.
« Puro y simple genocidio que es el verdadero sentido de aquel vocablo ‘expulsion’ de metal tan decente y que
solemos usar con anestesiada inconsciencia. El medio de tanto eufemismo y de tanta identificacion con los
criterios oficiales, se pierde de vista la liquidacion de un pueblo y de una cultura hispana ».

“8Didi-Huberman, Georges, L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg.
Paris, Ed. de Minuit, coll. Paradoxe, 2002, p.592.
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On crie qu’on veut fagonner un avenir meilleur, mais ce n’est pas vrai. L’avenir n’est
qu’un vide indifférent qui n’intéresse personne, le passé est plein de vie et sonvisage
irrite, révolte, blesse, au point que nous voulons le détruire ou le repeindre. [Les
hommes] se battent pour pouvoir entrer dans le laboratoire, ou on retouche les
photographies, réécrit les biographies et ’histoire.*’

Dans notre étude, il s’agit de montrer comment la mémoire d’un personnage féminin peut

devenir une trace du passé par sa seule représentation sur une image.

Dans Fils du Shéol, avant sa mort, le personnage Ludwig a confié¢ a Elisa, sa bru,
qu’il avait aimé une femme herero du nom de Hitjiverwe quand il était en Afrique de 1’Ouest:
«Je l’aimais, la femme qu’on ne voit presque pas sur la photographie, la seule femme que j ai
vraiment aimée, elle a tellement souffert, elle était noire, et ¢ était impossible a [’époque, la

folie m’a manquée pour la sauver et j 'ai vécu ensuite une vie qui n’a mené a rien »*°

Ce passage rend compte de la souffrance et de la douleur qu’a causées Von Trotha au peuple

Herero et Namas sous le régime du 2°™® Reich en 1904, plus précisément aux femmes.

Ludwig, affligé par un passé douloureux, garde la photo de sa bien-aimée herero. Il a de méme
conservé des objets africains qu’il considérait comme des « pans de son &me.»’! Cette hantise
du passé qui I’obséde est transmise a son petit-fils qui vénere, lui aussi, ces objets africains.
L’auteur souligne : « Karl prit I’habitude de se réfugier avec un livre aupres des reliques
africaines amoncelées dans un coin, auxquelles le grand-pére, de son vivant, affectaitde préter

des pouvoirs magiques plus au moins étendus »**

Dans ce passage, 1’ « héritage mémoriel » se lit a travers le personnage Karl qui hérite de la
mémoire léguée par son grand-pére, mémoire qui constitue pour lui un refuge. De méme, Karl

demeure le regard planté sur la photographie ou apparait son grand-pére et sa compagne Herero

Il se plantait devant la photographie du grand-pére éternellement jeune et de la
silhouette sombre a la téte cachée. Il était méme monté une fois sur une chaise pour
examiner avec une loupe le coin du cliché ou avait tenté de se réfugier, pres de quatre
décennies auparavant, la mystérieuse silhouette féminine. L’Africaine, se

42 Kundera, Milan, Le livre du rire et de I'oubli, Paris, Ed. Gallimard, « Le Monde entier », 1985.
50 Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op. Cit. p.135

Slibid. p. 135.

2jpjd. p.219
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demandait Karl, était-elle belle, souriait-elle ou, au contraire, était-elle effarouchée
ou en colére 2%

L’image de la femme sombrement cachée cristallise 1’idée du deuil qu’elle se charge
d’oublier. Le visage ombreux de Hitjiverwe sur la photo ne sera expliqué que dans un autre
passage du roman : « Le visage fermé, répondant a peine aux compliments de [’é¢tranger,
Hitjiverwe avait volontairement fait un pas de coté juste avant que ne se déclenche le flash au
magnésium. »* Ici, I'auteur ne nous décrit pas de maniére explicite la photo des deux
silhouettes. Le visage de I’ Africaine caché sur la photographie explique 1’intention de 1’auteur
a vouloir montrer la part d’ombre que constitue le corps diaphane de Hitjiverwe, anéantie par

le chagrin et la douleur engendrés par I’épouvante du massacre de son peuple.

Ainsi, ce qui fait ceuvre d’art, n’est—il pas ce vide, ce reste intraduisible que représentent les

images ?

Ce qui est frappant dans cette image c’est la puissance de son effet, ce que les Grecs
appellent la dynamis. Dans tous les sens possibles, extrémes par leur éventuelle douceur (la
beauté d’Hitjiverwe) ou par leur violence (I’image violente qui se dégage de cette photographie)
ou leur opacité (I’aridité noire du visage d’Hitjiverwe), ces images véhiculent une dynamique
mémorielle. D’ou vient la force des images ? De 1a méme, peut-étre, d’ou les
« damnés de la terre » tirent la leur : leur puissance a témoigner malgré tout. «Les images,
soulignent Georges Didi-Huberman et Niki Giannari, sont fatales, certes, en ce sens qu’elles

portent une mémoire tenace. Du moindre souffle elles font un fossile en mouvement »*.

Cette « métamémoire » qui s’est construite par 1’image photographique et par les traces
africaines, que le grand-peére et son petit-fils Karl pérennisent, est subséquemment une maniére
de subsumer peu ou prou la mémoire endeuillée des peuples Hereros et Namas. De ce fait, les
images que décrit Benmalek sont des images « fatales » du passé qui reviennent hanter le temps
présent. Elles « se montrent, souligne Aby Warburg, capables de ‘revenir’ depuis des temps
tout a fait hétérogenes, de traverser les murs de la péeriodisation historienne,de flotter antiques
dans les espaces méme de notre modernité »*°. Leur « survivance » a travers les temps modernes
témoigne de leur capacité a laisser des empreintes du passé et des sources historiques a travers

des mémoires matérielle, immatérielle intime et collective.

$31bid. p.220

S4bid. p.347

5 Huberman, Georges Didi- et Giannari, Niki, Passer, quoi qu’il en colite. Paris. Ed de Minuit, 2016, p.60.
%8Ibid, p. 60-61
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Par ailleurs, la représentation de la culture et de ses valeurs dans nos romans constitue
une pierre angulaire pour restituer la mémoire du passé. La peinture, I’artisanat, les chants et

les danses sont les vecteurs de la culture aborigéne qu’illustre le récit L ‘enfant du peuple ancien.

I- 3- 3- Le chant de 1a mémoire : le Temps du Réve

Dans L’enfant du peuple ancien, 1’inscription de la mémoire par des femmes est

représentée par la mythologie aborigéne c’est-a-dire le Temps du Réve aborigéne.

Dans ce roman, il y a lieu de rendre compte non pas d’'une mémoire féminine au sens de
mémoire ressuscitée par des personnages féminins comme pour les exemples de nos précédents
romans, mais plutét d’'une mémoire véhiculée par un enfant, Tridarir, dernier survivant de la
terre de Tasmanie. Tout le texte tourne autour de cette figure emblématique, non parce qu’il est
le personnage principal mais parce qu’il est la raison grace a laquelle les autres personnages

réussissent a résister aux difficultés de la vie.

Pour perpétuer la mémoire aborigéne, le « Réve » et le « Chant » constituent les deux

dépositaires symboliques de la culture cosmogonique aborigene.

Les parents de Tridarir, Ludwig et Woorady ne cessent de chanter leur « Réve » pour faire le
deuil de leur peuple massacré, mort et briilé par le silence historique. Notamment, ils revivifient
les sentiers sacrés des Réves de leurs Ancétres. A travers une culture festive, pacifique accordée
au cosmos, Benmalek nous raconte la vie paisible que meénent Tridarir et ses parents qui sont

liées au temps du Réve :

Quand ils dénichaient un chemin ou un site sacré, la journée prenait la couleur d’une
étrange féte : le pére se colorait le visage de peinture blanche, tandis que la meére
dessinait d’étranges entrelacs ocre sur son corps, enserrant ses seins de cercles
concentriques. L’endroit sacré — que rien a priori ne distinguait aux yeux dugarcon
du désordre environnant de la jungle- pouvait étre un banal rocher ou un groupe de
gommiers-spectres sur lesquels étaient perchés des cacatoés a hupperose, une
mare croupissante ou une énorme termitiére. Tridarir, ébahi- et un peu effrayé-,
regardait ses parents se lancer dans de longues mélopées et en ressortir,
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tremblants et soulagés d’avoir sauvé quelques-uns de ces étres invisibles, a la fois si
puissants et si fragiles qu’ils appelaient Réves.”’

De tradition picturale, les Aborigénes transmettent leur savoir par le biais des peintures
rituelles utilisées a des fins d’initiation. Ici, les parents de Tridarir se peignent les visages pour
continuer a conserver la mémoire de leurs ancétres en se rappelant le « Temps duRéve ». Le
réve est le moyen grace auquel le passé est maintenu en vie. Pour les Aborigenes, le réve donne
naissance a tout ce qui est vivant. Durant le réve, ils tracent des itinéraires, des lignes de fuite
pour parcourir les sentiers des Réves et chanter leurs songlines pour ranimer la mémoire de
leurs ancétres. Ainsi, la culture aborigéne entretient un lien ombilical avec la terre sacrée et
les Ancétres. Chaque tribu est propriétaire d’une terre qui posséde ses propres lois et ses mythes.
Dans son introduction a sa piece de théatre Le Banquet, Mouloud Mammeri note : « Quand
une tribu australienne abdique par le fait d’une violence concréte ou symbolique, ce ne sont
pas les Maoris qui sont diminués, c’est [’humanité toute entiere qui a subi une irréparable perte
»8. L’on comprend ainsi ’importance sacrale qu’accordent les Australiens a leur terre

d’origine.

De surcroit, les Aborigénes sont les propriétaires d’un chant rituel qui transmet les
mythes de la création. Ce chant décrit la terre sacrée d’un Aborigéne comme le souligne
I’anthropologue écrivain-voyageur, Bruce Chatwin : « La totalité de I’ Australie pouvait étre lue
comme une partition musicale [...] Une phrase musicale décrivait par- exemple- les
déplacements des pieds de [’ancétre »*°. Ainsi, chaque événement vécu par un Ancétre se trouve

reproduit par et dans ce chant.

Dans L’Enfant du Peuple Ancien, le personnage Woorady est épouvanté par
I’extermination de son peuple. Il assigne a son fils de ne jamais oublier de chanter le « Temps

du Réve » :

... Tot au tard, tu seras notre remplagant. Ouvre grand tes oreilles, ouvre ton crane,
fais mal a la téte si tu veux, mais ne 1’oublie jamais : quand nous chantons, ta mére
et moi, nous chantons pour nous trois, bien siir, mais aussi pour les derniéres vieilles
folles de la Baie des Huitres, pour les morts du fleuve de la Biche grasse, pour ceux
de la Grande Aréte et de Kutalinah, pour les innombrables massacrés de

57 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Paris, Ed. Le livre de Poche, 2000. P.74-75
%8 Mammeri, Mouloud, « La mort absurde des Aztéques » in « Actualité littéraire » ; Ait-Yenni, Avril 1972, p.9.
59 Chatwin, Bruce, Le chant des pistes, Paris. Ed. Grasset. 1988. p.12
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bush laissés sur place pourrir comme des charognes de varans, pour la maudite
poussiére qui a fini par recouvrir leurs os ! Ils ont tous laissé leurs Réves a I’abandon,
et méme si ce ne sont pas nos Réves, nous devons les chanter parce que nous sommes
les derniers. Les derniers de toutes les tribus qui n’aient jamais existé ici ! Et toi,
bientot, tu devras agir de méme : chanter pour qu’il y ait un miracle et que la pluie
nous envoie, comme aux premiers temps, des enfants de notre peuple sous forme de

gouttelettes ! Ne I’oublie jamais, méme quand tu seras plus que 1’ultime homme noir

de ce territoire !1%°

Le chant a caractére divinatoire de la muse Woorady n’a de limites ni spatiales ni
temporelles. Comme deuilleur sans frontieres des trépassés et des massacrés -explicités dans
cet extrait-, le chant de la mémoire devient pacificateur, symbolisé par les gouttelettes de pluie
a fonction purificatrices et lustrales. Cette fonction mystique de la mémoire consiste a, souligne
Jean Pierre Vernant, «organiser le passé, mais de sortir du temps, d’arriver a un étatou,
précisément, la temporalité n’existe plus»®'. Ainsi, le Chant constitue un élément essentielpour
revigorer la vie de Tridarir et celle de ses parents. En effet, la transmission de la mémoire reste
incompléte: elle se fait par «morceaux» pour célébrer et réactualiser la mémoire de ses

Ancétres® aussi bien que le souvenir de ses parents.

Ces personnages se donnent pour mission de chanter leurs Réves afin de protéger leur

terre Sacrée Droemerdeene. Conscients qu’ils sont les derniers survivants de la Tasmanie, ils

60 Benmalek, Anouar, L’Enfant du Peuple Ancien. Op. Cit. P.77.
61 Vernant, Jean-Pierre, La traversée des frontiéres, Paris. Ed. du Seuil, 2004, p.14

62 Fanny Duthil explique que trés peu de recherches ont été faites dans le domaine de la transmission des
connaissances traditionnelles dans les communautés aborigénes. Dans la culture traditionnelle, les hommes
comme les femmes participaient a I'éducation des enfants et donc a la transmission. A partir d'un certain age
(celui de l'initiation), les connaissances traditionnelles et spirituelles se font par genre (homme/garcon ;
femme/fille). Par ailleurs, il est difficile de généraliser la situation, certaines communautés aborigénes étaient
plutdt matriarcales, les autres plutdt patriarcales sans frontiere vraiment bien établies. Par contre, aujourd'hui,
effectivement, les communautés aborigénes sont devenues principalement matriarcales. Cela s'explique par
I'impact de la colonisation et surtout par les différentes politiques instaurées par les gouvernements australiens
successifs (politique d'assimilation en particulier) et les conséquences de ces politiques aujourd'hui (dans le
domaine économique, social, éducatif, domaine de la santé, etc.). La situation actuelle en Australie montre que
les femmes aborigenes assurent maintenant (et principalement) le role de chef de famille et que par conséquent,
les communautés ont basculé vers une société matriarcale. Les femmes aborigénes (en particuliers les Elders)
jouent un role trés important dans leur communauté (en tous cas dans les communautés"urbanisées"). Pour
celles qui sont restées au plus proche de la tradition (et éloignées des grandes métropoles),c'est moins le cas.
Ainsi, il n'y a pas eu de recherche spécifique sur ce basculement, ni sur la fagon dont la transmission s'effectue
maintenant en zone urbaine. Les autobiographies publiées par les femmes aborigénes sont finalement les seules
sources de premiéres mains disponibles. Fanny Duthil, « L’autobiographie aborigene et la perception du mode
de vie traditionnel », Histoire de femmes aborigenes, Paris. Ed. Presses Universitaires de France, coll « Partage
du savoir », 2006.
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se sentent dans 1’obligation de perpétuer 1’héritage des Anciens, afin que leur culture ne
s’éteigne pas et ce, malgré les massacres perpétrés par les Britanniques assoiffés de pouvoir.
Les héritiers du Temps du Réve persistent a vouloir préserver leur culture matricielle par les
évocations aussi bien des souvenirs que des cadavres morcelés qui hantent les cauchemars de
Tridarir. Cette importance accordée a la terre, aux rituels et aux ancétres se confirme dans un
article rédigé par 1’anthropologue féministe australienne Diane Bell qui souligne : « Today their
living descendents must perform these rituals and celebrate the activities of the ancestralheroes
in order to maintain and reaffirm the strength and relevance of the law as an ever- present and

all-guiding force in people's live »%

En effet, célébrer les activités des héros ancestraux consiste pour ce peuple a maintenir et a

réaffirmer la force d’une loi vitale dans la vie des gens.

Par ailleurs, la douleur qui étreint Tridarir lors de la mort de ses parents dont les corps
sont saupoudrés de sel pour étre vendus et transportés au musée de Londres, le pousse a
composer les chants sacrés de I’Emeu et du Varan, les Réves de sa mere et de son pére. Il espere

ainsi les retrouver en composant son propre chant, lié¢ a celui de ses parents :

11 se remit a chantonner tout doucement des bribes de chants sacrés, remplagant, pour
ne pas se taire, les couplets oubliés par des couplets improvisés ou empruntésa
d’autres réves. Au fil des instants, il composait un seul chant, né des trois chants dont
il gardait a peu prés mémoire, ceux de ses parents et le sien. Il pressentait
obscurément que c’était probablement un sacrilége car chaque chant indiquait un
itinéraire précis et trois chants entremélés aboutissaient a un enchevétrement des
sentiers ou ses parents seraient bien capables de se perdre, sans espoir de jamais
parvenir aux campements du temps du Réve.*

De fait, I’'univers spatial et mythique qui a constitué le royaume en-chanté et enchanteur

du jeune Tridarir d’avant la mort de ses parents, constitue irrévocablement un

83 Ce qui signifie en francais: “ Aujourd’hui leurs descendants vivants doivent accomplir ces rituels et célebrer
les activités des héros ancestraux afin de maintenir et de réaffirmer la force et la pertinence de la loi en tant que
force omnirésente dans la vie des gens”.

Bell, Diane, « Women's Business Is Hard Work: Central Australian Aboriginal Women's Love Rituals ». Signs,
vol.7, N°.2, 1981, pp.314—337. Published by: The University of Chicago Press Stable URL:
https://www.jstor.org/stable/3173880 Accessed: 17-01-2020 17:51 UTC.

4 Benmalek, Anouar, L’enfant du peuple ancien, Op.Cit. P.118
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¢élément catalyseur de 1’évolution psychique et spirituelle du héros. Cependant, le merveilleux
souvenir de la réconfortante case maternelle et de I’imposante forge paternelle s’est estompé
face a la tragédie qui s’est abattue sur lui. Il chante a présent sa mémoire. 1l fait appel a toutes
ses ressources mentales pour tenter de se rappeler des « bribes de chants sacrés » et donner
une nouvelle impulsion au Réve de ses parents et a celui de ses Ancétres. Chanter le Réve
aborigene est subséquemment une maniere de témoigner d’une Histoire anéantie et briséedans
son ¢lan vers I’avant et la vie par une certaine tendance historiographique dominée par

I’incertain et I’imprévisible.

De plus, la célébration de 1I’héritage mémoriel passe par une revalorisation de la tradition
orale, du témoignage que I’histoire officielle a occultés. Pour reprendre Mouloud Mammeri
lorsqu’il dit que « [’Histoire est écrite par les vainqueurs, et elle a fait de [nous] lesvaincus,
mais les amants vrais de la liberté vraie »% nous considérons le passé ayant-été et révolu que
I’Histoire officielle fait fort de réduire a néant devient une sorte d’enjeu afin de réhabiliter le
passé et de fonder une nouvelle voie a travers I’héritage et la transmission de la mémoire car «
notre histoire, note Kateb Yacine, n’est écrite nulle part, mais aucun fil n’est jamais rompu
pour qui recherche ses origines. »° C’est pourquoi ce « fil jamais rompu » est saisi et
réapproprié par des femmes-victimes d’une Histoire dépourvue de vérité qu’elles cherchent a
re-créer pour traduire leurs maux. Se met dés lors en marche, une nouvelle stratégie textuelle
dans la démarche historienne, celle d’une Histoire transmise par des mémoires de femmes, qui

sera la thématique de notre deuxi¢me chapitre.

8 Mammeri, Mouloud, Entretien avec Tassadit Yacine, AWAI, Cahiers d’Etudes berbéres, Alger, 1990.p.69.
% Yacine, Kateb, Nedjma, Paris. Ed. du Seuil, 1956, p.157.
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Chapitre II- Décentration : les voix féminines au cceur de I’Histoire

L’imaginaire postcolonial inscrit dans le cceur de sa thématique de la mémoire des voix
« subalternes » qui foisonnent dans le texte littéraire. L’Histoire, au sein de cet espace, sefait

par l'intermédiaire des femmes qui en sont les témoins.

L’utopie de la voix décorporée, ¢’est-a-dire sans corps, est une problématique permanente dans
la littérature postcoloniale, ce probléme de marginalisation est trop souvent la rancon des
littératures dites minoritaires pronées par les analyses de Gayatri Chakravorty Spivak, qui
représente avec Edward Said et Homi Bhabha ce qu’on a nommé « la sainte trinité » des

penseurs de la condition postcoloniale.

Pour nous aiguiller sur ce chemin, Spivak s’est attelée a donner voix aux femmes les plus
marginalisées. La voix et 1’identité sont les deux concepts auxquels elle accorde beaucoup
d’importance. Elle souligne : « Les questions d’identité de voix posent probleme pour moi
[...] parce que les métaphores-concepts de l’identité et de la voix sont d’une telle puissance

que [’on se met a imaginer que [’on est véritablement ce pour quoi on lutte. »%

Le concept de voix et d’identité sont les deux paradigmes que pronent Gayatri Spivak
pour parler de la condition de la femme minorée. Dans son article polémique « les subalternes
peuvent-elles parler ?», °® elle s’ interroge sur les conditions de possibilité d’une prise de parole
des voix silencieuses de I’Histoire. Parviendraient-elles a se faire entendre et cesseraient-elles

d’étre subalternes ?

A la question éponyme que pose son essai, & savoir si la subalterne peut un jour prendre la
parole, la théoricienne répond fermement par la négative. Ainsi, méme si la subalterne

s’égosillait jusqu’a la fin de ses jours, précise Spivak, ce serait dans le vide: « La subalterne

67 Spivak, Gayatri Chakravorty, Les Subalternes peuvent-elles parler ? Paris. Ed. Amsterdam. [1985] 2006,
p.21
8Jbid.
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est condamnée au mutisme dans la mesure ou il lui est interdit de s exprimer hors des schémas

étriqués qui lui sont imposés. »*, souligne Marie Chantal Killeen.

Ce faisant, parviendrait-t-on a calfeutrer les fissures dans les récits dominants au moyen des

contre-récits des dominés, ceux de la fiction romanesque ?

Un suffrage narratif des « sans-voix »’° s’est imposé dans la littérature postmoderne de
maniére a ce que ces derniers puissent s’insérer eux aussi dans la sphére littéraire. Or, Spivak
met en doute I’évocation de I’intellectuel appelé a parler pour les « subalternes » (c’est-a-dire
selon I’inflexion qu’apporte Spivak au concept d’Antonio Gramsci’!, ceux ou plus précisément
celles qui n’ont pas de voix). Elle dénonce les intellectuels qui s’arrogent ce réle de médiateurs
a donner voix aux « sans-voix ». En effet, dans le texte littéraire, la voix du narrateur permet
I’éclosion de celle du personnage et ’empéche de prendre la parole, que ce soit a cause d’un
rapport au passé toujours difficile a interpréter ou parce que les derniers témoins disparaissent.

La fiction devient peu a peu le vecteur privilégi¢ de la mémoire de la guerre.

Les romans d’ Anouar Benmalek sont écrits a plusieurs voix. Pris dans les tourmentes de
I’Histoire, ses personnages évoluent dans un univers spatio-temporel déterminé par divers

facteurs sociaux, politiques, historiques et culturels.

Ses personnages féminins sont la dictée d’une « voix peuplée » car il s’agit d’une prise de parole
des subalternes dans 1’espace public > de la narration. Benmalek essaie de récupérerles voix
des démunies afin que celles-ci participent a leur tour a la refonte du dialogue social. Il les fait
sortir des grands récits politiques et historiques qui les réduisent a une minorité pérenne et
exclue de I’Histoire officielle. Le désir de lutter contre le mutisme aiguillonne son ceuvre

romanesque car il met en scene des personnages féminins qui ont réellement existé et

%Killeen, Marie-Chantal, En souffrances d’un corps. Essai sur la voix désincarnée, Montréal, Ed. Notabene,

2013, p.149.

70 par cette notion qui adopte un trait d’union, nous remarquons que ce terme est composé. Celui-ci renvoie a
la notion de I'exclu, du marginal, de I'aliéné et de I'étre dépourvu de voix émancipée suite aux violences
perpétrées.

"L Al'origine, « subalterne » désignait un militaire qui occupait un rang inférieur. Le terme a été repris par Antonio
Gramsci pour décrire la paysannerie rurale dans le sud de I'ltalie qui n’a aucun acces a la culture dominante.
Exclue des archives de I'Histoire, cette population échappe par ailleurs a I'analyse marxiste de la conscience de
classe, faute de pouvoir s’opposer de fagcon systématique et cohérente a I'état. C’'est en sens quel’entend le «
Subaltern Studies Collective », groupe de recherche marxiste fondé en Inde auquel Spivak a participé.

2 Spivak, Gayatri Chakravorty, « Can the subaltern speak ? », Cary nelson et Lawrence Grossberg, Marxism and
The Intrepretation of Culture, Londres, Ed. Macmillan, 1988, pp.271-313
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que le monde d’aujourd’hui a enfouis. L’univers romanesque les accueille en leur permettant
de prendre la parole. A ces propos, Jacques Derrida souligne Dans son ouvrage intitulé La Carte

postale, de Socrate a Freud et au-dela :

Pour moi, la premiére manicre de laisser la parole consiste, dans une situation qui
est d’abord la mienne, a faire droit en lui donnant le passage a une voix de femme ou
a des voix de femmes qui sont déja 1a d’une certaine maniére a I’origine de la parole
ou de ma parole. Il y a des voix de femmes. Ces voix, je n’€cris pas sur elles[...].
D’une certaine maniére j’essaie de les laisser prendre la parole — et la garder- a
travers moi, sans moi, au-dela du controle que je pourrai avoir sur elles. [...] Et cette
musique par conséquent, s’il y en a, je ne peux pas dire que je la signe.”

Benmalek accorde la parole a ses personnages féminins mais d’une maniére telle qu’il n’a pas
le dessus sur elles. Autrement dit, la voix des personnages féminins ne subissent aucune

mainmise de la part de leur auteur mais voguent dans la narration avec une supréme liberté.

Les références onomastiques de personnes historiques sont des outils référentiels pour
convoquer I’Histoire de fagon explicite et participent a la création de ce que 1’on pourrait
qualifier de « décor historique » a savoir tous les éléments textuels et narratifs qui alimentent

I’univers historique du récit.

Le nom propre représente pour Roland Barthes « un signe volumineux [... ] toujours gros
d’une épaisseur touffue de sens, qu’aucun usage ne vient réduire, aplatir, contrairement au
nom commun, qui ne livre jamais qu’un de ses sens par syntagmes »’*. Les personnages
historiques qui construisent 1’ossature de nos récits sont tantdt éléments décorateurs et tantot
acteurs de 1’Histoire. Leurs noms désignent a la fois des « membre (s) effectif(s) de [’espece
humaine »™ et des sujets d’événements qui habitent la mémoire historique convoquant leurs
vies et leurs actions. Ces derniers participent a la mise en récit des événements en incarnant des

figures (victimes, bourreaux, autoritaires, etc) qui déterminent le(s) contexte(s) du récit.

Le roman O Maria s’érige en tombeau dans les deux sens du terme, a la fois monument

funéraire et hommage poétique aux disparus. L’incarnation du personnage

3 Derrida, Jacques, La carte postale. De Socrate & Freud et au-deld, Paris, Ed. Flammarion, 1980, p.408.409

74 Barthes, Roland « Proust et les noms » dans Le Degré zéro de I’écriture suivi de Nouveaux essais critiques
Paris, Ed. Points, [1953] 2014, p.122

>Genette, Gérard, Fictions et diction précédé de « Introduction a I'architexte ». Paris. Ed. Points, [1974] 2004,
p.115.

273



anthroponyme Geronima la Zalemona dans la romance suscite un intérét particulier dans le sens
ou il constitue un medium permettant I’intégration du récit factuel, a la fois biographiqueet
historique, a la fiction. Le romancier lui redonne une voix poétique mais aussi une voix
historique. Il s’agit d’un roman que parcourent un souffle épique et une force motrice, qui se
dresse comme un manifeste littéraire contre la honte et le mensonge ou le silence doit faire place
a la voix. Cela est lisible dans la note écrite dans le paratexte du roman en guise de dédicace a

ce personnage historique :

« A Geronima la Zalemona
Qui vécut a Torrelas (Espagne) a la fin du XVe™e siécle

Et dont la destinée me suggéra en partie celle de Maria »7°

L’image de Géronima la Zalemona est ressuscitée symboliquement par le personnage
féminin Maria autour duquel tourne la narration : outil narratif convoquant la grande Histoire
et notamment objet de métamorphoses fictionnelles propres a I’esthétique de Benmalek. Ce
personnage historique, carrefour de divers fils narratifs qui constituent le texte, se présente
comme le personnage central, centripéte de ce dernier. Personnage possédant une essence

historique et fictionnelle particuliéres, elle est 1’héroine qui allie Histoire et surnaturel.

Dans L ’Enfant du peuple ancien, Benmalek ressuscite également la voix du personnage
historique Truganini’’sous le méme prénom, qui subit une fictionnalisation. Il lui rend

hommage dans la note du paratexte de son texte :

« A Truganini, morte le 8 mai 1876, derniere représentante des Aborigenes de
Tasmanie, peuple efface de la surface de la terre par un génocide parfait : sans
mémoire pour les victimes, sans opprobre pour les assassins. »'®

Benmalek inscrit ainsi son récit dans le contexte politique de la premiére moitié du
XXeme gigcle. La référentialité historique du toponyme « Tasmanie » et de 1’ethnonyme
« Aborigeénes » n’est pas anodine car elle renforce la capacité de convocation de I’horreur

dans la mise en récit de I’Histoire par la fiction.

76 Benmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. P.09

7Aprés son enterrement, son corps fut exhumé et son squelette suspendu dans une vitrine au Tasmanian
Museum ou il resta jusqu'en 1947. Elle est également connue pour sa participation ala « Guerre noire ». En
2002, un musée britannique qui avait conservé des prélévements de ses cheveux et de sa peau rendit ces restes
ala Tasmanie.

’8Benmalek, Anouar, L’enfant du peuple ancien, Op. Cit. p.06

274



L’oraison funébre de cette victime historique s’énonce par 1’intermédiaire de la fiction par le
biais de laquelle Benmalek proclame son deuil poétique mais aussi historique. Truganini, vieille
femme aborigéne, joue un rdle important dans le maintien des connaissances culturelles, de
I’identité et de la culture autochtones et aussi la prévention des pertes culturelles. Une relation
synecdochique se maintient entre les peuples et I’espace qu’ilshabitent comme le confirme Paul
Ricceur dans La mémoire, [’histoire, [’oubli : « [’espace corporel est immédiatement relié a

I’espace de I’environnement [...] »°.

Les connaissances générationnelles sont transmises par les vieilles, les grands parents, figures

essentielles pour garantir le fonctionnement de la société®,

Dans Fils du Shéol, Benmalek dédie son roman aux deux figures victimaires dugénocide
des Juifs sous la domination du I1I¥ Reich. Il s’agit de Mala Zimetbaum et de son mari Edek
Galinski®!. L auteur ne nous révéle pas de détails sur la vie de ces personnages comme si leur
trajectoire était si tragique que le silence empéchait les mots d’inscrire leur mémoire. Il écrit

donc dans la note du paratexte du roman :

« A Mala de Zimetbaum et Edek Galinski »%2

" Riceeur, Paul, La mémoire, I’histoire, I'oubli, Paris. Ed. Points, 2003. p.184

8 « Generational knowledge is transmitted orally and often along gender lines. Older Indigenous women have
a key role in managing cultural practices and influencing younger people’s lives. Some of this cultural knowledge
has been reproduced in a book Ngalangangpum Jarrakpu Purrurn: Mother and Child, which describes Warmun
birthing techniques and practices ».

[Les connaissances générationnelles sont transmises oralement et souvent selon le sexe. Les femmes
autochtones agées jouent un role clé dans la gestion des pratiques culturelles et dans I'influence sur la vie des
jeunes. Certaines de ces connaissances culturelles ont été reproduites dans un livre intitulé Ngalangangpum
Jarrakpu Purrum: Mother and Child qui décrit les techniques et pratiques d’accouchement de Warmun].

In: Jeni Warburton and Briana Chambers, “Review Roles of older Indigenous Australians Older Indigenous
Australians: their integral role in culture and community” [ Australiens autochtones agés: leur réle integral dans
la culture et la communauté], Australasian Centre on Ageing, University of Queensland, Brisbane, Queensland,
Australia. p.3. 2007.

81Née en Pologne le 26 janvier 1918 est exécutée par les Allemands & Autschwitz le 15 septembre 1944. Elle
parvient a s’évader avec son compagnon Edek Galinski qu’elle a rencontré dans le camp d’Autschwitz. lls ont
été par la suite retrouvés et furent exécutés.

Mala Zimetbaum, avant son exécution, se trancha les veines devant la sentence, elle fut violentée et abattue
mais toujours en vie lorsqu’on I'amene au crématoire pour y étre brilée vive. Toutefois, son compagnon fut
exécuté par pendaison le jour méme.

82Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op. Cit. P.07.

275



Nous comprenons que 1’auteur accorde une importance déterminante aux disparus de
I’Histoire qui apparait a travers différentes généalogies ot les personnages féminins acquiérent
une grande portée puisqu’elles sont les clés de volite de I’édifice romanesque d’Anouar
Benmalek. Ces anthroponymes sont des éléments significatifs du décor historique du roman et
mettent en évidence la présence de I’Autre, de ’altérité voire de la mémoire traumatique
universelle. Cela souligne que 1’absence de la référentialité géographique offre unimaginaire
s’affranchissant des fronti¢res géographiques, une volonté collective de rendre le deuil de tout

le peuple juif d’Europe, réduit a une tragédie sans précédent.

Dans ses romans, 1’auteur y décrit, dans un entrelacement de voix et des récits multiples,
le destin de ses personnages féminins. Il fait résonner les voix étouffées des femmes, c’est a
dire qu’il ¢largit le concept de la « Voix » afin qu’il recouvre, outre la seule parole, les sons et
le sens, cette voix daimonique ou cette « stéréophonie de la chaire profonde »** a laquelle
Roland Barthes fait référence dans Le plaisir du texte. Benmalek ne feint pas de laisser parler «
ses » subalternes. Dans un passage du roman O Maria, 1’incantation de la voix de Maria est
pesante méme apres sa mort : « Rappelle- toi de moi, on m’a coupée la langue, on m’a briilée,
Jje suis bien morte... je suis bien morte... »3*Dans ce passage, I’on comprend que Maria est
comme le Phoenix qui meurt et qui renait perpétuellement de ses cendres. Elle est 1’héritiére
d’une mémoire ensevelie car son spectre représente sa mémoire goulue, insatiable de vérité, de

voie et de voix vers la lumiére.

Les voix doubles de Maria ainsi que sa voix spectrale représentent la volonté de 1’auteur
de donner plusieurs timbres de voix a son héroine pour inscrire son empreinte vocale et briser

le silence historique sur son sort tragique.

De plus, L’Enfant du peuple ancien s’inscrit expressément dans la réflexion
contemporaine de la voix, jusqu’a en tirer sa forme et son principal sujet. Cette fiction se donne
a lire comme une orchestration subtile de voix mises en résonnance les unes avec les autres dont
les échos se relancent et s’entrelacent par- dela les époques. Dans un passage, le personnage
féminin Truganini témoigne du taux de mortalité du peuple aborigéne en voie de disparition et

les répercussions qu’elle génére quant a la vente des cranes aborigénes :

8 Barthes, Roland, Le plaisir du texte. Paris. Ed du Seuil. Coll « Tel quel », 1973, P. 105.
8 Benmalek, Anouar, O Maria. p. 423.
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«- depuis que nous sommes moins d’une dizaine, le prix de chacun de nous va augmenter en
fléche a mesure que nous crevons. La derniére charogne d’entre nous vaudra de [’or | »% Cette
spécificité de la voix féminine est propre a la poétique d’Anouar Benmalek en ce qu’elle
réfléchit sur elle-méme. Elle est inscrite et traduite par et dans le corps de Truganini comme le

souligne Lydia Flem, écrivaine psychanalyste dans La voix des amants !:

La voix s’enracine dans le corps et s’en échappe. De toutes les substances
corporelles, elle est ’émanation la plus intense [...] il y a toujours dans I’expression
vocale la mise en évidence d’une intention, la voix est profondément liée a
I’interpellation. Parler ou chanter, c’est s’adresser a quelqu’un, se faire connaitre
dans sa présence, sa souffrance, son interrogation ou sa volonté.*®

Cette citation explique que la voix est traduite par des affects et des expressions émanant du
corps comme identité vocale en rapport avec 1’ Autre pour s’affirmer et exister. Ainsi, parler de
voix renvoie a une métaphysique implicite de la présence, présence d’un sujet, de son intention,
du passage de son intériorité sonore vers I’extérieur. Ce qui est propre a chaque voix et qui
permet son identification est indéniablement 1’appartenance culturelle du personnage et son

idiosyncrasie.

De surcroit, dans Fils du Shéol, I’auteur met en scéne un personnage féminin qui a
historiquement existé : Sawtche®’ou Saartjie Baartman. Sawtche nous saisit par la force du
réalisme que dégage sa voix mémorielle. Elle t¢émoigne de I’épouvantable massacre qui a réduit

le peuple Nama et Hereros en « phrases hachées de longs silences »®. Ce personnage-

8 Benmalek, Anouar, L’enfant du peuple ancien, Op.Cit. p.83

8 Flem, Lydia, La voix des amants, Paris. Ed. Le Seuil, 2002. p.24-25.

87Sawtche nous fait penser a Saartjie Baartman, cette femme Khoisan réduite en esclavage et exhibée en Europe
pour son large postérieur, ou elle était connue sous le surnom de « Vénus hottentote ». De son vrai nom Sawtche,
née vers 1788-1789 dans le Cap-Oriental (Afrique du Sud) et morte a Paris le 29 décembre 1815, elle est
considérée comme étant issue des « races inférieures » par les Européens. Il s’agit d’une figure emblématique
de la revendication des peuples d’Afrique noire de leur race, ame et culture noire. Elle symbolise également la
nouvelle attitude revendicative des peuples autochtones quant a la restitution des biens culturels et symboliques
ainsi que des restes humains qui figurent dans les musées du monde entier.

Comme les Héréros et Namas dont les tétes furent coupées et transportées a Berlin pour qu’elles soient étudiées,
Sawtche, de par son statut d’esclave fait d’elle une femme disséquée au nom du progrés des connaissances
humaines pour ainsi confirmer sa race inférieure par rapport aux races blanches.

8Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op.Cit. p.358
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témoin des exactions du passé témoigne du péril qui s’était abattu sur son peuple, avec une rage

pleine de hargne :

Plus de la moitié du peuple Héréro piégé comme du gibier en un seul endroit
! [...] La Schutztruppe ne s’était pas déplacée pour négocier, ah non ! mais pour
rayer de la surface de la terre ces négres irrévérencieux]|...]s apprétaient (Les
rebelles)sous prétexte de projets de nouvelles lignes de chemin de fer, a les dépouiller
de leurs terres et a les encager dans de minuscules réserves sans eau ni paturages.

Dans la suite de cet extrait, ’auteur montre la manic¢re barbare dont La Schutztruppe avait

déshumanisé les Hereros :

pour chaque colon assassiné, mille Héréros seraient réduits en bouillie de chair et
de sang et mélés a la poussicre de ce pays qui n’était plus le leur ! [...] femmes
éventrées alors qu’elles suppliaient qu’on les prenne comme esclaves au lieu de les
tuer, bébés achevés a la baionnette aprés avoir été jetés en I’air, vieillards aux yeux
arrachés puis attachés a des fourmiliéres, guerriers pendus par grappes aux acacias
avec du fil de fer ou brilés vifs au milieu de buissons épineux empilés sur eux .[...]
des patrouilles allemandes, guidés par des pisteurs namas, s’empresserent, les deux
semaines suivantes, de s’enfoncer loin dans le désert afin d’empoisonner les rares
points d’eau rencontrés. .. %

Dans ce passage, la délégation de la parole a Sawtche se dresse longuement pour témoigner
de la condition tragique de son peuple. Elle t¢émoigne pour ces femmes violemment brutalisées
et réduites en « bouillie de chair et de sang », pour les bébés tués a la baionnette ainsi que pour
les vieillards brutalisés ou briilés vifs. La voix de Sawtche cherche a briser les carcans de 1’oubli
historique de ce génocide et a redonner vie aux victimes lachement assassinées. L’utilisation
des points d’exclamation dans la narration exprime 1’intonation de lavoix de Sawtche, voix
pleine d’indignation, de stupeur et de colére face aux actes barbares et déshumanisants des

Allemands du 11" Reich.

En sus, auteur réunit sous la méme substance narrative deux figures historiques qui
appartiennent a un espace spatio-temporel différent. Truganini, la derniére représentante des

Aborigénes de Tasmanie et Sawtche, victime du massacre des Hereros et Namas. La

8Ibid. p. 360-361-362
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particularité historique qui les lie réside dans le fait que toutes deux, esclaves et t¢émoins de leur
sort tragique, furent décapitées, analysées et exposées en Europe au nom de la science et du

progres.

Ce faisant, ces romans persistent a redonner voix aux corps meurtris et broyés par les
bourreaux faiseurs d’Histoire et d’histoires, et a revendiquer la puissance d’une voix inouie au
bord de ’extinction, ces voix « gutturales, les ensauvagées, les insoumises »*° dont parle Assia

Djebar dans Ces voix qui m’assiégent et que prend en considération la voix de la fiction.

II-1- La permanence de la femme-mere : I’héritage mémoriel

La figure de la « mére » marque un retour en force dans la littérature contemporaine. En
tant que victime des assises de la société, de la violence de son conjoint, de son role matriciel
dans la vie, elle se libére dans la fiction littéraire pour s’émanciper de tout interdit. Aces propos,
Béatrice Didier dans L ’Ecriture-femme souligne : «Le refour a la mere est un fascinant retour,
elle demeure une inconnue ou une énigme [ ...J il s agit de réaliser les désirs de la mere, qui est
souvent apparue comme une victime, dont l’étre vrai, de liberté et de fantaisie, était enfermé

dans les interdits et dans la loi du pére »°'

Le personnage de la mére est trés significatif dans le texte d’ Anouar Benmalek dans la mesure
ou il incarne le réle de « passeuse de mémoire » dans la chaine familiale et filiale. Le
psychologue et écrivain Malvine Zalcberg®? nous explique le pouvoir sacral dont dispose la

figure de la mére dans sa relation avec son enfant :

Ce qui donne cet énorme pouvoir a la mére est qu’elle peut répondre aux besoins
aussi bien biologiques qu’amoureux de I’enfant : ses réponses constituent la loi ou
les régles, ses demandes sont des commandements, et ses désirs des projets. Le dit
premier décréte, 1égifere, I’aphoriste est oracle, il confére a I’ Autre réel son obscure
autorité, fait trace dans la mémoire, ou on retrouve souvent la voix

*Djebar, Assia, Ces voix qui m’assiégent, Paris. Ed. Albin Michel, 1999, p.29.

9IDidier, Béatrice, L’écriture-femmes, Op.Cit. p. 26.

92 psychologue, psychanalyste et docteur en psychanalyse, professeure adjoint de I'Institut de psychologie de
I'Université de I'Etat de Rio de Janeiro.
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persécutrice de ses mots, et ses impératifs toujours présents. Il s’agit ici donc de
1’émergence du sujet et de I’empreinte qu’il recoit de 1’ Autre.

La maternité joue un réle primordial dans la construction identitaire. Elle est garante des
traditions sociales et traditionnelles au prisme avec leurs contraintes et leur poids atomiques.
La permanence de la figure de la mére signifie que le retour a la mémoire se fait par son
intermédiaire. Sa mémoire, en tant que « voix », en tant que « porte-parole », représente un
sacré intouchable dans la mesure ou elle porte en elle les germes de la vie. Elle est celle qui
porte et qui donne la vie. Notamment, elle représente une figure régénératrice de par sa fonction

de source d’inspiration et de création envers son enfant.

Dans son article « Filiations littéraires »**, Dominique Viart montre I’importance qu’acquiérent
la question familiale et le théme de la filiation dans la littérature de 1I’extréme contemporain. Le
personnage enfant serait ainsi le dépositaire® de cette transmission mémorielle, I’héritier®® et

le survivant qui « se réapproprie le legs des ascendants»’’.

Ce faisant, 1’évocation de 1’enfance confirme la vocation maternelle des femmes.

Les romans de notre corpus mettent en évidence la part de I’oubli de la mémoire et sa
subjectivité en impliquant ainsi les processus de transmission d’une mémoire sujette a
effacement. De plus, la notion de dette accompagne toujours celle de I’héritage car nous
«sommes redevables a ceux qui nous ont précédés d’une part de ce que nous sommes»°s. Paul
Ricceur rappelle explicitement 1’association heideggérienne entre la dette et 1’idée de

«charge», de «poids», de fardeau du passé qui relie le présent et le futur.

93zalcberg, Malvine, Qu’est-ce qu’une fille attend de sa mére, Paris, Ed. Odile Jacob 2010, p77.

%Vijart, Dominique, «Filiations littéraires», in Jan Baetens & Viart, Dominique (éds.), Ecritures contemporaines
2, Paris, Minard (coll. Lettres modernes), 1999 pp.115-139.

% Dans notre contexte, le dépositaire n’est pas seulement la personne qui garde ce qu’on lui confie mais aussi
le détenteur, I'émetteur et le protecteur d’'une mémoire historique.

% Au sens d’inscription de la parole de la victime dans le temps pour empécher la fabrique des effacements
d’une mémoire manipulée.

9Lapointe, Martine-Emmanuelle & Demanze, Laurent, «Présentation: figures de I’héritier dans le roman
contemporain». Etudes francaises 45 (3), 2009. p.6.

%Ricceur, Paul, La mémoire, I'histoire, I'oubli. Paris, Editions du Seuil. 2000. p.497
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Trois figures testimoniales témoignent du spectacle de I’horreur de la disparition de leurs meéres
dans les trois romans de notre corpus. Tridarir, Juan, Karl sont les re-générateurs d’une mémoire

génitrice au prisme d’une Histoire manipulée.

II- 1-1- Tridarir, le dépositaire d’une mémoire sacrée aborigéne

Dans la culture aborigéne, la loi est orientée vers les hommes mais les femmes y
occupent une place considérable®. Diane Bell, I’anthropologiste australienne, souligne a ce
propos « To the extent that women's rituals endure and encode crucial aspects of gender
relations and therefore of aboriginal culture, women and their rituals contribute most

significantly to the continuity of aboriginal structures in a colonial frontier society. »'%°

Reconnue comme nourriciére et reproductrice, la permanence de la « mére » est une des
modalités d’inscription de la mémoire dans le texte d’ Anouar Benmalek. Ce qui est transmis a
I’enfant, ce sont les images traumatiques qu’elle a vécues. Dans L’ Enfant du peuple ancien, le
personnage Woolaya blottit son enfant contre elle et le console contre I’horreur des

« chasseurs blancs » :

Calmé par la main protectrice de sa mere, le sommeil de Tridarir se remplissait
bientdt d’averses de minuscules enfants noirs tombant dru sur les villes et les champs
ou régnaient ces abominables envahisseurs venus de si loin et qui croyaientque tout
leur appartenait. Un jour il en était persuadé, a force de réver, il parviendrait, lui
Tridarir, a recréer cette pluie qui peuplerait & nouveau le Droemerdeene de ses
parents chéris... '"!

9 Comme le confirme Fanny Duthil dans son ouvrage intitulé Histoire des femmes aborigénes. Paris. Ed. Presses
Universitaires de France, coll « Partage du savoir », 2006.

100 ce qui signifie en francais: “Dans la mesure ol les rituels des femmes endurent et codent des aspects cruciaux
des relations de genre et donc de la culture aborigéne , les femmes et leurs rituels contribuent le plus
significativement a la continuité des structures aborigines dans une société frontaliére colonial.”

Diane, Bell, « Women's Business Is Hard Work: Central Australian Aboriginal Women's Love Rituals ». Op.Cit.
P.25

101 Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op. Cit. p.78.
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Dans ce passage, Tridarir se voit I’héritier du « Temps du Réve ». Son espoir est de

« repeupler » d’Aborigénes sa terre Droemerdeene. Cette dette qui I’obséde est transmise par
ses parents qui chantent les sentiers sacrés des Réves des Ancétres pour ranimer le « Tempsdu
Réve » et pour lui transmettre la mémoire du peuple aborigéne. La narration omnisciente permet
de souligner I’affect des personnages et donne une dimension plus intime a la description de la
guerre. Dans son article, Diane Bell montre I’harmonie qui se crée entre les hommes et les

femmes quant a la célébration de leur appartenance a la société aborigéne :

Both men and women have rituals that are closed to the other, both men and women
allow the other limited attendance at certain of their rituals, and finally there are
ceremonies in which both men and women exchange knowledge and together
celebrate their membership in the one society and their duty to maintainthe law of
their ancestors.'"?

[Les hommes et les femmes ont des rituels qui sont fermés a I’ Autre. Les hommes et
les femmes permettent a I’ Autre une participation limitée a certains de leurs rituels,
et enfin il y a des cérémonies dans lesquelles les hommes et les femmes échangent
leurs connaissances et célebrent ensemble leur appartenance a la société et leur
devoir de maintenir la Loi de leurs ancétres].

Les parents de Tridarir sont ainsi tiraillés entre leur devoir de transmettre 1’histoire et leur
volonté de protéger le dernier Aborigéne de 1’Australie, leur enfant. La guerre constitue des
événements de la rupture, de I’incompréhension et de I’impossible. La mise en récit de la
« disparition » dans ce passage est relayée par de personnages confrontés a une crise qui les
dépasse. Le narrateur produit en effet un sentiment de désespoir dans la narration, le recours
aux points de suspension anticipe 1’épouvante qui régnerait sur le peuple aborigéne, celle de

leur effacement sur la surface de la terre.

Tridarir, inquiet par ’absence d’héritiers qui chanteront le Réve de ses Ancétres, est pris de
panique, il brame : « -Qui héritera de nos Réves, qui les empéchera d’agoniser sans espoir de
survie ? Et si plus aucun Réve ne veille sur notre terre, nous n’aurons pas mérité d’avoir vécu,

notre disparition sera plus vile que la mort »'%. Le ton de précipitation de la narration

102 Diane, Bell, « Women's Business Is Hard Work: Central Australian Aboriginal Women's Love Rituals”. p.7
103Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op. Cit. p.74
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insuffle a I’écriture une impression d’urgence surdéterminée par un état de confusion,

d’angoisse et d’impuissance face a la catastrophe.

Dans un autre passage, 1’on montre le travail de mémoire que fait Tridarir a I’égard de
ses parents. Il prie et implore de toutes ses forces son Réve a ’aider a régénérer leur mémoire
souillée et profanée par les chasseurs anglais : « -O Fourmi a miel, aide-moi a ne pas me tromper
et a bien chanter les chemins des Réves des pere et mere de ma vie, aide-moi a retrouver les
sons de leurs parcours vers le pays de nos anciens. Aide-moi Fourmi, a les aider. »'** Etant le
seul descendant de tout un peuple massacré et génocidé, Tridarir sollicite son Réve qui est la «
Fourmi » pour qu’elle 1’aide a restituer le chant du Réve de ses parentset a les guider a retrouver

les leurs.

Pour rappeler le souvenir de sa mere, Tridarir invoque son Réve. Mais sa tentative
échoue, provoquant le désespoir de I’enfant de ne pouvoir ressusciter le souvenir de sa maman.
« ...Powamena, ma maman, c’est impossible a moi tout seul, tu le sais bien ? Rien que toi,
comment pourrai-je te réchauffer avec ton gros ventre et tes deux seins, tu le sais bien ? »'%.
Dans ce passage, il y a lieu de montrer I’attachement du personnage-narrateur a sa terre et a sa
culture aborigéne a la fois attractive et effrayante. Son expérience intime de la guerre a une

partie liée avec une expérience collective.

Ce qui est transmis, ce qui reste, ce sont donc les images traumatiques vécues par la
mere. C’est cette «trace» définie par Ricceur comme «résultant du choc d’un événement dont
on peut dire qu'il est frappant, marquant»." Ce faisant, ¢’est a travers les mots des survivants
que se transmet la mémoire. A travers cet enfant, se déploient les enjeux de la transmission de

la mémoire, pronée par le personnage de Woorady que I’auteur illustre :

La mére lui avait assuré que les défunts vivent dans les campements du ciel par la
force des réves de ceux qui leur ont survécu. S’il n’y a plus personne pour réver
d’eux et leur présenter I’offrande de tristesse qui leur revient, les innombrables
bivouacs autour desquels se réchauffent les ancétres qui se sont succédé depuis le
temps du Réve disparaitront a I’instant méme. Réver des morts, c’est les réchauffer.
Les défunts ont besoin de cette chaleur car, la-haut la nuit, il fait trés froid, malgré la
multitude des feux d’étoiles.'"’

141bid. p.117

1951pid. p.173

106 Ricoeur, Paul, La Mémoire, I’Histoire, I’Oubli. Op.cit. p.6
197Benmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Op.Cit. p.173-174 .
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Dans ce récit, la transmission mémorielle s’est d’abord réalisée par la parole de la mére.
Tridarir incarne le dépositaire d’une culture traditionnelle et d’une mémoire sacrée, ancestrale
voire millénaire. C’est a lui que revient la filiation et I’héritage de toute une communauté. Sans
son Réve et ses incantations, ses Ancétres disparaitront a jamais. Ici, la mére ne représente pas
le role avéré de la femme nourriciére et reproductrice mais celui d’une Mnémosyne, d’une

garante des traditions ancestrales aborigénes, ce qu’en effet Diane Bell souligne dans son article

For women I found it was not the role of child bearer per se that was being
celebrated. Rather, women were casting themselves as the nurturers of emotions, of
country, and of people. As women "grow up" children, so they "grow up" country
and relationships. Women see themselves as responsible for the maintenance of
social harmony; hence their concern with health and with potentially explosive
emotions. Any imbalance in these domains is a threat to their community. In the
strife-ridden con text of settlement life in Central Australia this is a truly awesome
responsibility.'%.

[Pour les femmes, j’ai trouvé que ce n’était pas le role de porteuses d’enfants en soi
qui était célébré. Les femmes se considéraient plutdt comme les nourricieres des
émotions, de la patrie et des gens. Comme les femmes « grandissent » leur pays et
leurs relations. Les femmes se considérent comme responsables du maintien de
I’harmonie sociale ; d’ou leur souci de la santé et des émotions potentionnellement
explosives. Tout déséquilibre dans ces domaines constitue une menace pour leur
communauté. Dans le contexte de conflit de la vie coloniale en Australie centrale,
il s’agit vraiment d’une responsabilité vraiment impressionnante].

Ces passages nous montrent que I’écriture, parfois impuissante a dire 1’impossible et/ou
I’impensable, ne doit pas avoir honte de son incapacité a vouloir tout dire et dévoiler. Dans
notre récit, elle puise son manque de faculté d’énonciation aux sources de la tradition, du mythe,
des rites, de la préhistoire et de la fiction pour manifester le « visible » comme 1’une des formes

de la mémoire des hommes.

108Bel|, Diane, “ Women's Business Is Hard Work: Central Australian Aboriginal Women's Love Rituals” Op.Cit.
p. 8.
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II- 1- 2- Juan, un héritier de la mémoire morisque

Dans O Maria, le personnage Juan est animé par une furieuse obsession de ressusciter
la figure de sa mére, briilée vive par 1’Inquisition espagnole. Témoin du spectacle de I"horreur
de I’effacement du corps emblématique de sa mére sur un bicher, de sa beauté infinitésimale,
Juan peint le corps de Maria, a la fois victime et figure maternelle, et ce pour perpétuer sa

mémoire et laisser une trace de son passage:

Pendant deux longues heures, Juan va tourner la plaque sur son coussin et tracer des

traits sur le vernis. Il croit dessiner les saillies, les ombres, les méplats du visage de
sa mere d’aprés 1’ultime vision entr’apergue sur le biicher. Surmonter enfin la
trahison de sa mémoire pour tenir la promesse qui s’était faite, 8 Rome, de graver
pour I’éternité les traits de cette femme-1a.'"

Une flétrissure noire due a la scéne apocalyptique du blicher imprégne 1’imagination de Juan.
Une impression de désespoir se dégage de I’énonciation du récit et montre 1’incapacité de Juan
a rendre possible I'impensable. L’héritier de la mémoire morisque tente d’immortaliser sa
meére, avec les « ombres » d’une vie pleine de turpitudes, de déshonneurs et de peurs mais aussi
de la montrer dans toute sa gloire pleine de détermination, de bravoure, d’audace et de vaillance.

Mais, faute de pouvoir se souvenir enticrement du visage de sa maman, sa tentative échoue :

[...] et ce temps qui a dévoré gouliiment ce qui subsistait en lui d’enfance, puis
d’adolescence, s’était révélé amplement suffisant pour gommer de son souvenir le
visage de la mere[...] Dans son souvenir de ce matin, il n’y a plus que les flammes
du bicher. Et ce regard de la suppliciée, horrible d’épouvante, mais sans aucun trait
a reporter sur la plaque.'"”

1998enmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. p.354
T /bid. p.355
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Il y a lieu de comprendre que le parcours de Maria en tant que vengeresse de son peuple
morisque anéanti et en tant que protectrice de son enfant est I’'un des plus héroiques dont Juan
n’est pas fier, preuve en est son désir de s’ériger en gardien du Temple de la mémoire de sa
meére. Il est celui qui brise tous les interdits et nomme ’ineffable. Il revient a sa terre natale afin
de retrouver sa mére. Mais comme un « étre-en-dette » selon ’expression heideggérienne, il
est angoissé par ce passé qui le hante. D’abord, il I’a cherchée a Valence, ensuite chez ceux qui
ont fait d’elle une victime inquisitoriale tel son pere qui 1’a dénoncée auSaint —Office pour
conduite immorale. Enfin, il a essayé de peindre sa figure suppliciée et a cherché les toiles
dessinées par Don Miguel Ribera afin de garder sa mémoire et la sauver de 1’oubli.

Incontestablement, Juan est bien I’héritier de la mémoire de sa mére.

II- 1- 3- Karl, gardien de la mémoire juive

Benmalek ne manque pas de mettre le personnage féminin comme garde-fou contre les
oublis de 1’Histoire face aux violences historiques. Il essaie de I’immortaliser dans la littérature
mais aussi dans I’Histoire en vue de dénoncer les exactions du passé et du présent. Dans Fils
du Shéol, la figure de la meére est représentée doublement : victime des deux régimes totalitaires
du I1*™ Reich et du I1I*™ Reich en tant que Juive et Herero. Karl, personnage enfant, est témoin
du sort tragique de sa mére. Sur la scéne spectrale du Shéol 2 etdu shéol 10, 1’auteur nous montre
Karl suppliant un « ange » de lui faire revoir le visage de sa mére, elle qui I’a tant aimé et qui
I’a protégé contre le Sonderkommando: « -0k, montre-moi ma mere encore une fois, je t’en prie

! Elle me manque tellement...un court instant... une minute seulement... »'!,

En se rappelant le sort tragique de sa meére, 1’auteur nous fait part de la profonde douleur qui

étreint ’enfant :

L’enfant comprend brusquement le comportement de sa mére : elle tente d’¢loigner
les policiers de I'immeuble ! Une immense tristesse, en forme d’averse de gouttes
gluantes d’amertume, occupe instantanément la place de la brume dont il se croit
constitué. C’est ¢a le vrai enfer, celui que I’on fabrique soi-méme parce qu’on ne

1Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op. Cit. p.179.
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peut pas cesser d’aimer ceux qu’on aime..., comprend le mort avec un irrépressible

affolement devant 1’éternité de souffrance qui I’épie’'%.

Ce passage rend compte de I’inscription de la figure maternelle au cceur de notre roman. Le
souvenir de la mére déclenche une forte charge émotionnelle chez le revenant Karl car le deuil
est difficile a faire. L’impossibilité de comprendre ou d’accepter la mort entraine des images

du passé dont le protagoniste a du mal a se défaire.

Dans une autre scéne su Shéol 10, Karl nous rappelle la violence et les brutalités subies par sa
mere: « C’est ma mere qu'’ils frappent, elle a mal, tellement mal ! Que va-t-elle devenir ? Et
moi, j’ai si besoin d’elle ! »''3 Ainsi, Karl fait-il office de gardien de mémoire. Tout se passe
comme si la présence de ces souvenirs obsessionnels garantissait la permanence de sa mére ou

du moins, de sa mémoire violentée.

Sur la méme scéne fantomatique, 1’auteur nous montre le spectre que fut le bébé d’Hitjiverwe
désignant du doigt sa mére abattue par des Allemands: « Gémissant, le fantome inexperimente
montre du doigt sa mére aux prises avec un garde allemand qui la traine par les cheveux »''*
L’enfant que I’auteur surnomme « Petit Dieu », témoigne en tant que revenant, de la rude

violence des camps d’extermination en Afrique de I’Est et qui a conduit justement a sa mort.

Le personnage Hitjiverwe, figure d’une combattive, s’occupait sans reldche de son
enfant « sans nom ». Et ce, afin de le maintenir encore en vie malgré les conditions de vie
infernales des camps d’extermination. Nous en déduisons que le « petit Dieu » est un « étre en
dette » et que son intervention sur ce « lieu de mémoire » constitue de la sorte le désir de réparer
la « dette » envers le parcours d’une mére sacrificielle, qui a essayé de le protéger a tout prix et
de le sauver face a la férocité des Allemands. L auteur nous fait part de la douleur de la mére

illustrée par son mutisme apres la perte de son enfant:

En plus, jamais, jusqu’au jour de sa propre mort, malgré les coups, les hurlements
et les menaces de pendaison pour insubordination, Hitjiverwe ne prononga d’autres
paroles humaines, méme quand, le lendemain a I’aube, elle ensevelit dans la fosse
le petit Etre enveloppé de ce tissu qui aurait di le tenir bien au chaud et que fut advenu

I’instant , un peu dérisoire, de prier pour le salut du nouveau disparu''’.

112 1hid, p.260.
13 1bid, p. 394.
pid, p.394.
15)pjd, p. 391.
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Le roman Fils du Shéol constitue une sorte de cri de scandale contre la mort. Comme
figure du témoin-martyr, Hitjiverwe ne prononce aucune parole malgré les menaces des
Allemands. Le silence comme topos de 1’expérience mémorielle s’impose quand le chagrin et

le deuil obliteérent toute source de bonheur en temps de guerre.

L’inscription de 1’éthique de I’héritage et de la transmission mémorielle dans notre
corpus ajoute sans conteste une touche aux occurrences de la mémoire au féminin dans 1’univers
romanesque d’Anouar Benmalek. Ainsi, la célébration de I’héritage passe non seulement par
une revalorisation de la tradition orale, du témoignage que I’histoire officielle a occulté, mais
aussi par I’importance d’en révéler les oublis. La remémoration du passé maintient vivant le
pays et son peuple. Dans son article dédi¢ a la transmission intergénérationnelle, L’universitaire
Caroline Andriot-Saillant explique en effet que « /...] I’héritage [mémoriel] devient force de
vie lorsqu’il est parle par ’héritier. Le sujet entre alors en sa possession et peut en faire don,
en retour, aux générations précédentes, rénovépar sa mise en mots. 1l semble bien que ce soit

constitutif de ce que nous appelons I’humanité».''°

En sus, le roman aura permis d’exprimer le fantasme maternel, le cycle de 1’éternel
retour, celui du retour aux origines incarné par la figure de la mére. Ce personnage se présente
a la fois comme porteuse de vie, porteuse de l’enfant en gestation, comme quelqu’un
d’irréductiblement dévoué refusant que ses efforts soient voués a I’échec, voire a la mort. De
fait, nous remarquons que la mémoire transmise est justement celle de la mere, contrastant en

117
, C

cela avec la tradition patriarcale dans laquelle la mémoire se transmettait du pére au fils e

qui rend compte de I’inscription de I’auteur dans la postmodernité.

C’est a travers les mots des survivants ou des morts que se transmet la mémoire. Les
personnages deviennent d’une maniére symbolique la répétition ou la réincarnation des figures

maternelles. Leurs corps se font ainsi crypte ou tombeau, le « tombeau de 1’impossible

HéAndriot-Saillant, Caroline, « Paroles, langues et silences en héritage : Essai sur la transmission
intergénérationnelle au XXe et XXle siecles ». « Introduction ». Université Blaise-Pascal. Presses universitaires
de France.20009. p. 7.

17 Cela n’exclut pas la figure du pére dans la transmission mémorielle. Dans le roman L’Enfant du peuple
ancien, le pere de Tridarir lui transmet en présence de sa mére la mémoire culturelle des Aborigénes. Dans
notre contexte, il s’agit de donner de I'importance a I'économie de la figure maternelle en tant que « passeuse
de mémoire » en termes de sa permanence significative et caractéristique dans le texte.
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oubli » pour reprendre ’expression de Lapointe et Laurent Demanze!'®

comme pour les
ressusciter et leur donner une nouvelle vie. De facto, le passé devient « hantise » pour ces
personnages gardiens des vies ancestrales néantisées par la domination totalitaire. Ainsi, ils sont
surchargés du passé, marqués par des souvenirs qui font intrusion avec frénésie dans leurs
consciences et qui deviennent incontrolables. De 1a, découle I'importance de préserver les
événements du passé et le legs des générations antérieures pour forger une identité propre tout

en héritant de la mémoire du passé brouillée avec les ressacs de la modernité.

L’inscription des femmes victimes de I’Histoire constitue une « révélation » au sens de

119

« témoignage »'“a fin de rassasier la voix goulue des femmes victimes d’une Histoire fantoche.

Assia Djebar note a ce propos :

Le paradis se trouve aux pieds des méres. » Si le christianisme est adoration de la
vierge meére, 1’Islam, plus brutalement, entend par « meére », avant méme la source
de tendresse, la femme sans jouissance. Avec 1’espoir obscur que 1’ceil-sexe qui a
enfanté n’est plus de ce fait menagant. La mére seule peut alors regarder.'?’

Par ces voix féminines, Benmalek ouvre 1’espace textuel, et par 1a le champ mémoriel
a des expériences féminines et a des regards féminins sur I’Histoire. Sa posture d’auteur engagé
redonne, définitivement, vie aux intermittences de la mémoire et a 1’Histoire sans gouvernail
pour les inscrire dans les nouvelles mythologies postmodernes. Jean Paul Sartre affirmait que:
« l’on n’est pas écrivain pour avoir choisi de dire certaines choses mais pour avoir choisi de

les dire d’une certaine fagon. »'?!

Dans nos trois romans, 1I’expérience de la violence est inscrite dans le corps des victimes.
Ce corps mutilé qui veut dépasser sa mutilation se fait par la rémission de la
« Voix » afin de se réaffirmer et de braver tous les interdits. Cette Voix prend en charge le
travail de mémoire que I’Histoire a bafoué et se donne pour mission la transmission d’une vérité

cachée. La voix se fera ainsi création contre des si¢cles de surenchére historiographique.

118 | apointe, Martine-Emmanuelle & Demanze, Laurent, «Présentation: figures de I’héritier dans le roman
contemporain». Etudes francaises 45 (3), 2009. p.8.

119 e sens littéral du mot « révélation » en grec est apocalypsis, apostolos qui signifie témoin.
120pjebar, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris. Ed. Albin Michel, 2002. p 250.

21sartre, Jean Paul, Qu’est-ce que la littérature ? Paris, Ed. Gallimard, 1948.
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II-2- Voix et figures de femmes comme pivot de I’appropriation de la

mémoire

\

Le roman postmoderne s’acharne a problématiser son mode d’énonciation. La
« Voix » s’appréhende comme un outil narratif et linguistique mais aussi comme un support
de poétique et d’imaginaire littéraires. Ainsi, son inscription dans le texte narratif est-il
problématique car sa place « littéraire » et sa portée poétique sont indéfectiblement aporétiques
dans la mesure ou la voix qui se fait entendre est porteuse de sens dans chaque culture et projette

toute son attention vers 1’ Autre.

Dans notre contexte d’étude, il ne s’agit pas de faire référence a la figure de 1’auteur pour parler
de la « Voix » qu’assume un « je » énonciatif mais a cette pléthore de voix narratives, étranggres,
qui débordent la narration a la maniére définie par Roland Barthes :« /...] pour la bonne raison
que [’écriture est destruction de toute voix, de toute origine. L’écriture, c’est ce neutre, ce
composite, cet oblique ou fuit notre sujet, le noir-et- blanc ou vient se perdre toute identité, a

commencer par celle-la méme du corps qui écrit.»'?

Ainsi, les voix narratives qui se réapproprient la Voix de Benmalek traduisent un imaginaire de
I’ « incertain », de la perte, de la dérision et de « I’inquiétante étrangeté » pour reprendre

I’expression de Freud.

Dans son introduction & S/Z, Roland Barthes affirme que la littérature prend forme dés qu’il
n’est plus possible de répondre a la question : qui parle ?'?* 11 est impossible de poser ainsi la
question de la Voix en littérature sans qu’immédiatement on ne déborde d’une question

purement technique de narratologie'?* (qui raconte ? pour qui ? quoi ? et comment ?).

122Barthes, Roland, « La mort de I'auteur » in: Le bruissement de la langue. Essais Critiques IV [1968], Paris, Ed.
du Seuil, 1984, p.61.

123 Barthes, Roland, S/Z, Paris. Ed. du Seuil, coll « Tel Quel », 1970.
124y0ir les rubriques « voix » mais aussi « mode du récit » dans Figures Ill de Gérard Genette. Paris. Ed. du

Seuil, 1972.
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II- 2- 1- La voix : quelques acceptions

Chaque personne se réapproprie le langage propre a son pays, a sa culture eta sa classe
sociale afin de se réapproprier son propre idiolecte. A ce propos, dans La voix et le phénomene,
Jacques Derrida souligne que la voix est cette « chair spirituelle qui continue de parler et d’étre
présente a soi- de s entendre-en ’absence du monde »'?°. Cette voix en soiqui est en train de
s’entendre égréne ainsi les mots en donnant du sens et des émotions, chair sonore qui veut se
faire entendre et s’affirmer. Dans cette perspective, Derrida souligne quela voix est a
appréhender « dans sa chair transcendantale, au souffle, a I’animation intentionnelle qui
transforme le corps du mot en chair »'*°. L’énigme de la voix phénoménologique ne peut ainsi
s’expliquer que par soi comme auto-affection, ¢’est-a-dire dans la chair spirituelle de celui qui
pense, comme conscience'?’ transcendantale en dehors de toutes les sciences objectives a

I’exemple de la phonétique, la phonologie ou physiologie.

Le phénomeéne de la voix est aussi le gage de la philosophie de Merleau-Ponty. Ecrire sur la
voix, c’est réfléchir a la relation entre le sujet et 1’objet, celle de la voix entendue et de la voix
articulée comme le souligne Merleau Ponty : « Je m’entends et du dedans et du dehors ;
J 'éprouve autant de fois que je le veux, la transition et la métamorphose de [ 'une desexpériences
a lautre, et c’est seulement comme si la charniere entre elles, solide, inébranlable, me restait

irrémédiablement cachée. »'*3

Cette polyphonie sonore qui forme ainsi un cheeur finit par se joindre pour former non pas un
vide ontologique ou un « non-&tre » mais une seule voix restituée par 1’étre du corps et I’étre

du monde. Ainsi, la voix de la chair est celle du visible.

D’apres Merleau Ponty, la voix serait a penser dans ce qu’elle signifie (un vouloir- dire)

et dans ce qu’elle effectue (un pouvoir-faire). Elle reléverait donc de I’« idéalité

125 Derrida, Jacques, La voix et le phénoméne. Introduction au probléme du signe dans la phénoménologie de
Husserl [1967], Paris, PUF, « Quadrige », 1998, p.15-16.

281pid. p.15

127 « La voix est conscience disait Derrida. Aucune conscience n’est possible sans la voix ». Ibid. P.89

128 ponty, Merleau, Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard, « Tel », [1964] 1988. P.192.
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maitrisée du phénoméne »'?°, ou plus exactement phénoménalité et possibilité seraient liées

dans et par la voix.

La conception barthésienne de la voix est appréhendée notamment en ce qu’elle
représente un espace interstitiel entre « le dehors du sens et du non-sens » entre « I’exprimé et
I’imprimé », entre un « vouloir-dire » et un « faire silence ». Ainsi la voix est insaisissable en
ce qu’elle se situe a la charniére de plusieurs sens. Barthes souligne : « Il y a donc a entendre,
dans ce qui est dit de la voix, ce qui se pense par cette réflexion méme, ce mouvement qui fait
de la voix un objet de réflexion chaque fois particulier, en méme temps qu’un véritable
opérateur de pensée »'3°. Cet « opérateur de pensée » dont parle Roland Barthes signifie que
la Voix est une pléthore de significations en ce qu’elle constitue un réservoir linguistique et

culturel considérable.

Dans nos romans, nous nous intéresserons a la voix féminine, traduite par I’écriture en
ce que celle-ci fait trace du passé. Elle est affective dans le sens ou elle est motivée par des
sensations concrétes. De ce fait, le corps littéraire et le corps physiologique participent a
I’effectuation de la voix et des sens qu’elles manifestent. Notre conception de la voix est donc
de montrer ce que la voix signifie et ce qu’elle effectue dans 1’expérience traumatique des

violences historiques.

II- 2- 2- Quelle (s) Voix ?

Anouar Benmalek fait de la voix un dépositaire de son ceuvre littéraire. Il parle avec la
voix des autres car sa voix est hantée, possédée et habitée par les échos des autres voix, voix
inaudibles qu’il essaie de restituer. Ainsi, cette voix romanesque semble vouloir sortir non
seulement de la tombe ou elle est ensevelie mais aussi du texte littéraire qui la ressuscite et
I’accueille pour lui permettre de témoigner des horreurs de la guerre et des crimes contre
I’humanité. En effet, cette « Voix » se constitue une nouvelle identité qui transcende a la fois

sa posture littéraire et phénoménale.

Par ailleurs, I’instance narrative des textes d’Anouar Benmalek est elle -méme cette

Voix qui accompagne des personnages dotés de voix ou dont la voix est éteinte tout en ayant

129 perrida, Jacques, La voix et le phénoméne. Op.Cit. p.86
130 Barthes, Roland, Le Grain de la voix, « de la parole & I'écriture », Paris, Le Seuil ; « Points /essai », 1999, p.3

292



un corps, une sensibilité et une conscience. L’omniprésence des voix sans corps dans le récit
représente une entreprise complexe. Les topos de quelqu’un ou de quelque chose qui parle a
travers 1’écrivain nous interpellent. Donner voix aux « sans-voix » exige ainsi qu’une voix
« extatique » '*! pallie I’économie de leur silence afin de leur redonner une voix qui porte une
voix « audible ». Cela nous fait penser au dialogue /on de Platon quand Socrate s’exprimait
sous la dictée de Daimon. Le syntagme énigmatique du « Démon de Socrate » signifie cette
puissance supra ou infrapsychique de l’expérience humaine (archanges, spectres, génies,
fravartis, anges) caractérisée par des mélopées de voix, de visions, de réminiscences, de

traumas, etc.

Ce modéle de voix « extatique » ou daimonique, nous le reconnaissons aisément sous
ses apparences francophones et postcoloniales c¢’est-a-dire par la voix des figures féminines que
canalisaient les théoriciens de 1’écriture au féminin a I’exemple de Assia Djebar qui, dans
L’Amour, la Fantasia, représente toutes ces voix féminines - de par sa voix transcendantale -
qui témoignent de leur douleur historique. Elle souligne : « Ecrire m’a ramenée aux cris des
femmes sourdement révoltées de mon enfance, a ma seule origine./ Ecrire ne tue pas la voix,

mais la r-éveille, surtout pour ressusciter tant de sceurs disparues. »'3

Ainsi, la voix mémorielle « extatique » de notre auteur vient-t-elle réveiller toutes les
voix ensanglantées ou tues/tuées par 1’Histoire ? Sa co-présence avec les voix narratives des
personnages féminins interpelle le lecteur en instaurant un rapport d’intimité avec elles. Se met
alors en marche un processus d’identification quand bien méme nous voudrions, nous lecteurs,
nous distancier de cette voix qui hante mais qui, en méme temps, séduit. La Voix desMaux crée
chez la victime des émotions fortes et met 1’accent sur les expériences de la guerre.Les
empreintes de leurs traumas sont transmises au travers leurs échos et leurs réverbérations
somatiques. Leurs voix servent d’ancre apaisante et rendent leurs blessures plus accessibles.
Nous nous tacherons dans la suite de notre analyse d’illustrer ces voix mémorielles afin d’ancrer

et de réintégrer dans notre récit I’expérience du traumatisme et notamment, derevivre le passé.

Bl est-a-dire selon I'étymologie grecque, d’une voix ventriloquée qui parle hors de soi ou a coté de soi, cette
voix autoritaire peut étre.
132pjebar, Assia, L’Amour, la Fantasia, Paris. Ed. LGF. 2008. P.285
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II- 3- Les métaphores de la Voix féminine

La métaphore de la voix se grave d’enjeux divers, un magma sonore fait éclore les lignes
du récit. Des cris, des hululements, des chants, des sanglots, des sons et des onomatopées
débordent des fictions de Benmalek. En effet, la question de la fonction poétique de la voix en
littérature suppose que chaque voix posséde une étoffe particuliére par son rythme, sa sonorité,
sa couleur et son timbre. Ainsi, des voix « sans- voix », des voix audibles, des voix inaudibles,
des voix interdites, des voix spectrales s’imposent dans la narration pour « dire » une mémoire

profanée.

II-3-1- La voix traumatique :

La voix romanesque du personnage-victime constitue un lieu d’inscription des
expériences traumatiques. Les événements tragiques sont racontés dans le texte littéraire par
des instances énonciatives ou sous des focalisations différentes qui ne cessent de ressasser de
maniére sempiternelle et répétitive leur trauma. Le traumatisme est donc lié a la voix qui le dit
et qui engendre des « effets de voix ». Ainsi, le fonctionnement de la voix traumatique révele
la teneur de la mémoire et du témoignage. Bien que les voix soient marquées par le traumatisme,
elles témoignent d’un travail de reconstruction mémorielle car elles se réveillent pour briser le
silence et I’interdit par le biais des histoires, des chants et des chansons. Dans Ces voix qui

m’assiegent, Assia Djebar note :

Cette fonction de porte-parole ou plutét de porte-mémoire, cache en fait le
resserrement des femmes dans 1’espace (la tendance a les immobiliser, et au
méme temps, ou a défaut, a les calfeutrer, a les envelopper, a les ensevelir
de bouts de linge ou d’un linceul). Cette tendance a 1’asphyxie du corps amene
la seule translation possible : supporter sa vie par le chant, la lamentation,
I’incantation par la voix seule libérée. Oui, faire de la voix qui
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s’¢lance puissante, acre, vengeresse, écorchée ou simplement nue, la seule

consolation immédiate. !33

En effet, les personnages d’ Anouar Benmalek deviennent des « porte-parole » ou/et des
« porte-mémoire » comme le souligne Djebar dans le passage ci-dessous. Le corps asphyxié
serait la voie possible pour assurer et supporter le temps de guerre. Pour ce faire, cette voix
libérée devient réconfortante par le chant, poignante par les lamentations. « /... Laparole
féminine lyrique, disait Djebar, mise souvent en avant dans une fonction privilegiée (chanter la
mort, ou souvent, en pleine noce, chanter la mélancolie...), cette parole-la est hyperbolique

pour masquer un autre type d’expulsion des femmes : ['expulsion de [’écriture »'3*

Djebar joue le role de figure matricielle pour I’inscription des femmes dans la littérature
algérienne. L’écriture de I’Histoire et de la mémoire a mené ’auteure a accueillirles voix des
femmes dans ses textes, a leur céder la parole en faisant de son ceuvre une fiction habitée par

les voix étouffées puis ressuscitées grace a 1’écriture.

Ainsi, déléguer une « voix audible » a des personnages féminins dont la voix est étouffée
semble 1’engagement d’ Anouar Benmalek qui ne cesse d’offrir un « lieu de mémoire » a ces
voix inarticulées par des voix daimoniques, chantantes et pleureuses'> pour les libérer et leur
permettre de s’émanciper. Assia Djebar ne manque pas de rappeler que 1’incantation de la voix
féminine est propulsée de maniere parfois « hyperbolique » pour se faire entendre et subsumer

ainsi son statut de subalterne.

Dans L’Enfant du peuple ancien, aprés la naissance de Tridarir, Truganini, la vieille
Aborigéne se lamente face au tragique de la situation que cette derniére naissance en terre de
Tasmanie rend encore plus déchirante parce qu’elle est le début de la fin pour le peuple

Aborigéne :

133Djebar, Assia, Ces voix qui m’assiégent, Paris. Ed. Albin Michel, 1999, p.75.

1341bid. 75.

135pour reprendre le terme d’Assia Djebar quand elle souligne : « C’est ainsi, par exemple, que la fonction de
pleureuse devient la plus belle parole, la plus enviée : elle n’est pas seulement parole pour tous, elle est souvent
improvisée sur le bord d’une circonstance tragique. Mais c’est aussi comme si la liberté de cette parolechantée,
restant elle aussi dangereuse, ne pouvait que se faire sous le sceau de la mort. Et ainsi, elle rassure ». Assia
Djebar, Ces voix qui m’assiégent. Op.Cit
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Le Réve est boiteux ! A quoi ¢a sert, un garcon, s’il n’a pas de fille a se mettre entre
les jambes ? Aucune d’entre nous, dans toute I’ile, ne peut plus porter d’enfant !

Quand ton fils sera en age de procréer, il n’y aura plus aucune femme noire dans

toute I’ile...Ni aucun homme noir'>®.

Truganini est secouée par de longs sanglots, chose que I’écriture fragmentée montre
expressivement dans cet extrait. L’écriture est non-linéaire car elle est fissurée par le halé¢tement
violent produit par la voix suffocante du personnage. Cette asphyxie langagicre - explicite dans
’utilisation de la ponctuation (points d’exclamation, points d’interrogation, virgules, trois
points de suspension) rend compte du trouble traumatique de Truganini a I’idée de la disparition
du peuple Aborigene d’Australie. Cette voix traumatisante, « pleureuse » qui 1’étreint agit sur
le lecteur d’une fagon affligeante et ce, afin de le faire participer au travail de mémoire, au deuil
de cette communauté éliminée de la surface de la terre. Dans ce roman, Benmalek ne manque
pas de rappeler le réle prédominant des vieilles femmes dans le maintien de 1’équilibre social.
A ces propos, dans un article intitulé « Review Roles of older Indigenous Australians Older
Indigenous Australians: their integral role in culture and community », les universitaires Jeni
Warburton et Briana Chambers notent: « Within many Indigenous households across Australia,
women, particularly older women, often dominate. In these situations, such women have a very

important role in shaping and maintaining Indigenous identity and culture. »'’

[« Au sein de nombreux ménages autochtones a travers 1’ Australie, les femmes, en particulier
les femmes agées, dominent souvent. Dans ces situations, ces femmes ont un réle trés important

a jouer pour fagconner et maintenir 1’identité et la culture autochtones. »]

Ainsi, la femme est représentée dans la culture aborigéne comme le pilier de toute une
société. Au-dela de son role matriciel dans la procréation, elle lutte pour garder les valeurs
culturelles aborigénes. Dans un ouvrage intitulé Elders : Wisdomfrom Australia’s Indigenous
Leaders, 1artiste visuel Peter McConchie rapporte les témoignages des femmes aborigénes de

la Tribu de Manta. 1l cite:

136genmalek, Anouar, L’Enfant du peuple ancien. Op. Cit. p.80.

137Warburton, Jeni et Chambers, Briana, « Review Roles of older Indigenous Australians: their integral role in
culture and community » Op. Cit. pp 12-32.
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We are the women who are fighting to keep the culture going. We’ve been
teaching the younger women and the women that were taken away, teaching
the people the lost culture. We really know the land. We were born on the
Manta, born on the Earth. And never mind our country is in the desert, that’s
where we belong, in the beautiful desert country. The learning isn’t written
on paper as whitefellas’ knowledge is. We carry it instead in our heads and
we’re talking from our hearts, for the land. '3

[Nous sommes les femmes qui luttons pour maintenir la culture. Nous avons
enseigné aux jeunes femmes et aux femmes qui ont été emmenées a enseigner
aux gens la culture perdue. Nous connaissons vraiment la terre. Nous sommes
nés sur la Manta, nés sur la terre. Et peu importe, notre pays est dans le désert.
C’est 1a ou nous nous appartenons, dans le magnifique pays désertique.
L’apprentissage n’est pas écrit sur papier comme le sont lesconnaissances des
whitefellas. Nous le portons a la place de nos tétes etnous parlons de notre
coeur, pour la terre].

Dans Fils du Shéol, Sawtche témoigne de la rudesse de la violence dont a été victime

Hitjiverwe :

Mon mari m’a frappée jusqu’a la veille de sa mort, les maitres allemands m’ont
fouettée avec le sjambok tout le temps ou j’ai travaillé pour eux, j’ai tellement regu
de roustes dans ma vie qu’elles ne me font plus peur. Elles me font mal, c¢’est vrai,
mais pas peur. Et puis, une négresse de plus ou de moins sur cette maudite terre,
quelle différence ? Je ne le fais pas pour toi, fille, je le fais parce que j’ai honte pour
mon fils et mes petits-fils. Ils m’ont tout raconté, ils se sont vantés d’avoir servi les
Blancs contre des Noirs, comme si ¢a rendait leurs étrons moins puants et leurs fesses
moins noires !'*

D’une voix attristée, Sawtche raconte la douleur infligée par son mari ainsi que par les
Allemands. Comme sujet d’énonciation, elle t¢émoigne du chagrin et de la honte de savoir que

son fils et son petit —fils participent a ’asservissement de leur propre peuple. Le timbre de sa

138McConchie, Peter, Elders: Wisdomfrom Australia’s Indigenous Leaders. Port Melbourne. Cambridge
University Press Australia. 2003. p.17-18. Dans cet ouvrage, il s’agit des peuples indigéenes et de leurs modes de
vie traditionnels et contemporains. Elders est une série de chapitres rédigés par des anciens des tribus de toute
I’Australie. Chaque chapitre décrit une apparence considérable de la vie tribale. L’ainé parle au nom de sa tribu
en expliquant quels rituels ils adoptent et quelles visions du monde ils en ont.

Peter McConchie, vidéaste et directeur de projet « A Traditional Cultural Practices ». Ses premiers travaux ont
en grande partie porté sur la diminution du nombre de suicides chez les jeunes aborigenes grace a la
transmission par leurs ainés de leur culture traditionnelle.

139 Benmalek, Anouar, Fils du Shéol. Op. Cit. P.371
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voix est si haletant que la narration semble secouée sous I’effet de la douleur convulsive qui
I’étreint. Remarquons combien cette voix traumatique agit sur la maniére dont la mémoire de
la victime est représentée. L’auteur dote cette femme d’une voix mémorielle mais aussi d’une
voix qui demeure encore victime de la domination historique. Cela explique que la démarche
de I’auteur consiste a montrer que cette femme soumise, sans-voix, continue a se battre pour

dévoiler une voix qui refuse de se taire.

Les personnages féminins d’Anouar Benmalek sont présents sur toute la scéne romanesque.
Une place considérable leur est réservée dans sa fiction, tantot en figures vivantes, tantdt en
figures spectrales, tantot en figures de femmes idéalisées dont toutes les voix énonciatives
témoignent. Ces figures n’échappent pas a la conscience de ’auteur, elles y ont place et y font
trace. Elles incarnent une mémoire qui passe par la douleur et le combat pour s’extirper du
gouffre du silence éternel. L’on peut conclure que 1’auteur fait un travail de mémoire en faisant

histoire de cette mémoire meurtrie qu’il veut recréer dans 1’historiographie.

Dans la suite de notre analyse, nous aborderons les « voix interdites » émanant des personnages

féminins a la recherche d’une identité singuliere.

I1-3-2- La voix interdite

Les « voix interdites » sont celles-la qui transgressent tout a la fois la tradition
patriarcale, les représentations stéréotypées et condescendantes de ceux qui dominent la
représentation de la femme, que ce soit dans les domaines littéraire, politique, religieux, mais

également dans les médias qui les baillonnent pour les réduire au silence.

Cette voix « interdite » - morcelée et fragmentée- qui parle au nom des « sans-voix », au nom
des invisibles et des inaudibles, veut rompre des décennies de silence en brisant la voie/voix
puritaine d’une femme assujettie aux valeurs ancestrales parce que ce qu’elle raconte est
ineffable, charnel voire tabou. Ces voix ont quelque chose de subversif a dire, que les bien-
pensants ne veulent pas entendre, elles veulent perturber, fondamentalement et salutairement,
les lecteurs. C’est pourquoi, si elles ne sont plus interdites par la loi, elles le demeurent

symboliquement, par les résistances que nous leur opposons.

Dans son Essai de psychanalyse, Sigmund Freud souligne que : « L objet d’art comme

produit de l'imaginaire est révélateur d’une vie profonde, d’une conduite sous-
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Jjacente, d’un fragment oublié de notre archéologie. »'*° L’ceuvre d’art serait donc considérée
comme le fruit de I’accouchement des désirs refoulés dans le subconscient. Ces désirs sublimés
s’expriment a travers la récurrence des images et des expressions obsédantes dans le roman,
produites par 1’écrivain. De ce fait, la littérature est un socle ou les interdits paralysants font

I’objet systématiquement de transgression de la part des écrivains.

Dans ses romans, Benmalek interroge la violence sexuelle exercée contre les femmes
ayant fait I’objet de captivité de la part des tenants de I’hégémonie totalitaire. La trajectoire des
personnages féminins offre des intrigues permettant une véritable autopsie des effets les plus
pervers de ces événements violents. En effet, ’auteur procéde a une remise en question
systématique des fondements d’une morale jugée davantage comme hypocrite que comme

garante des droits humains.

Dans O Maria, le personnage éponyme Maria met en avant sa vie de « pécheresse »
qui la meénera droit au bilicher. L’auteur s’adonne a un discours qui méle description d’ébats
amoureux et expression d’une fantasmagorie délirante et manifestement blasphématoire de
son héroine. Le discours indirect libre de I’auteur permet de plonger dans I’inconscient de
Maria, qui anticipe sur sa fin inéluctable de pécheresse, condamnée a « périr » a cause du poids
de ses désirs charnels. Elle s’enfonce dans le délire blasphématoire et ce, au milieu de ’acte
sexuel avec son mari Gaspar: « La téte sur la paille rouie, elle émit aussi, au momentou
I’ltalien se vidait en elle, ['un des veeux les plus blasphématoires de son existence : « Ah...Que

Jje connaisse plus de rencontres de ce genre que les quatre-vingt-dix-neuf noms d’Allah ».'*!

Aussi gratuit que délirant, ce blasphéme ne lui en fait pas moins peur et I’héroine
réapparait aussitot sous un visage dramatique, celui d’une créature pervertie et avilie par
I’horrible existence qu’elle a menée. Le narrateur décrit le sentiment de Maria a I’instant ou elle

profere son offense a Dieu :

Elle eut trés peur, parce qu’elle jouit a I’instant précis ou le mot « Allah »
s’évaporait dans son esprit, comme si I’horrible blasphéme avait été 1’ultime
coup de hanche de I’homme qui venait de lui faire I’amour. Encore hagarde,
la femme du macon pouffa : ce trou entre ses jambes était bien la seule

140Sismund, Freud, Essai de la psychanalyse, (tr. fr, André Bourguignol), Paris. Ed. Payot, coll « Petite
bibliotheque Payot », 1981. P.129.
141Benmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. P.315-316.
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chose au monde capable de lui faire oublier les chagrins qui lui broyaient la
vie!!42

En faisant de son corps meurtri et souillé, le lieu méme ou les traces d’ « une mémoire
troublante » doivent étre effacées, 1’auteur montre le sens profond que 1’on pourrait donner a
I’attitude de la Morisque face a un destin funeste qu’il a choisie comme figure sacrificielle livrée
aux affres de son temps. Ainsi décrit, le corps de Maria se délie de son martyre au moyen d’une
exaltation du désir et du plaisir qui prend la forme d’une luxure pécheresse en méme temps
qu’elle cherche a exorciser, comme au travers d’une thérapie, la mémoire traumatisante de ce

corps broyé par ces chagrins que lui inflige la vie.

Précisons que D’attitude blasphématoire de Maria dans cet extrait est le fruit de la
connaissance d’une religion a travers un texte falsifié : le Livre qu’elle insulte est faussé, le
Dieu qu’elle blasphéme est une image issue de ce Coran manipulé par les promoteurs de
I’Inquisition, autre forme de viol-ation spirituelle des Morisques pour les inciter a se détacher
de la religion musulmane. La déraison dont fait preuve Maria est donc une conséquence de ce
projet d’en finir avec I’existence morisque dans toutes ses manifestations. Anouar Benmalek
précise en effet : « (...) la déraison qui semble s’ emparer de certains d’entre eux est le reflet

exact de cette époque de barbarie sans borney'*

La perversion du sacré est donc présentée dans le récit comme étant 1’ceuvre de I’Inquisition
avant qu’elle ne devienne le fait de la folie de Maria-Aicha. En effet, la jeune Morisque
découvre le contenu obscene de 1I’Alcoran et fut étonnée d’abord car le texte saint est écrit en

« aljamiado », langue ou le castillan est transcrit en arabe.

Bacchanales, orgies, scénes de viol et de prostitution foisonnent dans nos fictions. Dans
les romans L Enfant du peuple ancien et dans O Maria, des scénes de viol débordent dans la

trame narrative.

Dans L’enfant du peuple ancien, cinq fillettes Hereros sont sauvagement violées par
Wallace, un ex-prétre Allemand et tous ses acolytes, auxquels il avait donné « la bénédiction

». L’un de ces personnages nommé Baker témoigne : « [...] cing fillettes toutes

1%21pid.
143B8anmalek, Anouar, « O Maria : hymne au courage et au désespoir des derniers musulmans d’Espagne ». In :
Chroniques de I’Algérie amére. Algérie 1985-2011. Op.Cit.. p.361
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nues, blotties derriére des buissons, qui grelottaient de terreur [...] Les petites hurlaient, les

144 T es vociférations des fillettes

autres ont fait une ronde et les attrapaient par les cheveux. »
expriment leur dégofit de subir ce viol ignoble sous la menace des agresseurs. Leurs voix sont
interdites car elles enfreignent 1’ordre phallocratique par/de leurs petites voix offensées et

douloureuses. De méme qu’est enfreinte 1’éthique de la narration.

Des agressions sexuelles semblables sont présentées dans le roman O Maria. La voix
interdite de Maria explose ainsi dans tout le texte qui éclate en tous sens. La description du viol
procede au travers de stratégies de dramatisation accompagnées du recours a un langage cru.
Le martyre Maria est restitué dans la scéne suivante de maniére impudique tant le narrateur
choisit de décrire de fagon photographique la perversité accompagnant le geste du violeur

Bartolomé :

De I’autre main il entraina son esclave vers le lit. Ecartant 1’épée du pied pour
libérer de la place, il coucha I’adolescente sur le dos. Les hauts-de- chausses
a demi baissés, il s’assit a califourchon sur ses seins. Fermant les yeux, il
poussa durement son sexe contre les lévres de sa captive. [...] La poitrine
écrasée par le poids de la brute, Maria tenta d’écarter le sexe qui butait contre
ses dents. - Je ne peux pas ... maitre...j’étouffe...j’étouffe... votre poids sur
ma poitrine. '

Remarquons la maniére quasi théatrale dont cette scéne montre 1’association de 1’épée,
du corps massif et compresseur du violeur, sa libido déchainée et du fouet, symbole de
I’esclavage et de I’asservissement forcés, tous ces €éléments dressés contre le corps fréle de la
jeune captive. Ramenée au contexte de 1’historicité, une telle scéne ne peut qu’orienter le lecteur
vers une autre maniére de se représenter le déroulement de 1’événement passé. Une maniere qui
permet de voir ce que I’on ne peut voir a travers la seule perspective historienne tant

I’imagination et la fiction permettent de dire plus, voire mieux les faits.

« - Je ne peux pas ... maitre...j étouffe...j étouffe... votre poids sur ma poitrine » était la

seule parole de refus et de résistance, proférée par Maria, au poids de 1’agresseur qui 1’étouffe.

La fiction romanesque procédant de sa propre mécanique permet alors de faire

succéder sur la sceéne de I’histoire les différents représentants des viols des Morisques. En

144Benmalek, Anouar, O Maria. Op. Cit. p.247.
%31pid. P.191.
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effet, apres avoir restitué le geste de celui qui incarnait le bras armé de 1’Inquisition- Bartolomé-
le narrateur montre un autre viol commis par celui qui en représentait la voix artistique, le
peintre Don Miguel Ribera. Ce Maitre, oppresseur qui avait recu Maria en esclave de « plein
droit » puisque il 1’avait achetée comme modele physique a peindre,s’adonne lui aussi a
I’exercice de la violence sexuelle sur elle. Apres I’avoir violée maintes fois de son regard quand
il la peignait nue, il la viole sauvagement en apprenant sa relation avec son amoureux, le jeune
apprenti peintre Lorenco. Le narrateur nous présente ainsi la scéne du viol en usant

d’expressions empreintes d’obscénité :

Il avait abattu la cognée de son poing sur le vagin. Maria se mit a hululer
tant la souffrance était inimaginable(...) Dans un demi-évanouissement, elle
sentit que ’homme allongé sur elle s’était dégrafé et cherchait, de ses doigts
pareils a des griffes, ’entrée de sa vulve... elle poussa un hurlement de
désespoir : - Dame Ana !...Sau...Sauvez moi »'%°,

L’on note que la Morisque est tellement blessée physiquement qu’elle fait appel & Dame Ana,
la femme qui I’accablait de tiches ménageres, mais la seule qui aurait pu I’arracher a I’emprise
de son bourreau. Or, Dame Ana n’a pu la libérer car le ton de sollicitation de Maria était étouffé
sous le poids de son oppresseur. Ce qui témoigne du caractére traumatique des effets de la

violence sexuelle.

Dans une autre scéne de viol, Maria préparant le pichet de peinture, couvre le peintre-agresseur

d’injures pour I’avoir ainsi violée:

Que ton cul soit ravagé de furoncles, que leur pus remonte jusqu’a ta bouche ! Si tu
savais avec quelle volupté j’enfoncerais un long couteau dans ’outre qui te tient lieu
de ventre, je découperais tes entrailles en tellement de morceaux que...Ah, jete

ferai passer ton sale ricanement et je...'"’

Sa voix vengeresse et le ton offensif de ses injures expriment son mépris a 1’encontre de Don

Miguel. En effet, la voix outragée de Maria peut s’interpréter comme une atteinte a la dignité

1%6/pid. P.182.
%1pid. P.119.
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de I’agresseur, or en se rendant compte du caractére immoral de ses injures, Maria faillit

\

implorer son bourreau : « Pitié, messire, ce n’ai pas vrai, je n’ai pas songe da... ! ».

Ainsi, c¢’est cette marque d’irrespect qui caractérise le ton injurieux de la voix mémorielle de

Maria que nous qualifions de voix interdite.

En définitive, les romans d’ Anouar Benmalek témoignent de la persécution des femmes
atravers I’Histoire. En voulant la dépasser par la seule rémission de la Voix, cette voix opprimée
veut se raconter, « s’autoriser » a prendre la parole et affirmer son autorité facea 1’oppresseur.
En effet, cette voix interdite qui brave I’interdit culturel veut se réaffirmer de maniére exagérée
en brouillant notamment la syntaxe narrative afin de dénoncer violemment le caractere

inhumain.

En outre, parmi les voix mémorielles qui foisonnent dans la narration, la voix spectrale semble
inhérente a 1’instance énonciative. De maniére symbolique, cette voix n’est pas interdite car
elle offre un « lieu de mémoire » a toutes ces voix silencieuses qui ne peuvent témoigner lors
de leur vivant et qui, une fois mortes, prennent la parole et deviennent des voixémancipatrices.
Nous verrons I’analyse de cette séquence ou la spectralité est source d’une obsession

mémorielle.

Par ailleurs, I’incapacité de dire I’impossible, 1’indicible et I’impensable au travers de
mots plausibles, est traduite par des voix mortes au sens ou leur timbre atteint I’acmé du silence.
Des voix « mutilées » imprégnent la sceéne littéraire pour témoigner de I’horreur des violences

extrémes subies par les personnages féminins.

I1-3-3- La Voix mutilée

Le cri comme nous 1’avons évoqué précédemment (voir le hurlement dans la « voix
interdite) mime la distance entre le lecteur et cette violence illustrée dans les romans. Le cri
émerge sur la scéne romanesque pour traduire ce corps féminin mutilé, décapité et enseveli et
ce, par le surgissement d’une Voix qui témoigne contre la surenchére historiographique d’une

part, et de la domination totalitaire d’autre part.

Les trois romans d’Anouar Benmalek sont sous-tendus par 1’angoisse des femmes,
reproduisant des échos de la société érigée par les hommes-bourreaux. Les cris des personnages

féminins ne représentent pas seulement une « voix mutilée » mais la voix de la
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mémoire, qui vient du fond d’un endroit lointain a la fois présent et absent. Ce cri nous fait
penser a des auteurs contemporains francophones qui mettent en scéne des voix mutilées pour

témoigner contre la barbarie humaine. Nous faisons référence a Maryam Madjidi avec son

148

roman Marx et la poupée’*® et Atiq Rahimi qui a publié un roman intitulé Syngué Sabour Pierre

9

de patience'® ou il met en scéne un personnage féminin afghan soumis au patriarcat. Ce

personnage désacralise Dieu et maudit son époux obscurantiste. Dans ce roman, cette femme «
sans nom » crie pour se libérer a la fois de toutes les offenses infligées par cet obscurantisme
religieux et du silence dans lequel elle était emmurée pendant des années. Face au corps de son

mari inerte, elle dévoile ses secrets et s’affranchit du dogme de la tradition en vociférant!°.

Dans O Maria, le personnage Maria subit moult violences corporelles qui la poussent
a émettre des cris gutturaux, voire voraces afin de témoigner contre tout asservissement. Avant
qu’elle ne soit brilée par I’Inquisition chrétienne, le gardien témoigne de la scéne quasi-

théatrale de sa mise a mort :

La Maria eut toute la nuit pour regretter ses aveux. Brisée par la douleur, elle
n’ignorait plus qu’elle avouerait tout ce qui lui restait a avouer si on la soumettait
de nouveau aux brodequins. Elle décida de prendre les devants. Quand le juge,
accompagné du bourreau, s’en revint, au matin, pour 1’interroger, il I’a trouva avec
la bouche et le menton en sang. Pour ne pas trahir malgré elle ses acolytes, la
morisque s’était tout simplement tranché la langue avec les dents ! On aurait beau
la tenailler, lui briser les genoux, la soumettre aux charbons ardents ou au chevalet,
sa bouche, méme si elle ne lui obéissait plus, ne proférerait plus que des cris de béte.
Le comble, c’est que pour éviter qu’on le lui recousit, elle avait piétinéle bout de
langue qu’elle s’¢tait arraché [...] On I’a torturée maintes et maintes fois par la suite.
Pendant des mois, malgré les braises et les cordes, personne n’est parvenu a
comprendre ce qu’elle glapissait. L hérétique avait été plus rouée que sesjuges, mais
a quel prix !"!

L’on reléve ici le courage dont fait montre cette femme, qui, ne voulant pas dénoncer sa

communauté, se fait trancher la langue. Malgré tout ce qu’elle subit comme violence, elle

148 Madjidi, Maryam, Marx et la poupée, Paris. Ed. Le nouvel Attila,2016.

149 Rahimi, Atiq, Syngué Sabour. Pierre de patience, Paris. Ed. P.O.L. 2008.

10 « Des cris de douleur I’envahissent (douleur de son enfance, de la guerre) : elle prend ses genoux entre ses
bras, enfouit sa téte, et crie. Un seul cri déchirant [...] Le froid ou I’émotion, les larmes ou la terreur saccadent
son souffle. Elle tremble. » p. 121-122. In : Rahimi Atiq. /bid.

15bid, p.376.
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préfere continuer a se battre pour protéger son fils Juan. Ici la mémoire de Maria que 1’auteur
veut nous transmettre par I’entremise des t€émoins que Juan avait rencontrés a Valence est une
« métamémoire » dans la mesure ou elle s’est fait de manieére fantasmagorique et dans la
douleur. Premiérement, Maria au corps meurtri, a souhaité faire mémoire par elle-méme, en
ayant €té livrée a une violence inquisitoriale d’une part, et d’autre part a cause de son statut de
femme de sa communauté. Deuxiémement, 1’auteur veut faire entendre cette mémoire
féminine-maternelle a la fois historique et fictionnelle. Maria désire que sa mémoire et son

histoire demeurent et se fassent connaitre.

Ce passage est construit de telle maniére a mettre aussi en valeur le cri. La langue avec
laquelle elle veut témoigner est mutilée. Les « cris de béte » qu’elle profeére avec sa langue
coupée est une maniere métaphorique de charger le pouvoir mémoriel a se faire entendre méme
d’une voix mutilée. Inlassablement, la voix criée de Maria est une voix kamikaze qui survivra
méme quand le corps sera déchiqueté et mutilé. Ici, la narration adopteune écriture que 1’on
pourrait qualifier de « sonore » car reposant sur un vocabulaire aconnotation acoustique : « cris
», « briser », « proférer », « glapissait», « tenailler »,

« chevalet ». Aux cris animaliers du personnage Maria qui se prolongent dans cet extrait d’une
gradation ascendante, le silence s’impose. Cette rupture qui signifie la fabrique de I’effacement
de la voix par les tenants du pouvoir donne a lire un instant latent qui manifeste une réflexion,

une compréhension voire un déchiffrement du mal.

Ainsi, ce bout de chair arraché a sa langue est le topo d’une voix mémorielle qui a longtemps

été biffée et qu’elle dégage hors d’elle dans la seule volonté de se faire entendre.

De ce fait, ’auteur nous fait symboliquement « écouter » la voix mutilée de son
protagoniste par la douleur que lui cause sa langue tranchée et notamment par la violence des
bourreaux acharnés sur son corps exposé. La mémoire de Maria s’était vite propagée dans toute
la ville de Séville. Elle s’est fait entendre de manicre a la fois affligée et douloureuse pour que
les personnages-témoins en parlent. Cette métamémoire qui caractérise les effets et les affects
de la mémoire féminine est une mémoire qui dépasse le champ de la réalité, ¢’est une mémoire
qui se fait et s’écrit dans un langage hyperbolique afin qu’elle puisse émerger enpleine lumicre.

La voix est ainsi un « subterfuge littéraire pour rendre la disparition
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nécessaire et impossible, autrement dit, la rendre sensible et donc physiquement insupportables

»152

Indéniablement, I’image traumatique que nous présentent les scénes d’horreur donne au
lecteur un sentiment d’empathie, comme s’il participait a la scéne, créant ainsi un espace qui

n’est ancré ni dans le passé ni dans le présent.

Par ailleurs, rompre le silence des « sans-voix »se traduit par plusieurs procédés
narratifs. Le recours a 1I’Echolalie et au psittacisme se fait de maniére abondante dans la
narration afin de traduire la mémoire mutilée, désincarnée qui sera ensuite réincarnée sous des

formes tout a fait insolites.

Dans Fils du Shéol, le personnage Elisa déchaine un ouragan de sentiments douloureux
pour tenter d’expliquer a son fils Karl (comme on 1’explique dans les histoires pour enfants) la
particularité d’&tre Juif.

J’aurais voulu que vous soyez nazis, vous aussi. Comme ¢a, plus de problémes, plus

de peur, j’aurais des copains qui ne me détesteraient pas et il ne serait plus question
de partir a I’étranger ! Hurlait Karl.

La maman lui répond :

- Karl, mon Karl chéri, il n’y a aucun mal a étre juif au lieu de chrétien, c’est...c’est
juste comme préférer les poires aux pommes ou encore...posséder un nez en
trompette a la place d’un nez droit ou rond... Tu vois, mon loustic, ce n’est pas plus
grave... Je te le jure sur ma téte et sur celle de ton pére...">

L’injustice raciale et le « non-sens » des événements créent, dans le passage ci-dessus -un
vacarme langagier trés significatif en ce que la « vraie » parole provient de I’innocenceoriginelle
de I’enfant Karl. La répétition automatique et mécanique de la parole de la maman est énoncée
d’un ton si fragmenté qu’elle-méme n’arrive pas a les assimiler a cause de cet incompréhensible
malheur qui régne sur leur terre. Cette pantomime d’une parole confinée a la redite laisse

deviner la possibilité, si infime et fugitive soit-elle, d’une résistance.

Par ailleurs, lors de la scéne de la déportation, I’auteur décrit les hurlements sinistres des

femmes se trouvant dans les embarcations: « Alors, de tous les cotés, de la mer et de la

52| écroart, Pascal et Toudoire-Surlapierre, Frédérique, Eclats de voix, I'expression de la voix en littérature et en
musique, Paris. Ed. L'improviste, 2005.
153Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op. Cit. p.172.
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terre simultanément, une clameur tressée de milliers de hululements de désespoir fusa des
poitrines des femmes parquées sur les quais, entassées dans les barges ou penchés

dangereusement sur le bastingage des navires de [’exil. »'>*

La « déflagration » de ce texte est la manifestation de cette voix mutilée qui fait éclater
les codes de la narration tout en projetant des fragments et des éclats de cris, de huées qui
s’immiscent dans les moindres recoins de I’espace romanesque et créent un sentiment de peur
chez le lecteur. Le cri de ces femmes se voit notamment comme étant le cri de la féminité,
non plus comme un manque mais comme une plénitude et une sorte de revanche, puisque sur
ce point au moins la femme peut s’enorgueillir de posséder un pouvoir que I’homme n’a pas.
Ainsi la fiction tend a ménager une place aux cris des vaincus, ces voix inarticulées qui

cherchent a ce que nous les entendions pour les faire sortir de leur silence glacial.

Interroger les modalités et la portée des voix féminines mises en scéne par Benmalek a
été notre problématique. Les voix des personnages féminins foisonnent dans son univers
romanesque sous différentes formes : monologues intérieurs ou polylogues intérieurs, voix
mutilées, voix médiatrices, voix occultées, voix silencieuses, etc., et nous font prendre
conscience du désarroi causé par un destin que ces femmes n’ont pas choisi. Les sévices qu’elles
subissent nous empéchent d’imaginer pour elles un destin autre que celui de 1’Ophélie de

Shakespeare.

De plus, le modéle axiologique et ontologique de ces romans obéissent a cet impératif
de rester en éveil et d’éveiller en méme temps les consciences face a I’absurdité de la

déshumanisation.

La particularité de 1’écriture chez Benmalek se voit dans la sonorité du langage qu’il
introduit pour restituer le passé historique. Des empreintes de 1’assourdi, des traces de la
palpitation sonore intraduisible, des marques de cris et de vociférations ainsi que des vestiges
d’une voix mutilée se répandent en tous lieux de la narration. Cette écriture parcourue d’un flux
de voix et reflux d’un passé sans mémoire qui attend 1’ébauche d’une voix féminine salvatrice
et palingénésique. Le « dict » de la mémoire au féminin fonctionne, chez I’écrivain, comme un

maelstrom car 1’énonciation recouvre une série de voix qui font référence soit aux

154Benmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. p.458
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corps desquels elles sourdent, soit & la situation émotionnelle et physique dans laquelle se

trouvent ces corps au moment de 1’énonciation.

Poétique ou crue, ce qui revient au méme dans un univers ou I’on cultive volontiers les
fleurs du mal, la Voix se singularise, chez Benmalek, sous I’impulsion d’une mémoire
rectificatrice/réparatrice, par sa capacité a déconstruire tout aussi efficacement qu’elle
reconstruit et tenter de dénoncer la matérialité de 1’Occident, de la mémoire idéalisée, qui va
tenter de communiquer son hostilité viscérale a 1’égard de la civilisation occidentale. Ainsi,
toutes ces voix engagées qui parlent ou/et qui se parlent entre elles dans le récit, sont les voix
qui donnent la parole aux oubliées de I’Histoire, aux plus opprimé€s, et aux morts jamais
reconnus. Ces personnages féminins sont présentés ainsi comme agentes ou actrices de
I’Histoire du moment ou leurs voix ont quelque chose de dérangeant a dire sur le monde ou a
chercher a perturber, fondamentalement et salutairement, les lecteurs. C’est pourquoi, si elles
ne sont plus interdites par la loi, elles le demeurent symboliquement, par les résistances que

nous leur opposons via la littérature.

Dans le dernier chapitre de notre troisiéme partie, nous nous intéresserons a toutes ces
voix romanesques opprimées qui foisonnent dans la narration et qui reviennent dans 1’espace
de la spectralité car elles ont des choses a dire dans la fiction. Les romans O Maria et Fils du
shéol chantent une mémoire obsessionnelle. IIs mettent en scéne des personnages féminins
victimes de la déshumanisation, victimes qui ne sont jamais des Absents de 1’Histoire car la

fiction leur offre un cénotaphe a méme d’inscrire leurs empreintes.
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Chapitre-ITI- La revenance mémorielle dans O Maria et Fils du Shéol

On pense a tous ces gens qui sont morts et qui n'ont
Jjamais été enterrés, ensevelis convenablement, qui sont
morts en mer par millions [ ...] Morts de fatigue sous le
fouet, morts de travail et qui n'ont jamais été enterrés,
pleurés, dont on n'a pas fait le deuil. Ils sont encore la
parmi nous et nous devrions leur préter davantage

d'attention parce qu'ils méritent qu'on porte leur deuil.

Toni Morrison

La littérature francophone postcoloniale investit des esthétiques variées et inventives
sous des modalités et des poétiques diversifiées. Elles portent un intérét considérable pour le
« boom mémoriel » qui caractérise notre époque. L’excés de mémoire!>, ce passéisme
obsessionnel qui hante les générations modernes avec la fin de « I’ére du témoin »'3¢, ou ce

« passé qui ne passe pas »'’

est au cceur de sa nouvelle poétique du témoignage. Les questions
de I’archive et de la trace reviennent avec insistance, de méme que les thémes de la mémoire et
de ’oubli, de la transmission, de la filiation et de 1’héritage mémoriels qui ne cessent de

ressurgir.

Le théme de la « spectralité » comme expérience du passé dans le présent répond aux rets du
deuil car les méthodes significatives propres au travail de mémoire et de deuil se dissolvent
immanquablement a 1’époque moderne. Francois Demanze explique ainsi le tourment que
ressent I’individu face a ce deuil, il souligne : « ['individu est ainsi désemparé devant le deuil,
puisqu’il est déposséde a la fois de |’étre disparu et des techniques et des rites pour en faire le

deuil. »'%%

155Robin, Régine, La mémoire saturée, Paris, éd. Stock, « Un ordre d’idée ».2003.p.56

16 Wieviorka, Annette, L’Ere du témoin, Paris, Ed. Galilée,1998. p.31

157Rousso, Henry et Conan, Eric Vichy : un passé qui ne passe pas, Paris, éd. Fayard, « Pour une histoire du
XXeme siecle », 1994.

158 Demanze, Laurent, « les possédés et les dépossédés », études francaises, vol.45, N° 3, 2009, p.14
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De méme, I’impossibilité de témoigner '*Yet de dire I’indicible!®® nourrissent un
imaginaire de la spectralité¢ sous formes de refoulé individuel, social, historique et culturel et
ce, afin de pallier a I’'impossibilité d’un deuil et d’offrir le lieu des possibilités et des 1égitimités
historiques. Jean-Frangois Hamel affirme que la modernité est porteuse d’un deuil impossible

et « inachevé »!0!,

Comme le note Jacques Derrida, le propre du témoignage n’est-il pas de « devoir se laisser
hanter ? »'%2, Nous nous demandons, de ce fait, quelles sont les nouvelles poétiques et quelles
implications éthiques la spectralisation du témoignage des événements du XX®™ siécle engage-

t-elle ?

L’ambition de notre travail de recherche est de montrer comment le spectre est un
paradigme de notre temps présent dont se fait écho le roman O Maria d’Anouar Benmalek &
travers sa figure témoignant du passé ou du futur. Mais aussi de comprendre le theme de la
«revenance » en se posant la question du sens des figures fantomatiques, de I’interprétation que
I’on peut donner a cette réapparition, au retour de ce theme dans la fiction contemporaine et

postcoloniale.

II-1- O Maria, une effigie spectrale

Nous abordons la question de la spectralité comme le retour de la mémoire dans le récit,
retour imprévu qui perturbe 1’ordre établi, travestit la narration et enrichit la question du rapport
au temps et a I’Histoire. Ce retour spectral de la mémoire est celui de la représentationde
I’Histoire sous forme de traces pour rendre visible et audible un événement enfoui, oubliéet

souvent honteux.

De nombreux philosophes et essayistes investissent la thématique de la spectralité au

ceeur de leurs analyses. « spectre »!%%, « revenance », « intrus »'%, « Au-dela »,

159 Agamben, Giorgio, Ce qui reste d’Auschwitz. Paris. trad. Francaise par Pierre Alferi. Ed. Payot, [1998]1999,
p.42

160 Explicité aussi par Annette Wieviorka, Francois Menard et Georges Didi-Huberman.

161 Hamel, Jean-Frangois, Revenances de I’Histoire. Répétition, narrativité, modernité. Paris. Ed de Minuit,
2003, p.3.

162 Derrida, Jacques, Demeure : Maurice Blanchot, Paris. Ed. Galilée, 1998, p.31.

183perrida, Jacques, Spectres de Marx, « I'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle internationale »,

Paris, Ed. Galilée, 1993.
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« hantologie »'%sont les topos utilisés dans le texte littéraire pour ainsi qualifier le monde de

I’ombre.

Jacques Derrida définit le spectre comme : « [un | spectre , c’est quelqu’un ou quelque chose
qu’on voit sans voir ou qu’on ne voit pas en voyant, ¢ ’est une forme, une figure spectrale , qui

hésite de fagon tout a fait indécidable entre le visible et I'invisible. »'%

Dans ce passage, la présence de I’absent renvoie a ce « tiers espace » qui se situe entre
I’espace du visible et I’espace de I’invisible, et qui se négocient subrepticement dans un lieu

ou les frontiéres s’abolissent pour laisser place a une forme endeuillée de la trace : la spectralité.

Le passé fait irruption dans le présent tel un vertige/ vestige afin de réveiller les figures
enfouies, inventer des bribes de mémoires, donner une sépulture aux morts et leur offrir une
nouvelle mort. Ce travail de refiguration de la mémoire dans 1’espace spectral de la littérature

est explicité par Georges Didi- Huberman qui écrit:

Pour accéder aux multiples temps stratifiés, aux survivances, aux longues durées
du plus-que-passé mnésique, il faut le plus-que-présent d’un acte réminiscent : un
choc, une déchirure de voile, une irruption ou apparition du temps, tout ce dont
Proust et Benjamin ont si bien parlé sous I’espéce de la « mémoire involontaire

».167

164 « 'intrus n’est pas un autre que moi-méme et ’homme lui-méme. Pas un autre que le méme qui n’en finit
pas de s’altérer, a la fois aiguisé et épuisé, dénudé et suréquipé, intrus dans le monde aussi bien qu’en soi-
méme, inquiétante poussée de I'étrange, conatus d’une infinité croissante » cité par Nancy, Jean- Luc, L’Intrus,
Paris, éd. Galilée, 2000. Cité par Fortin, Jutta et Vray, Jean-Bernard dans L’imaginaire spectral de la littérature
narrative frangaise contemporaine, Université de Saint-Etienne, 2012. p.31.

165 « Or tout ca, cela dont nous avons échoué a dire quoi que ce soit logiquement déterminable, cela qui vient

si difficilement au langage, cela qui semble ne rien vouloir dire, cela qui met en déroute notre vouloir-dire, nous
faisant régulierement parler depuis le lieu ou nous ne voulons pas dire mais ne savons pas ce que nous voudrions
dire, comme si cela n’était plus ni de I'ordre du savoir ni de I'ordre du vouloir ou du vouloir-dire, et bien cela
revient, cela fait retour, cela insiste dans I'urgence, et cela donne a penser, mais cela, qui est a chaquefois
irrésistible, assez singulier pour engendrer autant d’angoisse que I'avenir et la mort, cela releve moins d’un

« automatisme de répétition « qu’il ne nous sonne a penser tout cela, tout autre, dont reléve une compulsion de
répétition : que tout autre est tout autre »®° in Derrida, Jacques, Spectres de Marx, Op.Cit. p. 264 et p.272

186 Derrida, Jacques, Penser a ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible, 1979-2004, textes recueillis et commentées
par Ginette Michaud, Joana Maso et Javier Bassas. Ed.La Différence, Paris, 2013, Coll « Essais ». P.58-59

187Didi- Huberman, Georges, Devant le temps, Paris. Ed. Minuit, Coll« Critique ». 2000. p.13
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De fait, le passé n’est jamais complétement passé car il revient hanter le présent dans
des « irruptions » et des « ruptures » par le surgissement imprévu du spectre et, par la méme il
modifie la temporalité du présent pour laisser surgir I’'imprévisible et la « discontinuité », qui

se manifestent sous la forme du spectre.

La pensée derridienne du spectral met en avant le caractére « anachronique » et
inconcevable que décrit la présence de I’absent dans la littérature. Il nait du besoin « de se
faire peur » et de représenter par la fiction cet avenir réel, possible ou fantasmé. Derrida rappelle
que : « Le propre d’un spectre, s’il y en a, c’est qu’on ne sait pas s’il témoigne en revenant d’'un
vivant passé ou d’'un vivant futur, car le revenant peut marquer déja le retour du spectre d’un

vivant promis. Intempestivité encore, et désajustement du contemporain. »'%

Dans ce passage, nous remarquons que le terme de « revenant » est associé ou fait partie
intégrante du spectre. Ainsi, le terme de « revenance » désigne toute forme de retour spectral
pour qui la temporalité est « intempestive », désarticulée, hétérogene et disjointe. Elleest
caractérisée par la discontinuité de I’Histoire et de la mémoire'®, cet anachronisme qui délimite

les procédés de représentation de la mémoire dans le récit et ses implications éthiques.

Le revenant!” réapparait, en sus, sous formes d’obsessions, de rituels, d’angoisse et de
peur pour traduire les exactions traumatiques du passé. Marine Aubry-Morici et Silvia Cucci
dans Spectralité dans le roman contemporain. Italie, Espagne, Portugal ne manquent pas de

définir les contours de la permanence de la spectralité dans le roman contemporain :

« [La] spectralité traduit I’absence d’un projet mobilisateur des civilisations occidentales,
l’angoisse paralysante qui est commune a ces civilisations apres les catastrophes du XXeme

siecle. »17!

188Derrida, Jacques, Spectres de Marx. Op.Cit. p.162

9perrida, Jacques, Echographies de la télévision, Entretiens filmés avec Bernard Stiegler. Paris. Ed. Galilée,
1996, p.129

170 e motif de la revenance est explicité clairement par Pierre Kapitaniak en citant une étude de E. Stoll réalisée
en 1907 qui s’intéresse justement a ces motifs qu’ils nomment aussi « intentions » : « (...) ceux qui apparaissent
ont souvent des motifs objectifs pour le faire, et (E. Stoll) recensait cing principaux motifs de retour : « to
wreakrevenge by appearingeither to the victim or to the revenger ; or itwas to protect somme loved one ; or to
prophesy ; to crave burial ; or simply, in the capacity of an omen of death to appear. » cité par kapitaniak, Pierre,
Spectres, ombres et fantémes, Discours et représentations en Angleterre 1576-1642. Paris. Ed. Champions, 2008,
p.498. En d’autres termes cing motifs « naturels » pour un mort que peuvent étre la vengeance, la protection, la
prophétisation, le désir de sépulture, ou encore, le présage d’une mort a venir.

171 Fortin, Jutta et Vray, Jean—Bernard, L’imaginaire spectral dans la littérature narrative francaise
contemporaine, Op. Cit. p.18.
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Les histoires douloureuses des deux romans O Maria et Fils du Shéol sont marquées par le
gouffre creusé de violence et de domination apportant un lot d’étrange et d’anachronisme a la
narration. Ainsi, comment le retour du spectre dans ces romans parvient-il a donner corps a la

mémoire briilée, quand celle-ci, a I’origine, est traumatique, raturée voire meurtrie ?

1 est a souligner que O Maria porte les germes de la revivifiance de la « feue » mémoire
morisque sous la trajectoire du personnage éponyme Maria qui a subi toutes les exactions de
I’Inquisition Espagnole en 1492. 11 s’agit ainsi de I’ « angoisse » provoquée par ce vertige

mémoriel que nous allons représenter sous le signe de la spectralité.

Dans le roman Fils du Shéol, Benmalek nous transmet la vérité du témoignage de
I’expérience traumatique vécue a travers le personnage double Karl qui vit dans le Shéol, tombe

commune des morts :

« Helena ! Helena ! » Est-ce moi qui braille, d’ailleurs ? Je ne le crois pas, elle n’est
pas a moi, cette voix de fausset qui me troue la téte. Et pourtant si. Ca recommence
dans mon crane : je ne veux pas mourir, Helena, ou es-tu ? Si je sors d’ici, ¢’est moi
le malin qui inventera ton médicament...

Quand on reviendra a Berlin, je t’inviterai chez moi, Karl. On sera les meilleurs amis
au monde. Mais il faudra que tu soignes ton langage, parfois tu parles comme un
livre et parfois un charretier est plus éduqué que toi. Parce que ma mére, elle...'”

Face a la douleur, Karl pense a ce qui apaisera ses souffrances. Son souvenir témoigne d’une
mémoire traumatique ravivée par I’extermination de son peuple. Ces horreurs indiciblesseront
sollicitées progressivement dans les sections fantasmatiques. Dans le Shéol comme dans

I’Hadgs, les trépassées sont I’ombre de ce qu’ils étaient de leurs vivants.

La spectralité est une thématique trés pesante dans le roman O Maria. Les spectres
pullulent sur la scéne littéraire, dans cette immense « nécropole » : « Maria croise des spectres
tapis dans les endroits les plus inattendus : au pied d’une statue, juchés sur une branche, un
tas d’immondices, affalés a méme le sol... ce bétail d’ombres semble nettement plus nombreux

que celui des humains de la cité.»'"

Dans ce roman, les morts sont en mouvement perpétuel, ne se lassent jamais de se cramponner

aux vivants ou de voguer sur toute la ville ou ils sont nés et ont vécu. Le fantdme

172Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op.Cit. P.37-38
173Benmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. P.361
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de Maria a survolé toute I’Andalousie « comme un oiseau »'74, contrairement a la période de

son vivant ou elle était enfermée.

Dans le texte, les spectres surgissent en figures doubles. Le double est le produit d’une mimésis
parce qu’il lui vole son image, ce qui le fractionne et le sépare d’une partie de lui- méme, de

son intégrité :

Produit d’une imitation, d’une mimésis, le double nait ainsi de la méme activité de
I’esprit que 1’ceuvre d’art : le double est I’horizon de la mimésis, laquelle tend vers
un idéal impossible, contradictoire et toujours fuyant, la production d’un double
parfait de la réalité.

Derriere le double se profilent ainsi les mythes de Pygmalion et de Narcisse, mythes
de la confusion du réel et de I’imaginaire, de I’effacement de la fronti¢re entre le
sensible et I’intelligible, la vie et le marbre, ou la toile peinte, et en tant qu’entreprise
orgueilleuse de substitution d’une réalité forgée de main d’homme a une réalité «

divine », les mythes de Prométhée ou de Faust : I’artisan humain prétend rivaliser

avec I’artisan divin'”.

Autrement dit, ce sont des figures « mythiques » a la fois maléfiques et bénéfiques quiplongent
longuement dans des discussions dans le roman de Benmalek. Ces spectres androgynes'’® sont
des figures de la confusion entre un espace réel et imaginaire, entre le sensible et I’intelligible,
le visible et I’invisible, etc. symbole de la fragmentation et dumorcellement de 1’étre humain

face a la pétrification dans 1I’émergence du totalitarisme.

Dans un article consacré au « double dans le romantisme allemand » , Alain Montandon montre

que :

[Les apparitions] renvoient en tout cas le moi a lui-méme qui, perdant toute
possibilité de référence, ne peut plus lui-méme é&tre son propre centre. Il
devient ’autre, I’inconnu, le double inquiétant. Le mystére des apparitions
fantastiques souléve du méme coup I’interrogation sur le moi, le vouloir et ses
motivations profondes.

741bid. P.359.

175 Troubetzkoy, Wladimir, L’Ombre et la différence : le double en Europe, Paris, PUF, 1996. P.3
176 e mythe de I'androgyne d’Aristophane rapporté par Platon dans Le Banquet pose des étres
pourvus de quatre membres, ronds comme des spheéres, que Zeus punit en les divisant. Dés lors,
chaque moitié va rechercher sa partie perdue.
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Le sentiment d’une profonde aliénation (Je est un autre) révele a la conscience
I’absence de régles. [... Le double] est d’abord vertige du moi devant son propre
vide, il est le fantdome du Moi qui penché sur son propre néant est pris de vertige
devant 1’absence totale de centre, de référence, de valeurs. [...] Dans le retour de la
réflexion du miroir et de I’écho, le moi est transformé par le regard sans regard de
la glace en objet.!”’

Le spectre de Maria survient en figure double tant6t en un spectre méchant et tantoét en un
spectre angélique afin que ses voix raisonnent, s’affirment d’une maniere débridée et créent un

espace de complétude et de transgression.

Le spectre « méchant » de Maria lui rétorque « Mais vas-tu finir par réaliser, misérable coquette
? Tu n’existes plus, rien n’existe plus pour toi, tu es morte et bien morte, y compris ton vagin,

ton cul, ton ceeur et méme l’ame qui les faisait se trémousser. »'’®

Il s’agit dans ce passage de la question de I’oubli : I’auteur souhaite faire un clin d’ceil a
I’entreprise criminelle qui phagocyte non seulement le corps victimaire mais 1’existenceméme
de I’étre humain qui est bafouée et mise a I’oubli. N’est-il pas, par ailleurs, une intention de la
b b b A r . A
part de ’auteur d’unifier les subalternes dans une méme communauté revendiquant eux-mémes

une identité culturelle collective ?

Dans un autre passage du roman, 1’auteur souligne que les spectres « exhalent une
impression de solitude et d’accablement encore plus irrémissible que celle qui monte du ghetto

des morisques »'”?

La « morosité » qui signifie a notre sens cette « désolation » et cet « esseulement » qu’ils
dégagent- pour reprendre les expressions d’Hannah Arendt- traduisent la «fureur » d’unpassé

qui pese lourdement sur le présent.

Cette obsession mémorielle du passé qui se matérialise ainsi dans la « revenance » mémorielle
s’illustre dans Fils du shéol. Dans le Shéol, le séjour des morts, le personnage Karl est ressuscité

en figure fantomatique et témoigne des atrocités subies par des Allemands :

"Montandon, Alain, « Le double dans le romantisme allemand », in Christian La Lassagnere (Dir.), Le Double
dans le romantisme anglais, Clermont-Ferrand, Association des publications de la Faculté des lettres et sciences
humaines, 1984.P.38-41

178B8enmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. p.436.

791pid. p.361.
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On me bouscule violemment. Mon crane heurte le sol en ciment. Je suis presque
assommé par I’entrechoquement de mes dents. Quelques-unes se sont cassées. On
me marche dessus, des pieds m’écrasent le ventre, la poitrine, le sexe. Je pleure, je
proteste, je couine « je suis un enfant, je suis enfant, crevures, vous n’avez pas le
droit de me tuer ». Je suffoque, je rue, j’arrive a me relever. Maintenant, ¢’est sir,
je ne peux plus me retenir : je chie, je pisse, je vomis. Je veux vivre oh je veux vivre
ce n’est pas ma faute si je suis juif je vous jure j’en guérirai.»'®

Les dégradations (figures de style) qui émergent dans la narration donnent a lire une
écriture vue comme une pulsion testimoniale contre le négationnisme et le révisionnisme du
discours historiographique. Karl, en troubles, ne peut plus se retenir face a 1’« impensable »,
ces faits historiques ont une nouvelle forme dans ce « Shéol » en rapport avec la fiction. Le
fantome Karl proteste « maintenant qu’il n’est plus mort » souligne 1’auteur. Il veut seulement
vivre et dépasser les écueils d’un passé douloureux. Le spectre est ainsi porteur d’une charge
sémantique plurielle. Il apparait dans le texte en tant que figure fantomatique qui surgit du passé
pour redonner une voix a cette mémoire briilée par ’injustice du monde, révélant assuréement
la persistance du passé qui fait surface alors qu’on a essayé de 1’oublier ou de I’ensevelir. Ainsi,
la création littéraire n’est plus réve et évasion dans un monde imaginaire mais retour a la réalité

dans son authenticité.

Par ailleurs, la caractérisation des figures fantomales sur le mode spectral ne traduit pas
essentiellement leur omniprésence dans la narration mais reléve de 1’obsession de 1’auteur a
vouloir traduire la souffrance de ses personnages, se révélant telle une image spectrale. La
douleur qui se manifeste dans notre fiction n’est-elle pas telle, en effet, une trace spectrale

quand celle-ci atteint son acmé?

180Benmalek, Anouar, Fils du shéol. Op. Cit. p41-42
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III-2- La douleur : une image spectrale :

Dire abusivement I’Histoire en vue de faire sauter les verrous de 1’éthique
représentationnelle est une maniere, pour Anouar Benmalek, de montrer les faits historiques
d’une maniére « réelle » dans le but de rendre plus visible les événements tragiques et
notamment pour choquer la sensibilité émotionnelle des lecteurs. Les absents de 1’Histoire sont
doublement morts ; torturés puis tués, ensuite privé de toute trace mémorielle (traces
archiviques et sépulture.) qui pourrait les inscrire dans le présent. De ce fait, réécrire I’histoire
de ces disparus dans un lieu fictionnel, c’est de les faire renaitre ainsi doublement. D’une part,

leur donner une voix testimoniale contre I’oubli historique et d’autre part, leur rendre justice.

Dans Fils du shéol, Karl, au Shéol 1, témoigne des brutalités infligées par le pouvoir
totalitaire des Allemands. Il se rappelle de sa déportation vers les camps d’extermination. Dans

le wagon, il écrit :

Je n’arrive pas a croire que ¢a va étre la fin. S’il vous plait, ce n’est pas si grave que
¢a d’étre juif, voyons. Méme si ma cervelle bout, méme si ma respiration me fait
aussi mal que si je m’enfoncais des couteaux dans la gorge. J’ai besoin, oh besoin,
d’inspirer, et chaque inspiration me propulse davantage dans /a douleur. Une partie
de ma téte a déja vidé les lieux. Ma mémoire est trop belle, tout le monde 1’assure,
vous ne pouvez pas me faire ¢a, je me plaindrai, je la recon...

L’horreur effroyable de la « Fin » submerge le spectre Karl dans des incompréhensions, des
supplices et des explications. Cette résonnance énigmatique témoignage d’une esthétique de
la spectralité : son identité juive, sa mémoire juive et la gangue émotionnelle et son enkystement
silencieux le recouvrent d’une extréme douleur. Les images de I’atrocité sont intensifiées par
celle de la terreur qui le détruit et qui fragmente la narration. Karl replonge dans des souvenirs
douloureux qui ’assomment : « Le mort, lui [ Karl |, repense a tout ce qu’il a enduré-la fuite,
la capture, la cruauté des SS. La faim, la peur ignoble, le monde qui s écroulait sur les Juifs,

la séparation d’avec ses parents, le long voyage dans le wagon a bestiaux. »'8'.

1811hid. p.50
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Ainsi, Karl ressuscite les souvenirs dans une douleur incommensurable qui I’assomme. L’auteur
souligne : « Le mort, lui, repense a tout ce qu’il a enduré-la fuite, la capture, la cruauté des SS.
La faim, la peur ignoble, le monde qui s ’écroulait sur les Juifs, la séparation d’avec ses parents,

le long voyage dans le wagon a bestiaux »'%?

L’immensité du « vide » qui a accueilli Karl dans ce shéol, est un « terrain vague » ou
la mémoire longtemps cachée, enfouie et bafouée pourrait ainsi se dire. Le secret qui estompe
ainsi I’acuité de la mémoire brilée est effacé. L ange ou « la Chose » comme personnage double
de Karl lui : « - Quand on se trouve dans ton état, on n’a plus de secret pour personne.Le secret,

c’est un luxe réservé aux vivants »'83

Dans ce lieu d’épanouissement et de douleur, la mémoire trouve donc son écho dans cette

« inquiétante étrangeté », dont parlait Freud.

L’oubli ne veut, en effet, laisser aucune trace, aucun témoin. Ainsi, la narration offre

un « champ d’expérience » pour toutes les possibilités qui sont irreprésentables'84

et qui ont
recouvert la tragédie juive de silence et d’oubli afin de rendre vivante I’histoire des Absents de
I’Histoire. Paul Ricceur souligne a ces propos : « le passé qui n’est plus, mais qui a été, réclame

le dire du récit du fond méme de sa propre absence »'®.

Ainsi, la narration spectrale, au-dela des souffrances des vaincus, tente de garder leurs traces
pour que leurs noms demeurent intarissables, pour se projeter une réalité, qui a été longtemps
reléguée. Ainsi cet impératif poétique qui se substitue au « travail de mémoire » a pour finalité

de célébrer une victoire posthume pour les victimes.

Dans le roman O Maria, Anouar Benmalek traduit ’expérience de la catastrophe
morisque a travers la douleur qui est ressentie de maniére extréme par les personnages
morisques soumis a I’injustice de I’Inquisition espagnole. Le spectre de Maria sombre dans une
atmosphére pénible ou souffrance et abattement deviennent les conditions de vie fantomale.

L’auteur souligne :

La douleur est 1a, imposant son joug aux membres, aux visceres, au crane absents.
Mais ce n’est plus la douleur du feu. Celle-1a est déja, 6 surprise, infiniment

1821pid.

1831pid.

184paul Ricoeur souligne : « Ecrire I’histoire de la ‘solution finale’ n’est pas une entreprise désespérée » In : La
mémoire, I’histoire, L’oubli Op. Cit. p. 338

185 Ricoeur, Paul, La mémoire, I'histoire, L’oubli. Op.cit.
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lointaine ! La nouvelle sensation est différente, massive quoique diffuse : on dirait
une soif monstrueuse, impossible a étancher, étendue a tous les sens, sauf que plus
aucun de ces sens n’a de réalité 1'%

Dans cette citation, I’auteur décrit de manicre si empathique la douleur engendrée par la
violence que subit Maria qu’on a I’impression qu’il est lui-mé&me son spectre de douleur ou
qu’il partage sa souffrance de manicre vivace. Bouleversé, il se pose la question de 1’origine
de cette mélancolie « est-ce d’avoir touché au Vivant, son fils ? ou est-ce de ne plus étre elle-
méme vivante [...] Elle est stupéfaite de constater qu’elle arrive a penser malgré la vague de

souffrance qui bat en elle [...] ¥

La douleur est une métaphore de la mémoire par laquelle procede I’auteur pourexpliquer
la douleur traumatique qui phagocyte 1’étre de Maria et qui la saisit telle cette araignée de
Kafka- dans ce que Gilles Deleuze nomme ses « propriétés » ou ses
« possessions ». L’auteur devient lui-méme le spectre de cette douleur car placé sous le joug de
I’incompréhension et de I’invisibilité, il est angoissé face a la rémanence de la douleur que subit
son personnage. Ici, la mémoire que Maria veut restituer est en train de se faire, dans et par une

douleur incommensurable.

L’auteur souligne dans un autre passage que :

La douleur semble galoper, éperdue, en quéte d’un paroxysme, titonnant pour
s’emparer des recoins indemnes, se substituant peu a peu a I’étrange substance de
ce corps que le spectre ressent a présent comme une vapeur semi-solidifiée a I’abjecte
consistance de morve.'™

La douleur que ressent Maria s’empare de tous les lieux a la recherche d’un « paroxysme »
jusqu’a ce que celle-ci, tourmentée, se met a supplier dans ce monde spectral : « J'en ai
tellement enduré quand j étais vivante ....maintenant que je suis morte laissez-moi tranquille,

ayez miséricorde | »'®

L’ héroine n’en peut plus de supporter le poids de cette douleur somatique qui semble

parcourir toutes les parties de son corps, douleur qui la tenaillait de son vivant et qui continue

186 Benmalek, Anouar, O Maria, Op.Cit. p. 21. 22
1871bid. p.22

1881pid, p.366

189bid, p.336
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a la faire souffrir une fois qu’elle est devenue fantome. Elle n’est jamais épargnée par cette
épreuve, comme le souligne ce passage ou le personnage—fantdme Bartolomé se venge d’elle:
« -Alors, jolie morisque, tu vois bien qu’'un peu de cruauté, quand on croit qu’on ne risque rien,
fait chaud au ceeur... »'*° Le poids de la peur et la douleur est si excessif que le spectre de Maria
n’en peut plus. La douleur est traduite dans cette narration de maniére obsessionnelle voire

spectrale, embrouillant de ce fait 1’éthique narrative.

Cette poétique de la résonance spectrale dans les deux romans cherche a produire ses

effets sur les lecteurs, en revendiquant le passé des victimes pour ressusciter leur mémoire.

Aussi dirions-nous, le brouillage que cette douleur provoque au sein de la fiction n’est—
il pas analogue a I’angoisse, a cette hantise du passé qui hante les personnages vivants mais

aussi fantomatiques?

IT1-3- La démesure, une image spectrale

Dans le roman O Maria, la « démesure » s’avere étre un phénoméne poétique de la
revenance. Dans La spectralité du roman contemporain, les auteurs soulignent que la spectralité
ne peut apparaitre que par « le travestissement, la déformation, le décalage, de la méme maniere

I Dans cette fiction, le

que la pulsion inconsciente quand elle apparait a la conscience. »"°
souvenir que restitue Maria de son passé cruel rebondit sur son présent de spectre. Funambule,
elle s’agrippe a un couple endormi la nuit. Elle commence a chatouiller les parties génitales
d’une paysanne sans aucune crainte et apprécie cette liberté qu’elle a de faire ce geste, songeant

. « tressaillir, avoir peur ? A quoi cela sert-il d’étre mort s’il faut encore avoir peur ? »'%

Dans cet espace d’énonciation spectrale, pour se libérer de son effroi, elle se blottit contre ce

couple, provoquant la peur de la paysanne Francisca, qui implore son mari de la
ple, p quant la peur de la pay F q pl de 1

1901hid, p.367
¥*rortin, Jutta et Vray, Jean—Bernard, L’imaginaire spectral de la littérature narrative frangaise contemporaine.
Op.Cit .p.12

192Benmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. p.362.
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protéger: « Luis, quelqu’un a mis son doigt dans mon trou ! On dirait qu’il y a enfoncé de la

neige...Oh, ¢a fait mal, Luis... Protége-moi, par la Sainte Vierge... »'%

La paysanne, affolée, braille et vocifére si bien que son mari Luis la gifle pour la faire taire.
Maria réagit furieusement contre ce geste brutal. Aprés toutes les circonstances ou elle n’avait
fait que subir des violences de la part de Bartolomé, de Dont Miguel et de Gaspar, toute la
mémoire de ces femmes battues lui reviennent en force et la poussent a se venger en punissant
Luis :

Le paysan a d’abord un spasme de surprise. Il regarde entre ses jambes, rentre

désespérément le ventre, essaie de reculer malgré 1’épouse agrippée a lui. Sabouche

émet d’abord un gémissement. [...]-On me cherche a me dépouiller de monmembre
!

Comme c’est glacé, ces, ces...doigts ? Saint Jacques, sauve-moi...Mon...Au secours
| 194

Maria ressent d’abord de la jouissance a faire souffrir sa victime puis son comportement lui

rappelle ce dont elle-méme avait souffert de son vivant. L’auteur souligne :

La créature frissonne ; elle se sent tel un fauve affamé venant enfin de tremper son
mufle dans le cou de la béte tuée. Et le sang qu’elle lape, c’est la peur des autres, [...]
Puis I’ivresse radieuse, comme explosant sous 1’effet de son excés, se métamorphose
en une mixture de sensations toutes plus atroces les unes que les autres : brilures ;
gelures ; coups de poignards déchirant une chair qui, pour ne plusexister, n’en reste
pas moins misérablement sensible; écartelement des bras et des jambes, plus
férocement que si elle en était encore pourvue.'*’

Dans ce passage, les sensations douloureuses que ressent le couple provoquent le
souvenir extrémement pénible de son corps monstrueusement violenté, d’un corps étrange et
étranger, déchiqueté et écartelé. Le dysfonctionnement des sens constitue ainsi dans le roman

une maniere d’appréhender un monde d’instabilité et d’horreur.

Le spectre de Maria sombre dans la « démesure » comme pour chercher a se débarrasser

de ses réminiscences. L auteur utilise une série de termes permettant de constituer

193bid. p.363-364.
19 Ibid. p.364
195bid. p.365
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une sorte de nébuleuse, propre a évoquer la condition incertaine de 1’étre humain. Lesouvenir
du passé cruel matérialisé dans son corps meurtri et violenté, sa mémoire qui la hante
sempiternellement méme dans 1’Au—dela, se traduisent par des obsessions, de la démesure,
d’une angoisse, d’une hantise d’un passé a I’attente d’un « dire » et un d’« agir » dans cet espace

fantomatique de la fiction.

En outre, Maria re-devient un personnage sadique, volant des souvenirs et s’appropriant
des mémoires, elle arrache des souvenirs a des humains pour combler les siens vides voire «
absents » par la tourmente qui s’était abattue sur son peuple. Envieuse d’un souvenir lointain
qui appartenait a un jeune esclave noir, elle le lui arrache pour se noyer dans ce passé glorieux

tant convoité :

L homme noir était plus jeune, encore adolescent. Il courait, son sexe battant contre

ses flancs. Un goit de sel dans la bouche, la sueur qui lui faisait cligner les yeux.
Brandissant quelque chose a la main, une lance peut-étre. Face a lui, un animal
fabuleux doté d’une criniére resplendissante. Du soleil partout, des herbes hautes,
d’autres créatures étranges, un fleuve. Puis I’adolescent riant de bonheur, montrant
a une jeune fille aux seins nus I’animal & criniére abattu a ses pieds.'”

Ce passage explique I’incrédulité et I’incompréhension des faits historiques. La dimension
taciturne des illusions d’un passé¢ déchu de toutes souffrances et d’un monde meilleur est
présente d’une maniere systématique méme chez les morts. La déshumanisation a évincé

irrévocablement toute songerie pour une Histoire sans tares.

Ici, la mémoire est incarnée par trois figures spectrales, celle de la mémoire historique, celle
de la douleur, et celle de Maria elle-méme. La mémoire est substituée a cette douleur, celle-la
méme qui cherche le « paroxysme » de I’intelligibilité historique. Ce choix de I’auteur constitue,

subséquemment, 1’importance accordée a la Mnémosyne'®’.

Dans le shéol, Karl se pose nombre de questions et d’interrogations sur sa propre mort
et sur celle des Juifs: « /...] un ressac coléreux, provoqué par cette lancinante interrogation

(mais pourquoi m’a-t-on tué ?) qui va, vient et se brise a chaque fois contre un récif »'

1%/pid. P.476.

197 Nous rappelons que dans la mythologie grecque, Mnémosyne est la déesse de la mémoire, fille d’Ouranos et
de Gaia.
198 Benmalek, Anouar, Fils du Shéol. Op. Cit. p48
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Ainsi I’incompréhensibilité et I’imperceptibilité de la mort qui « se brise » a I’encontre de son
interrogation, résonne perpétuellement chez Karl. Cette quéte effrénée de réponses exprime une
volonté de comprendre I’indicible qui détruit la mémoire historique : « [...] cettemémoire trop
encombrante, aussi collante que de la poix », souligne Karl.'”Demandant a I’ange qui lui colle
sur la peau de lui expliquer cette horreur, celui-ci 1’ignore subséquemment : « Je ne le sais

pas moi-méme. »**°

La violence traumatique laisse ses victimes sans compréhension aucune. Toutes les facultés
effectives et affectives sont dysfonctionnelles. La domination totalitaire comme expérience
absolue de non- appartenance au monde est ainsi 1’'une des expériences les plus radicales et les

plus désespérées de ’homme.

Dans cet espace spectral, le revenant Karl dialogue avec son double, cette « vision brumeuse »

qui lui apporte des réponses a ses interrogations absconses:

- Méme les morts restent un champ fertile pour la douleur. La preuve: ne souffres-
tu pas maintenant alors que ...que tun’es plus ?

-Finirais-je par ne plus pleurer ?

-Je crois bien que c’est la seule chose que je puisse garantir.”"'

Dans cet extrait, |’auteur nous fait un clin d’ceil sur le travail de mémoire et les troubles post-
traumatiques. Ainsi, le deuil de la mémoire des morts n’est jamais comblé. La mémoire blessée
est tellement gigantesque a 1’image de ce grand « vide » qui caractérise 1’Au-dela, qu’elle

pleure, qu’elle cherche ses repéres, qu’elle cherche la vérité.

C’est dans le Shéol 3 que la compréhension du passé s’élabore et s’achéve. Les deux
voix spectrales (La chose et Karl) ne trouvent pas de réponses a ce passé. La « chose » rétorque

a Karl qui veut prévenir ses parents de la mort :

[...] il ne sert a rien de s’échiner a interroger le passé. Il est mou comme la boue et
plus venimeux qu’une vipere... » [...]

« - Alors suis-je condamné a le regarder couler comme un fleuve de pus, ce maudit
passé ?

199bid. p.46
200jpid. p.50

21pid. P.177
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- Je lignore, mon ami. Il y a tant de choses qui me restent
incompréhensibles. .. 2

Ainsi, la mémoire pleurera toujours les morts tant que 1’oubli de leur mort pése sur le présent.
Interroger le passé traumatique en tant que tel ne peut deés lors étre représenté en dehors de la

sphére symbolique et imaginaire.

Dans le Shéol 8 dans lequel la parole devient dicible, la Voix de ’Ombre et Karl
continuent & discuter des remontrances du passé et du présent. Le compagnon insiste sur la

valeur du passé car le présent est sans « substance » sans le retour au passé :

« - Retournons au “vrai’ présent, je t’en prie. Tomber dans ce répugnant passé, ca me
donne I’'impression de patauger dans mes propres déjections comme lorsque j’étais
moutard !

-Tu réves encore du vrai présent, de 1’authentique présent, petit homme ? Mais ce
présent-1a n’a plus de substance, il n’advient qu’une fois ! Le présent est un cadeau
magnifique accordé seulement aux vivants...Oh, le présent éphémeére, le présent
précieux autant que I’eau a ’assoiffé... »*”

S’interroger sur la question de la transmission de la mémoire c’est, en effet , tenter de
comprendre la manieére dont s’effectue le travail de mémoire. La transmission est aussi
mémoire. Celle-ci permet I’inscription du nom dans une histoire familiale et collective.
L’histoire d’un peuple se laisse voir a travers 1’épaisseur de ses souvenirs, de ses mythes et de
ses légendes racontées. La transmission est aussi reconnaissance pour reprendre Paul Ricoeur
dans son ouvrage Parcours de la reconnaissance®”®. Dés lors, comment penser la transmission

dans un ancrage historique et mémoriel qui se fait dans une chéra fictionnelle ?

Ce qui fait indéfectiblement 1’intérét et la particularité de cette référentialité dans le champ

littéraire, ¢’est ainsi I’exploration précise des frontiéres du témoignage.

2021pjd, P. 197- 198
2031pid. P.342.
204 Ricoeur, Paul, Parcours de la reconnaissance, Paris. Ed. Stock, 2004.
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ITI- 4 - La spectralité comme héritage et transmission

Selon la conception derridienne, le fantome donne au récit hanté une teneur éthique. I1
explique qu’il faut apprendre a vivre avec la mort, sa propre mort et notamment celle des autres,
donc avec les fantdmes car ils constituent un héritage, une descendance de la mémoire
historique et culturelle. Derrida souligne : « Cet étre avec les spectres serait aussi, non

seulement mais aussi une politique de la mémoire, de I’héritage et des générations »**

Le spectre fait partie de notre héritage familier, c’est lui le deuilleur de toutes les mémoires
briilées, le descendant des disparus en tant que revenant afin de dire les secrets enfouies de
I’Histoire. Laurent Demanze ne manque pas de rappeler cette revenance des figures du passé
pour parler du présent. Il souligne :

[...]C’est le deuil d’un autre qu’endosse 1’héritier: le deuil d’un autre, non seulement

parce qu’il assimile les figures de I’ascendance, mais aussi parce que les autres sa

meére en 1’occurrence voient en lui la figure renouvelée des disparus, au point de le

contraindre inconsciemment, par la rumeur des discours familiaux et des tacites
injonctions sociales, a répéter les gestes antérieurs.**

Ainsi, lorsqu’une mémoire tourmentée n’a pas pu faire son deuil, les fantomes du passé
reviennent en « héritiers » pour combler les gouffres d’'une mémoire originelle dévastée car ils

ont des choses a dire que leur simple apparition suffit a clamer.

I11- 4 -1- L héritage comme dette spectrale

Le témoignage comme la maniére la plus évidente d’une représentation in abstentia
d’une réalité passée pose des failles inhérentes au systéme de transmission. Il porte avec lui le
mensonge et le soupcon d’une vérité déformée soit de maniere volontaire soit involontairement.
Mais la crédibilit¢ du témoignage dépend étroitement de I’emploi des procédés de
représentation. Ainsi, I’héritage constitue une voie testimoniale incontestable pour constituer

la mémoire du passé. Jacques Derrida souligne :

205 perrida, Jacques, Spectres de Marx. Op.Cit. p.1993.
26pemanze, Laurent, «Les possédés et les dépossédés». Op.Cit. p.19.
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L’héritage, c’est ce que je ne peux m’approprier, ce qui me revient et dont j’ai la
responsabilité, qui m’est échu en partage, mais sur quoi je n’ai pas de droit absolu.
J’hérite de quelque chose que je dois aussi transmettre : que cela choque ou non, il
n’y a pas de droit de propriété sur 1’héritage. Je suis toujours le locataire d’un
héritage. Son dépositaire, son témoin ou son relais [...] >’

L’héritage comme dette spectrale s’accomplit par 1’investissement des futures générations a
I’égard des disparus de 1’Histoire. Ici le présent est doublement endetté en direction du futur

mais aussi du passé’*®

. En outre, la transmission produit une résonnance spectrale, selon la
conception derridienne, car elle est retour du spectre, réapparition du disparu dans le présent
pour assumer le passé et I’héritage troublant qui en découle. La question de la responsabilité et
de la transmission est celle que pose la spectralité : « J hérite de quelque chose que je dois aussi

transmettre.[...] je suis toujours le locataire d un héritage »®.

De ce fait, le motif du spectre qui imprégne la structure romanesque d’Anouar Benmalek a
travers le recours aux figures cynesthésiques et a la polyphonie se fait le vecteur d’une quéte

ontologique du passé.

I11- 4 -2- Maria, cette voix de la spectralité sacrale

Dans O Maria, Juan se pose comme le deuilleur d’une mémoire sacrée vouée a la
violation de la part des promoteurs de 1’Inquisition chrétienne. 11 essaie de restituer la mémoire
de sa maman briilée vive sur un blicher par I’Inquisition chrétienne, peignant itérativement son
portrait mais il échoue. Cela explique que la mémoire, au lieu d’étrenaturelle ou « heureuse »,
visible, se révele « empéchée », douloureuse voire invisible. Il criea Don Miguel, le personnage

qui a violé sa mére et qui 1’a peinte artistement nue, de ne jamais

207 Derrida, Jacques, Echographies de la télévision. Op.Cit. p.124.125.
208y/0ir |e « régime d’historicité » de Frangois Hartog.
209perrida, Jacques, Echographie de la télévision, Op.Cit. p.124
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I’oublier : « - Souviens-toi, ordure, de la petite Maria, la fille cherie de Francisco et d’Isabel

! Eructa Juan en poussant du pied [’homme a bas de son escabeau »*'°

Juan ne cesse de penser a I’image spectrale de sa maman qui a fait de lui le deuilleur de sa
mémoire violentée. Les injustices qu’elle a subies reviennent tous azimuts comme une
revenance pour révéler cette mémoire absente, ce deuil qui n’a pas été possible, et/ou cette mort
qui n’est pas passée. Juan insiste pour que ne soient oubliées ni sa mére ni ses origines
morisques. Il est I’héritier de cette mémoire féminine mise a 1’oubli mais aussi celui qui la
transmet afin de la revivifier. La création d’un espace commémoriel - a travers la scéne
romanesque- entre ces deux personnages semble étre la clé de la transmission interpersonnelle
et transgénérationnelle des expériences du passé, voire de la responsabilité et de la

reconnaissance du passé quant a la transmission du deuil, de la souffrance et de la perte.

Par ailleurs, Benmalek explore la dimension divinatoire du témoignage par le recours a
une autre figure de la revenance, celle de la voix sacrée du petit personnage « Petit Dieu », fils
de Hitjiverwe dans le roman Fils du Shéol. Ainsi, parce qu’elle est expérience de transmission,
que I’expérience testimoniale du passé requiert sa part de création poétique, malgré la portée
universelle a laquelle prétend le témoignage dans son rapport immanent a la vérité. Le témoin
n’est-il pas un survivant ? Le festis comme le superstis qui survit pour témoigner de sa propre

mort ?

II1- 4-2-1- Le retour de « Petit Dieu » :

Pour restituer la mémoire du passé, un goiit de spectralisation imprégne profondément
les récits afin de pallier aux risques de I’oubli. Le personnage Karl t¢émoigne de la prisonniere
Hitjiverwe?!! en présence de son enfant fantdme « Petit Dieu ». Il nous montre dans le Shéol 10

la besogne a laquelle elle s’est livrée :

210 Benmalek, Anouar, O Maria. Op. Cit. p.399.
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...La femme aux lévres déchirées est accroupie devant une bassine. Elle se trouve
dans une sorte de tente ou de hangar avec une dizaine d’autres détenues. D une main,
elle tient un instrument difficile a identifier. De I’autre, elle soupése quelquechose,
puis se remet au travail. Un garde et un homme vétu d’un tablier blanc les surveillent,
le dernier intervient a plusieurs reprises pour donner des indications. Levisage de la
prisonniére est absent, comme celui de ses compagnes de misére. A certains
frémissements incontrélables des muscles de pierre de ses joues, on devinecependant
que la besogne est terrible, et que la femme va peut-étre se mettre a hurler. .. 22

La femme herero au visage « absent » et a la voix mutique est anéantie par la mort de son enfant.
Nous remarquons que I’auteur n’introduit pas son personnage herero dans ce lieu spectral pour
témoigner de ses souffrances et de ses mortifications a la maniére du personnageMaria. Le
personnage Hitjiverwe devient porteur a la fois de silence et de voix. Il devient porte-silence
mais n’empéche pas la trame de I’histoire de se faire. De ce fait, une mémoire émergeante
apparait dans la texture romanesque aux voix sacrées pour redonner voix aHitjiverwe aux «
lévres déchirées », au corps « absent » méme dans le Shéol : celle de Karl, celle de I’auteur et
la voix divine de son enfant « sans nom » qui rejouent les événements du passé. Elle devient
ainsi « porte-parole » par la force créatrice de I’imaginaire littéraire.L’écrivain donne ainsi a «
entendre la parole des morts et décrypter les témoignages dont le présent porte les inscriptions

silencieuses comme pour enfin apprendre a vivre »*'3.

S’agissant de la question de I’oubli, Patrick Modiano fait du fantdme une question de

« métier » :

Comme beaucoup d’autres avant moi, je crois aux coincidences et quelquefois a un
don de voyance chez les romanciers- le mot « don » n’étant pas le terme exact parce
qu’il suggere une sorte de supériorité. Non cela fait simplement partie du métier : les
efforts de I’imagination, nécessaires a ce métier, le besoin de fixer son esprit sur des
points de détails- et cela de maniére obsessionnelle — pour ne pas perdre le filet et se
laisser aller a la paresse-, toute cette tension, cette gymnastique cérébrale peut sans
doute provoquer a la longue de bréves intuitions [...] *"

Le retour de I’ Absent qu’on définit par « revenance mémorielle » se voit tel un métier auquel

s’adonne 1’écrivain. Toute une « gymnastique cérébrale » participe a I’engouement de

22Benmalek, Anouar, Fils du Shéol. Op.Cit. p.396
213Hamel, Jean Francois, Revenances de I’Histoire : répétition, narrativité, modernité. Op.Cit. p.16
214 Modiano, Patrick, Dora Bruder, Paris. Ed. Gallimard, coll « Folio », 1997. p.52-53
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ce métier. L. imagination, les spécificités de la description et la force poétique sont desmarques
propres a une obsession incommensurable pour la reconstruction du passé, comme leconfirme

Stéphane Chaudier :

Le retour du nom, le retour des temps et des lieux qui tourbillonnent dans 1’esprit
définissent la « revenance romanesque », laquelle est affaire de « métier »- car il faut

étre romancier ou amoureux pour s’y abandonner, comme il faut étre humain, trop

humain, pour croire en ses vertus. *°

Le dict de la mémoire se fait par délégation de la parole, de la mémoire aux personnages
fantomatiques du récit. Benmalek « assommé » par un vertige mémoriel, exprime une dette

envers un passé qui n’est pas encore révolu. La charge?'®

et le poids du passé reviennent comme
une hantise car les morts ont besoin qu’on leur offre une nouvelle mort baignée de véracité et
d’intelligibilité.

Survivre a I’horreur et prolonger le témoignage des atrocités par la construction d’un
récit revient en partiec non seulement a interroger I’écriture de I’histoire mais aussi le
franchissement de I’écueil de I’indicible et du « sacré ». L’enjeu testimonial est donc confronté
a son esthétisation dans les processus narratifs et symboliques. De ce fait, le spectre de I’enfant
« Petit Dieu » s’efforcant, par la possibilité de la fiction, vers la figure sacrée du témoin de la

guerre.

Dans le roman, le spectre du « bébé supplicié » notamment désigné par cette expression, nous
montre a travers ses pensées et ses souvenirs sa maman herero soumise au pouvoir totalitaire
des Allemands. L auteur souligne : « Gémissant, le fantome inexpérimenté montre du doigt sa
mére aux prises avec un garde allemand qui la traine par les cheveux »*'7. A la fin du Shéol,
I’auteur s’attache aux événements de I’Histoire, les intériorise et tente de nous expliquer que

les violences extrémes sont d’une gravité sans précédent :

215 Chaudier, Stéphane, « Petite enquéte sur le désir contemporain de spectralité », article in L’imaginaire
spectral de la littérature narrative frangaise contemporaine. Op.Cit. p.216.

216 paul Ricoeur rappelle I'association Heideggerienne entre la dette et I'idée de « charge », de « poids », de
fardeau in Ricoeur, Paul, La mémoire, L’Histoire, I'oubli. Op. Cit. p.497

217Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op.Cit. p.394
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La cruauté extréme ne réclame pas de justification. Elle est, ¢’est tout.

Il n’y a pas d’autre explication. Pas méme de farce atroce de la part de
I’univers.

Les morts ne seront pas venges.

Ni ceux de son temps, d’Elisa et de Manfred ; ni ceux du temps du petit Héréro
et de sa mere.

Les souffrances ne seront pas consolées. Hitler a peut-&tre gagné. Il n’y a
peut-Etre plus de Juifs sur terre. Plus de Héréros non plus. Tout sera oublié.
Et la mémoire exceptionnelle de I’enfant n’aura servi a rien.'®

De ce fait, I’oubli volontaire de la violence a-t-il ici le mérite de construire un choixconscient
de I’auteur ? Ou alors serait-il un clin d’ceil a 1’Histoire officielle dérogée ? L on connait ainsi
le tropisme historiographique de la violence infligée aux communautés juivespar le systéme

concentrationnaire nazi.

Le dict de la « post-mémoire » cherche a se dire et a dire les affres traumatiques du passé
dans I’espace simulacre de la fiction par I’intermédiaire de 1’auteur Ce travail de refiguration
langagiére du passé donne au récit hanté une proportion éthique : « cet étre avec les spectres
serait aussi, non seulement mais aussi une politique de la mémoire, de [’héritage et des
générations »*'° souligne Jacques Derrida. L’irruption de la revenance mémorielle dansnotre

texte rend visible les failles de la mémoire historique, hommage que réclament les victimes.

Dans Ia suite de ce chapitre, deux personnages Catalina et Karl, héritiers respectivement de la
mémoire morisque et de la mémoire herero dans 1’espace de la revenance mémorielle,
témoignent des atrocités que subissent leurs mamans. Ils montrent en permanencel’événement

historique auquel est confrontée la maman, cautionnent et contribuent a le restituer.

281pjd. p.395-396
219 perrida, Jacques, Spectres de Marx. Op.Cit.
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I11-4-2-2- Catalina & Karl, les Revenants

La description des guerres, des persécutions raciales et des crimes de masse passe aussi
par le regard d’un enfant. Ainsi, c’est dans cette voix qui abrite celle d’un enfant, par sa naiveté
méme, que se fait le témoignage. Dans notre roman, la représentation de 1’enfance exterminée
et persécutée possede un pouvoir de commotion inextricable. Sa voix permet a chacun de se
reconnaitre dans cette parole d’enfant aussi familiale qu’infalsifiable car elle s’impose comme

une des voix sacrales la plus audible.

La mémoire spectrale engage dans le récit la restitution des morts, des sans voix que I’Histoire
n’a pas recueillies afin d’imprimer sa présence dans ses spécificités a travers les
« héritiers » de la mémoire. Georges Didi-Huberman ne manque pas de faire référence au retour

spectral dans Passer, quoi qu’il en coiite :

Un spectre serait dans notre ‘étranger familial’. Son apparition est toujours
réapparition. Il est donc un étre ancestral : un parent lointain, certes- qu’on a
souvent peur de voir revenir & la maison, parce que, s’il revient, c’est
probablement pour rouvrir parmi nous une secréte et persistante blessure
relative a la question généalogique »*%°

Dans le roman O Maria, I’auteur engage un personnage descendant Morisque pour
témoigner contre les terribles exactions d’un passé endolori. Le personnage Catalina, la fille
de Maria surgit en spectre dans ce monde fantomatique auprés de sa maman afin de la soulager
contre la douleur inquisitoriale et notamment pour restituer sa mémoire déja morte. Maria
souligne : « - Méme quand j ai été emprisonnée ? Méme quand ils me torturaient ? Méme quand

Jje n’ai plus eu de langue ?»%!.

Dans ce passage, nous remarquons que Catalina en tant qu’héritiére spectrale nous restitue la

mémoire violentée de sa maman. Catalina veut faire d’elle I’ancre de I’histoire morisque.

La mémoire fait office d’une hantise imposante. L’auteur nous rappelle dans un autre

passage que la mémoire n’est pas définitive mais qu’elle est en quéte effrénée de bribes, de

220pjdi-Huberman, Georges et Gianari, Niki, Passer, Quoi qu’il en colite. Paris, Ed. Minuit. 2017.p.32
21Banmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. p.23
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vides, de silences dont elle a été dépourvue : « - Par pitie, raconte-moi qui je suis, Catalina,
ou du moins ce dont tu te souviens a mon propos jusqu’au jour de ta disparition, et méme au-
dela, puisque tu m’as suivie jusqu’a celui de mon exécution. Aide-moi, je t’en prie, a rapiécer

la tunique de ma mémoire. »**

Maria, en figure spectrale, hante 1’imaginaire narratif de Benmalek mais aussi celui du lecteur

pour reconstituer les pieces de puzzle mémoriel dérobé par la négation de 1’Histoire.

En outre, la mémoire jette un pont entre le monde des vivants et celui des morts et elle
réalise pour le passé une « évocation ». La figure de la mere dans Fils du Shéol surgit dans les
pensées du personnage Karl. Il I’interpelle mais celle-ci ne lui répond gueére : « - C’est quoi ¢ca
? Mais ¢a ne peut étre... (avant de s’exclamer dans un bredouillement : -Ah, maman, c’est...
c’est toi... ? Mais tu es vivante, et moi je suis [...] Maman, comment est-ce possible... ?

interroge-il d une voix affaiblie par le déchirement. Tu es encore...vivante ? »*>3

L’évocation du passé est traduite par la remontée de la défunte maman du monde infernal au
présent dans le Shéol. Karl s’y introduit pour y voir ce qu’il veut connaitre. Ici, le passé apparait
comme une dimension de I’ Au-dela, étrange et étranger comme le traduit I’écriture fragmentaire
: des bribes de questionnements et de réponses constituent les éléments d’un puzzle avec
lesquels le lecteur est sollicité pour les déméler. En effet, ce passé chanteMnémosyne afin de

déchiffrer I’invisible et ce qui s’y dissimule. Ce que découvre Karl qui sombre dans les pleurs

-Oh maman, comme je t’aime, que fais-tu dans cette cuisine, ils vont t’attraper...
11 suffirait qu’elle sache ce qui I’attend- ce qui les attend tous- et tout serait
différent, il n’y aurait plus cette affreuse mort...

Parce qu’elle fuirait sans plus attendre, en laissant tout tomber. Parce qu’ils

fuiraient tous les trois, ensemble, sans regarder une seule fois derriére eux**.

Dans ce passage, Karl ré-ouvre les plaies de I’épisode douloureux de la disparition de ses
parents. Perplexe, par son pouvoir omnipotent, il connait le court des événements mais il ne

peut empécher la tragique histoire. Dans cette obscure clartg, il crie de toutes ses forces pour

22ipid. p. 470.

223 Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, p.175.

La présence de la mere est tres fréquente dans la pensée de Karl. Il supplie I'ange de lui montrer sa maman :
« -Oh, montre-moi ma mére encore une fois, je t’en prie ! Elle me manque tellement...un court instant... une
minute seulement... ». p.179 in : Benmalek, Anouar, Fils du Shéol, Op. Cit.

241hid, P.176
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prévenir sa maman, son pere et lui-méme de 1’horreur qui va s’abattre sur eux. La voix de

I’auteur interagit :

Comment est-ce possible, cette absolue injustice de son nouvel état : savoir et ne
pouvoir ? Comment crier pour alerter sa mere ? Alors qu’il n’ignore plus , investi
d’une connaissance ignoble, que sa chére mére mourra bientdt, ou plutdt qu’elle est
déja morte, qu’il n’ignore plus, de maniere identiquement sale, que lui-méme
n’appartient plus au monde des vivants [...]JComme si un couteau venait d’étre planté
en plein milieu d’une chair qu’il ne possede plus, ‘I’enfant’ se met a hurler de chagrin
et de colére. Croit qu’il hurle dans cet espace si noir que 1’antique obscurité de la
Terre dans ses grottes ténébreuses ressemble, par contraste, a une tendre lueur. Il
hurle a s’en déchirer la ‘voix’ : ‘Maman, sauve-toi, sauve-nous, ils vont nous
assassiner !***

L’auteur s’immisce dans la scéne du Shéol pour témoigner a son tour de 1’événement. Sa voix
se substitue a celle de Karl pour faire « mémoire collective » car la mémoire est liée a une

«pensée sociale collective »**° pour reprendre Maurice Halbwachs. 11 essaie de donner des
éclaircissements suite aux tentatives échouées de Karl dans la scéne du Shéol 10, étreint de
chagrin et de cris : « C’est ma mere qu’ils frappent, elle a mal, tellement mal ! Que va-t-elle

227 | Cette mémoire spectrale se fait ainsi dans et par

devenir ? Et moi, j’ai si besoin d’elle ! »
une douleur gangréneuse dans un monde d’amour et d’obscurité. Dans le Shéol 5, une

explication se donne davantage a lire :

‘L’enfant’ comprend brusquement le comportement de sa meére : elle tente
d’¢loigner les policiers de I’immeuble ! Une immense tristesse, en forme d’averse de
gouttes gluantes d’amertume, occupe instantanément la place de la brume dontil se
croit constitué. C’est ¢a le vrai enfer, celui que 1’on fabrique soi-méme parce qu’on
ne peut pas cesser d’aimer ceux qu’on aime..., comprend le mort avec un
irrépressible affolement devant I’éternité de souffrance qui 1’épie.”®

Douleur, tristesse et amertume de la disparition de la maman de Karl sont ainsi décrites dans ce
passage. Véritable maelstrom, I’« enfer » dans cet espace abyssal de 1’Au-dela est ressenti aux

extrémes : face a la mort, la vie n’est pas déliée de ses souffrances.

251hid, p.176.

226Halbwachs, Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire. Paris. Ed. F. Alcan, 1925, p.95
227Benmalek, Anouar, Fils du Shéol. Op. Cit. p.394

28hid. p.260
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Par conséquent, la figure du spectre apparait dans des incursions du 4ic et du nunc d’un passé
qui ne passe pas. Et ¢’est seulement parce qu’il ne passe pas qu’il surgit de maniére débridée,

obsessionnelle entre deux univers socio-temporels différents : vie/mort et passé/ présent.

L’événement historique n’existe que par les traces qu’il laisse. Anouar Benmalek le
représente sous le signe de la hantise, signe d’une rupture dans un retour qui signifie 1’absence,
la disparition, 1’énigmacité ou encore 1’opacité. Ainsi, I’événement n’est pas seulement ce qui
est manifeste, I’imaginaire spectral fait aussi événement et fait sens dans notre récit. Ce faisant,
comment 1’écriture parvient-elle a inscrire ’événement et mettre a jour la complexité de

I’Histoire et de la mémoire et tenter de leur donner de I’intelligibilité ?

ITI-5- L’écriture comme trace spectrale

L’imaginaire spectral n’est que cette hantise littéraire par lequel notre époque pense
son sentiment de culpabilité et de deuil. La transcription de I’expérience du passé réside dans
I’acte méme de I’écriture romanesque. L’absence de mémoire devient ainsi marque de
spectralité qui se traduit par la mort, I’absent, le vide, etc. Dans un ouvrage collectif intitulé
Spectralite dans le roman contemporain, Italie, Espagne, Portugal, Marine Aubry-Morici et
Silvia Cucci expliquent que le concept de spectralité croise un certain nombre de notions

proches comme le « simulacre, le fétiche, mais aussi l'invisible, la mort, ['absent. »**°

230

Comme trace spectrale>’, I’écriture d’une absence mémorielle devient la seule

énonciation possible. L’écriture se laisse manier comme effet de spectralité¢ ou trace spectrale

229Aubry-Morici, Marine et Cucci, Silvia, Spectralité dans le roman contemporain, Italie, Espagne, Portugal,
Presse Universitaire Sorbonne Nouvelle, 2017, p.7

B0 La trace, c'est I'expérience méme, partout ol rien ne se résume au présent vivant et ol chaque présent
vivant est structuré comme présent par le renvoi a l'autre ou a autre chose, comme trace de quelque chose
d'autre, comme renvoi-a. De ce point de vue-Ia, il n'y a pas de limite, tout est trace. Ce sont des propositions
que certains ont jugées un peu provocantes. J'ai dit que tout est trace, que le monde était trace, que
I'expérience était trace, que ce geste est trace, que la voix est une écriture, que la voix est un systéeme de
traces, qu'il n'y a pas de hors-texte, et qu'il n'y a rien qui borde en quelque sorte, de I'extérieure, cette
expérience de la trace.» in Derrida, Jacques , Penser d ne pas voir — Ecrits sur les arts du visible, 1979-2004. Op.
Cit.p.69
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quant a I’inattendu et au simulacre qu’elle investit?*'dans sa fiction. En effet, le texte littéraire
qui introduit une atmosphere spectrale se cristallise dans une « inquiétante étrangeté » ou le réel
et ’imaginaire, le visible et I’invisible, le vivant et le mort se rejoignent et créent un imaginaire
fantasmatique. Jean Frangois Hamel souligne : « Les métaphores fantomales illustrent
Uinjonction selon laquelle la modernité doit ceuvrer a ce que le travail de deuil a I’égard du
passé, malgré [’érosion d’'une mémoire partagéee, ne s’ accomplisse pas jusqu’a sonterme, que
les objets perdus conservent leur inquiétante étrangeté, que [’assomption de la perte et de la

disparition demeure asymptotique ».>3?

Benmalek utilise sous plusieurs figures spectrales des modalités et des procédés esthétiques qui
définissent les contours d’une écriture possible au temps de I’invisibilité et de 1’ineffable. Ses
personnages deviennent ainsi, de maniére symbolique, la répétition ou la réincarnation des
figures du passé. Leurs corps se font crypte, tombeau, le «tombeau de 1’impossible oubli» pour

reprendre I’expression de Lapointe et Demanze®.

III-5- 1- L’écriture anachronique de la spectralité

L’ceuvre littéraire voulant dire sa « contemporanéité » c’est-a-dire représenter d’une
maniére articulée son époque, fuit la temporalité de sa narration pour mieux saisir le réel.

9234

Georgio Agamben dans Qu 'est-ce que le contemporain souligne que la contemporanéité

est « trés précisément la relation au temps qui adhére a lui par le déphasage et I’anachronisme
235

Ce « déphasage » et cet « anachronisme » dont parlent Agamben sont ces €carts qui
définissent méme le temps présent. Il s’agit davantage d’une fuite vers le passé ou vers le futur,

dans le simulacre, I’inattendu ou dans cette absence que désigne Jacques Derrida par

31 Derrida, Jacques, De la Grammatologie, Paris.Ed.de Minuit.1967.

232 Hamel, Jean Francois, Revenance de I’histoire. Répétition, narrativité, modernité. Op.Cit. p.231

233 Lapointe, Martine-Emmanuelle et Demanze, Laurent, « Figures de I’héritier dans le roman contemporain ».
In : Etudes francaises, volume 45, N°3, 2009. PP 5-9. P.9.

Z4Giorgio Agamben, dans cette bréve introduction & un séminaire donné a I'Université de Venise et publié sous
le titre de Qu’est-ce que le contemporain? (Paris, Payot/Rivages, 2008), affirme a la suite de Barthes et de
Nietzsche I'inactualité du contemporain: « Celui qui appartient véritablement a son temps, le vrai contemporain,
est celui qui ne coincide pas parfaitement avec lui ni n’adhére a ses prétentions, et se définit, ence sens, comme
inactuel ; mais précisément pour cette raison, précisément par cet écart et cet anachronisme, il est plus apte
que les autres a percevoir et a saisir son temps » . p.9-10.

2351hid. p .11
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spectralité. Il note : « la disjointure dans la présence méme du présent, cette sorte de non-
contemporanéité du temps présent a lui-méme (cette intempestivité ou cette anachronie )

radicales »*°.

La littérature est ainsi ce mystére qui hante l'univers réaliste par sa spécificité de

« I’anachronisme », voire de spectralité méme de I’écriture.

Dans le roman O Maria et Fils du shéol, 1a poétique figurale de la spectralité se montre
par I’intrusion des figures spectrales faisant du temps présent, passé ou futur une dimension a-
temporelle. Le lecteur semble étre désorienté face a ce tournis temporel et notamment a ce
brouillage textuel et ne sait plus ou situer sa lecture. Ce faisant, I’irruption du
«visible » et de I’ « invisible », du « réel » et de I’ « imaginaire » dans la substance romanesque
font détourner 1’éthique de la narration car ces tendances s’entrecroisent mutuellement et
impriment un cachet fantastique a I’ceuvre ou le fictionnel prime sur la réalitéhistorique. Aussi,
ce surgissement du spectral, qui devrait rester enfoui et invisible, fait irruption dans le texte
littéraire en forme de figures de travestissement et d’anachronique a savoir une (dé) construction
en abyme par laquelle le texte signifie sa structure fondamentale, celui du texte incomplet voir

absent et ce, par les ressorts de la fabula.

III- 5- 1- 1- Entre mémoire et fiction

La mémoire et I’imagination s’entrecroisent mutuellement dans la fiction romanesque.
L’imaginaire prend en charge la mémoire dans I’inattendu de ses mysteres afin de la soutenir et
de l’aider a regarder le lieu méme de sa propre douleur. Paul Ricceur soutient« L’acte
d’imagination [...] est un acte magique. C’est une incarnation destinée a faire apparaitre
l’objet auquel on pense, la chose qu’on désire, de fagon qu’on puisse en prendre possession
[...]»**". Ainsi, la mémoire, par I’entremise de I’imagination, peut réactiver les failles d’un
passé absent, d’un passé qui a fait I’objet de son angoisse qu’elle désire restituer pour en faire
sa propriété. La revenance ne serait — elle pas ainsi un moyen pour la mémoire « de prendre

possession » et de se familiariser avec le passé ?

236 pDerrida, Jacques, Spectres de Marx, Op.Cit. p.52
B7Rjceeur, Paul, La mémoire, I'histoire, I'oubli. Op.Cit. p. 65
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Le souvenir comme image de I’ « ayant-été » selon la phénoménologie ricoeurienne de la

mémoire pose la question de la revenance. Ricceur souligne :

Tandis que I’imagination peut jouer avec des entités fictives, lorsqu’elle ne dépeint
pas, mais s’exile du réel, le souvenir pose les choses du passé ; (...) (mais) peuvent
tour a tour se distinguer sur un pied d’égalité pour s’opposer ’une a ’autre ou
s’inclure réciproquement dans un sens ou dans 1’autre. >

La revenance se traduit dans cette association entre imagination et mémoire qui ne peuvent
fonctionner I’une sans ’autre. Cette osmose constitue la condition méme de 1’écriture. L image
spectrale de la mémoire se donne ainsi un lieu dans la fiction comme image immatérielle voire

intemporelle.

281hid. P.58.
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III-5- 1-2- Ces voix spectrales

La polyphonie qui caractérise le discours romanesque est une énonciation qui entreméle
des voix narratives évoquant le flux d’une conscience hantée par des sensations et des voix qui
s’imposent & elles. Les personnages du roman O Maria et Fils du shéol manifestent le besoin
de retrouver les sensations corporelles, olfactives, gustatives qu’ils ont perdues, car la brutalité
de la destruction les a fait disparaitre. Des voix fantomatiquesviennent interrompre la narration
et font écho a la solitude des protagonistes Maria, Karl et
« Petit-Dieu » qui deviennent alors un réceptacle de la nostalgie de tout ce qui n’a jamais pu
advenir. Dans le texte O Maria, pour se faire entendre & la fois par les siens encore vivants et
par les autres spectres I’entourant, Maria projette le cri « le plus effroyable, dit 1’auteur, qui
se dispose a étre un long hurlement sans pauses, pour alerter tout ce qui existe de
Uinsupportable brutalité qui lui est infligée. Mais se réduit a n’étre qu 'un piétre silence, puisque

rien, évidemment, ne jaillit de la bouche immatérielle. »**°

Maria veut ainsi « alerter » toute I’humanité pour témoigner contre cette brutalité sans
fin. Ce « cri de mémoire » s’avére étre qu’un « piétre silence » pour une femme dont la langue
fut coupée. Dans cette atmosphére spectrale, les fonctions vitales échappent a la mainmise de
Maria. L’expérience de la douleur modifie irrévocablement 1’expérience du corps dans le sens
ou Maria posséde a présent un corps étranger qui lui échappe et qu’elle ne peut contrdler. Ainsi,
I’auteur réduit le cri de Maria et notamment la voix de son personnage Hitjiverwe - des voix
comme expression du traumatisme-a un silence dans ce monde spectral pour dire que la
mémoire n’est pas définitivement achevée méme dans le monde invisible, celui qui constitue
un écueil pour la représentation. Et notamment, pour substituer sa voix a celle des voix minorées
et triturées par les méandres de 1’Histoire, dans un but de recomposer la mémoire déficiente.
Comme le note Georges-Didi Huberman, cette spectralité « décrit un autre temps. Elle

désoriente donc Ihistoire, 'ouvre, la complexifie, elle [’anachronise. »**°

239 Benmalek, Anouar, O Maria, Op. Cit. p.366.
29pjdi- Huberman, Georges, L’image survivante, Histoire de I'art et temps des fantémes selon Aby Warburg,
Paris, Ed. de Minuit, 2002, p.85
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Ici I’auteur devient porte-voix d’une mémoire brilée. Quand il entend jaillir de sa fiction
les voix de ses personnages, celles—ci I’ « assiégent »**!, deviennent insituables et le rendent
incontrolable. Il s’agit de la voix spectrale c'est-a-dire de cette revenance romanesque qui bondit
de I’orbe de la fiction comme une « inquiétante étrangeté »%*2. C’est ce phénomeéne que décrit

Jacques Derrida dans un entretien avec Anne Roger :

Je suis 1a seulement quelqu’un qui, comme d’autres, cherche son lieu, et ne
parle pas depuis un lieu déja identifiable. Quand la voix tremble, quand on
entend cette voix, on entend une voix qui ne se localise pas ; elle se fait
entendre parce que son lieu d’émission n’est pas fixé. Je dirai, d’une manicre
elliptique, que, quand une voix a son lieu, localisable dans un champ social,
on ne I’entend plus ; quand on I’entend, elle, c’est une voix defantome, une
voix qui cherche son lieu comme un feu follet ; alors on entend la voix elle-
méme ; quand on entend une voix au téléphone, a la radio, on ne voit pas d’ou
elle vient, et celui ou celle qui semble étre porte- voix pour cette voix, on ne
sait pas d’un savoir assuré ou ni qui il/elle est ; leporte-voix ne le sait pas lui-
méme. 2+

Le récit devient spectral dans la mesure ou il acquiert un effet de catapulte sur le lecteur
et notamment sur 1’auteur en se faisant « écho » des voix spectrales. La réinscriptionde la
voix des morts dans la narration déstabilise par sa présence-absence. Il s’agit d’une narration
fantomatique car I’acte littéraire lui-méme génére une forme de spectralité. A ce propos, Aby
Warburg souligne :

Au modéle idéal des ‘renaissances’, des ‘bonnes imitations’ et des ‘sereines

beautés’ antiques [...] substituait un modéle fantomal de 1’histoire, ou les
temps n’étaient plus calqués sur la transmission académique des savoirs,

241 Nous avons fait référence au titre du roman d’Assia Djebar intitulé, Ces voix qui m’assiégent, Paris. éd. Albin
Michel, 1999.

242Dans la question de « I'inquiétante étrangeté », un des aspects le plus intéressant dans le roman est
justement ce passage de 'immatériel a la chair, de I'invisible au visible qui recouvre la résonnance du retour.
Ainsi, quand la mémoire est « empéchée », le personnage du fantdme donne chair, corps a la mémoire. C'est
cette immatérialité que Freud formule comme « I'exagération de la réalité psychique par rapport a la réalité
matérielle ». (Freud, Sigmund, L’inquiétante étrangeté (Das Unheimliche), traduit de I'allemand par Marie
Bonaparte été. Marty, 1933. URL :

https://classiques.ugac.ca/classiques/freud sigmund/essais_psychanalyse appliquee/10 inquietante etrange
te/inquietante etrangete.pdf.p.26 ) qui se concrétise par le deuil et la hantise. La transformation de cette
immatérialité, « irréelle » en « réalité » matérielle, marque une étape cruciale dans la narration, donne corps
visible et « vivant » au passé refoulé faisant retour.

23perrida, Jacques, La carte postale. De Socrate d Freud et au-deld, Paris. Ed. Flammarion, 1980, p.144-145
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mais s’exprimaient par hantises, survivances, rémanences, revenances des
formes. C’est-a-dire par non-savoirs, par impensés.*

Cela définit les contours d’une écriture post-mortem qui se confronte au paradoxe d’une écriture
a la fois empéchée de dire I’Indicible dont I’impossibilité de témoigner??®, et hantée par ce

qu’elle fait.

Le spectre est le miroir d’une société qui se positionne difficilement par rapport a son
passé. Il désigne la fagon dont I’individu contemporain négocie son rapport au passé, passé
qui ne cesse de s’estomper dans les remous des archives ainsi que dans une mémoire sclérosée

qui réclame réparation et travail de mémoire.

Cette mémoire « empéchée », qui est forcée de faire retour, ré-ouvre les portes du passe,
trop vite refermées, donnent ainsi I’opportunité a des écrivains de la trempe d’ Anouar Benmalek
de pouvoir constituer une mémoire traumatique individuelle et collective a un peuple soumis a
une Histoire néantisée, de Iui permettre d’affronter sa propre histoire et ce, enlui constituant une
nécropole romanesque ou la revenance mémorielle se révéle un lieu de transition avec le passé.
Ces lieux « anachroniques » d’angoisse et d’incertitudes se matérialisent dans des lieux de
possibilités fictionnelles permettant & la mémoire
« empéchée », la possibilité de s’exhumer en désacralisant « 1’inquiétante étrangeté » qui la

soumet aux risques de 1’oubli. Jeans Francois Hamel souligne :

Les métaphores fantomales illustrent 1’injonction selon laquelle la modernité doit
ceuvrer a ce que le travail du deuil a I’égard du passé, malgré I’érosion d’une mémoire
partagée, ne s’accomplisse pas juste a son terme, que les objets perdus conservent
leur inquiétante étrangeté, que 1’assomption de la perte et de la disparition demeure
asymptotique. [...] D’ou justement un imaginaire de [’histoire pour lequel le
sentiment de la perte et 1’angoisse de la filiation rompue sont les derniers garants
d’une transmission authentique de 1’expérience et d’une véritable politique du

présent »>*

244 Didi-Huberman, Georges, L’image survivante. Histoire de I'art et temps des fantémes selon Aby Warburg.
Op.Cit .27.28

245 pgamben, Giorgio, Ce qui reste d’Auschwitz. Op.Cit. p.42

24Hamel, Jean Frangois, Revenance de I’histoire. Répétition, narrativité, modernité. Op.Cit. P.321
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En définitive, les spectres sont les emblémes portant le poids d’une « énorme peine
»*47 les porte-voix ou plutdt les porte-silence du passé absent. Ils surgissent aprés les
événements tragiques et pendant les faillites du travail de mémoire canalisés par le deuil et la
transmission mémorielle. Ainsi, I’ceuvre littéraire reproduit, par 1’alliance de 1’imagination et
de la mémoire, un espace de perméabilité¢ ou tout devient possible. Elle permet notamment a
la mémoire douloureuse qui I’a créée, I’opportunité d’un retour symbolique de se reconstituer,

et de pointer sur I’indicible du trauma originel refoulé, celui-la méme qui a empéché sondeuil.

%%7Duras, Marguerite, Détruire dit-elle, Paris. Ed. Minuit, 1969. P.136.
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CONCLUSION

11 a fallu un deus ex machina d’une mémoire, d’une voix pour rallumer les braises d’un
passé a partir de mémoires déchirées de femmes mises sous le boisseau de 1’Histoire. Cette «
aura » ou bien justement, ce « halo de lumiére » n’est que la voix littéraire d’un écrivain qui

leur a offert dans sa chora romanesque un « lieu de mémoire » épiphanique.

Anouar Benmalek revendique la posture de garant des « voix ensevelies », et se présente en
médiateur mémoriel car il a empéché 1’encre de sécher en rappelant a la vie des voix étouffées
et des mémoires asphyxiées. Dans 1’épigraphe de ses romans, Benmalek rend hommage a
certaines figures emblématiques de 1’Histoire des génocides du XX®™° siécle. Ces figures
féminines ont d’abord eu un statut d’esclaves de par leurs origines éthiques et raciales. Ensuite,
elles ont cruellement été persécutées par un régime totalitaire en les réduisant a un

« double silence », celui de la mort et celui des oubliées de 1’Histoire par les Vainqueurs de

celle-ci.

Ces figures féminines qui ont existé dans la réalité et qui ont été témoins des pires exactions
perpétrées par leur bourreaux deviennent des personnages de Benmalek sans pour autant cesser

d’étre des personnages de 1’Histoire.

Benmalek se positionne en « refuge », accueillant la douleur des personnages-victimes. Il
adopte la position du« deuilleur » car il les accueille dans sa sépulture littéraire, leur offrant une
nouvelle vie et une nouvelle mort dont elles avaient été dessaisies. Leurs voix ensevelies
attendaient sempiternellement que nous les émancipions de leur statut de victimaires et que
nous leur offrions une mémoire historique honnéte. Ainsi, 1’ceuvre littéraire de Benmalek
devient spectrale, anachronique dans la mesure ou elle rend les ames- ensevelies par les
méandres de I’Histoire- immortelles en leur offrant un lieu spectral de mémoire, lieu étrange,
inconnu, qui leur servira d’espace de questionnements et d’explications du sort tragique dont

elles furent martyrs.

Ainsi Benmalek s’engage dans ce processus de récupération mémorielle spécifique amorcée par
les anciens, de (se) doter d’une continuité historique au sens benjaménien du terme. En effet, la

mémoire d’Anouar Benmalek n’est pas la mémoire officielle car il travaille sur le
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«devoir de mémoire » a I’encontre de certains usages rusés des stratégies d’oubli. Il se montre
ainsi particulierement subversif dans 'utilisation de la mémoire qui est, comme le dit Paul
Ricceur, « la matrice de I’Histoire.». Il a tenu a écrire une Histoire universelle a 1’expérience
des violences extrémes en faisant appel a la mémoire féminine. Cette mémoire des femmes
immortelles est une maniére d’interpréter a nouveau I’ « impensable », de lui donner un sens
nouveau. Ne pouvant interpréter cette apocalypse lors de leur vivant, ces personnages femmes
renaissent dans un lieu de mémoire ou I’ « indicible » acquiert sens. Ainsi, la mémoire de la
déshumanisation, restée ineffable en 1’absence de normes, ou plutdt par la suspension de la
pensée, peut étre analysée dans une aire scripturaire, 1a ou la conjonction de I’historique et du
fictionnel donne sens a I’indicible. Ce faisant, ce sens « littéraire » permet de se libérer des

choses inexplicables qui rendent 1’expérience traumatisante.

Les romans de Benmalek sont a proprement parler des romans sur la mémoire au féminin. La
narration accompagne le rythme de 1’¢élaboration mémorielle ou postmémorielle car elle suit
différents personnages, s’attache a leur évolution (qui peut comprendre des phases de
remémoration) mais aussi au travail de mémoire qui consiste a combler les béances de 1’oubli.
Cette perspective mémorielle est 8 méme d’ériger une mémoire hétérogeéne, hybride, car
d’une part elle donne a voir un substrat testimonial dans la fiction telles des sources historiques,
et d’autre part elle se dévoile via I’imaginaire romanesque ou I’historique se méle au fictionnel

pour fonder une nouvelle mémoire.

Ce travail de mémoire passe notamment par la conception du travail de postmémoire qui se
manifeste par ’ambition de 1’auteur de faire ccuvre de réparation de certaines failles

mémorielles mais aussi de son engagement pour la transmission mémorielle universelle.
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Conclusion



Anouar Benmalek s’intéresse aux événements de |'Histoire et nous explique que les

violences extrémes sont d’une gravité sans précédent. Il souligne dans son roman Fils du Shéol

La cruauté extréme ne réclame pas de justification. Elle est, c’est tout.

Il n'y a pas d’autre explication. Pas méme de farce atroce de la part de
I"'univers.

Les morts ne seront pas vengeés.

Ni ceux de son temps, d’Elisa et de Manfred ; ni ceux du temps du petit
Héréro et de sa mere.

Les souffrances ne seront pas consolées. Hitler a peut-étre gagné. Il n’y a
peut-étre plus de juifs sur terre. Plus de Héréros non plus. Tout sera oublié.
Et la mémoire exceptionnelle de I'enfant n’aura servi a rien.

Les fictions romanesques sur la violence révelent les facettes les plus tragiques de I'Histoire.
Elles sont susceptibles de générer des prises de conscience et de fédérer des prises de position
concretes, amenant ainsi des mutations significatives dans le monde. Ces fictions sont des
espaces de mémoire au sein desquels la parole est donnée a tous, victimes ou bourreaux,
multipliant ainsi les chances de comprendre les mécanismes intimes des manifestations de la
violence et la véritable dimension de leur force destructrice. Ellesmettent en représentation
des événements et des drames fictionnellement interprétés ou purement fictionnels dans la

mémoire collective de I’humanité, leur conférant, au-dela de la coloration tragique et

poétique, I'épaisseur du vécu, qui échappe souvent a I'historien.

Lors du colloque des Annales sur Vichy et les Juifs qui eut lieu en 1992, Pierre Vidal Naquet
concluait: « L’histoire est trop sérieuse pour étre laissée aux historiens ». Les historiens, en
effet, sont confrontés a une mémoire imposée, orgueilleuse et « manipulée » selon la
terminologie de Paul Ricceur, elle se laisse historiser car c’est sa meilleure garantie de survie.
Mais un autre regard peut lui apporter un éclairage different: il s’agit de I'expression littéraire.

Celle-ci fixe le souvenir et assure la pérennité d’un événement.

S’intitulant « Mémoire au féminin, violences extrémes et fictionnalisation dans les ceuvres
romanesques d’Anouar Benmalek », notre thése nourrit I'ambition de questionner et
d’analyser I’écriture traumatique et le traitement fictionnel de I'Histoire au féminin. Au terme

de ce questionnement que nous espérons avoir mené a bien, nous estimons étre en
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mesure de répondre qu’en donnant la parole aux femmes, figures sacrées de la mémoire,
I'auteur re-travaille le roman historique de facon originale pour traduire et transmettre

I'expérience intime de la catastrophe.

Cette étude est le fruit d’une réflexion qui s’est articulée en trois axes que nous nous sommes
proposée de présenter rapidement avant de procéder a une lecture synthétique de notre

travail de recherche.

Notre premiére partie, consacrée aux espaces et a la mobilité dans les trois romans
d’Anouar Benmalek, a permis d’observer la diversité des histoires racontées et les héritages
culturels Iéguée par celles-ci. L’auteur a mis en scéne des violences extrémes : déportation des
Morisques d’Espagne par I'Inquisition espagnole, génocide des Aborigenes d’Australie par les
convicts anglais, génocide des Juifs d’Europe et des tribus Héréros et Namas dans I'Afrique de
I’Ouest sous domination allemande. Les textes relevant de ces imaginaires forment notre
corpus principal. La guerre d’Algérie n’a pas manqué de faire un retour dans les fictions afin
de traduire la diversité des imaginaires de la guerre. Nous avons également observé dans cette
partie que la représentation des imaginaires nomades et des latitudes de traversée s’inscrit
davantage dans la progression narrative puisqu’elle structure I'’ensemble du texte, dans une
écriture du transatlantique. Cette écriture vise a comprendre le passé et revét une fonction
mémorielle. Nous avons constaté au gré de nos lectures que Benmalek adopte plusieurs

postures littéraires, ce qui démontre le rapport qu’entretient notre écrivaina |'Histoire.

Notre deuxieme partie s’est concentrée sur une particularité des textes deBenmalek
: I’écriture du traumatisme. Cette écriture fictionnelle traduit I'expérience des violences
extrémes faites aux femmes. Cette élaboration, a la fois historique et littéraire, a consisté a
démontrer la relation de I'Histoire avec la fiction pour donner un nouveau souffle a la
mémoire blessée. Notre réflexion sur I'articulation entre I'expérience de I'extréme et sa mise
en récit nous a poussée a nous interroger sur les limites de la représentation d’une expérience

vécue, a travers de nouvelles formes et stratégies poétiques.

L'auteur interroge la mise en scéne du corps violenté et sa portée esthétique et

politique. La voix traumatique s’inscrit dans la progression narrative et exprime la douleur de
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la violence. Le statut de la victime est notamment interrogé : il se construit dans la narration

pour pouvoir participer a I’écriture de I'Histoire.

Notre troisieme et derniére partie a interrogé la parole des femmes, victimes toutes
désignées des guerres et ce, afin de briser leur silence et de traduire leur sanglante expérience.
La narration a opté pour la re-constitution d’'une mémoire juste, écrite par ces femmes
persécutées dont les expériences sont entendues et transmises a travers leurs témoignages

et par leur présence méme dans le texte.

Notre analyse a mis en lumiére la constance d’un engagement humaniste de I'auteur
qui plaide pour la reconnaissance de certaines figures historiques, en vue de leur redonner
voix et justice, de pallier leurs silences en racontant leurs histoires et leurs résistances. La voix
est une thématique constante dans nos romans tout comme dans nos analyses. Ce qui nous a
permis de dégager trois types de voix : voix traumatiques, voix interdites et voix mutilées de

femmes qui s’approprient les mémoires et modifient la charte de I'écriture de I'Histoire.

Dans cette partie, nous avons été interpellée par le théeme de la revenance et des voix
spectrales qui émergent de la narration. Benmalek aura créé un espace intergénérationnel
entre les vivants et les morts afin d’inscrire la temporalité de la mémoire dans le passé, le
présent et le futur, ce qui nous a permis de mettre en avant le dispositif de I'héritage mémoriel
comme expression du traumatisme. La douleur, I'hybris et I'écriture deviennent des traces

spectrales permettant de traduire les atrocités des guerres.

Cette partie a par ailleurs consisté a interroger notamment la mise en fiction de I'Histoire, ce
qui a permis de créer une mémoire féminine de I'Histoire ou le mythique, la maternité, le
merveilleux font corps avec I'écriture et alimentent cette mémaoire en cours de création avec

les valeurs de I’héritage et de la transmission mémorielle.

Notre travail de recherche a consisté a démontrer que dans la culture postcoloniale,
une scénographie des origines s’'impose. L'omniprésence de |'Histoire dans les romans
d’Anouar Benmalek s’avere telle une nécessité et la vision de I'auteur l'incite a aller puiser
méme dans des histoires peu connues : « Je parle beaucoup de I'Histoire dans mes histoires,

mais souvent pour étre moi-méme stupéfait de mon ignorance. L'Histoire de notre pays est
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un matériau romanesque prodigieux, surtout si on ne se laisse pas paralyser par le

politiquement correct ».

Benmalek réinterroge les événements tragiques du XVe™e et XX®™e siécle, tente de
restituer une certaine réalité en lui opposant son propre mythe et sa propre Voix. L'écrivain
ne reproduit pas la réalité dans toute sa monstruosité, mais la confronte a elle-méme a travers

la fiction, lui renvoyant une image critique.

La traduction des expériences d’autrui dans un Ailleurs constitue a la fois un voyage et
une pratique d’écriture pour notre écrivain-histor qui témoigne des souffrances des oubliés

de I'Histoire.

L’étude des stratégies textuelles du trauma a permis d’exhiber la réalité dans sa laideur
dans le but de nous amener a réfléchir sur une telle violence, la comprendre et en guérir. Si
bien que l'on peut dire de I'écriture de notre auteur, qu’elle opére par des processus
fictionnels et produit des effets esthétiques et notamment didactiques, Benmalek fournit un
enseignement des plus précieux sur I'histoire et les violences extrémes. L’écriture sur le
trauma exige en effet une implication affective et intellectuelle particuliére de la part de celui
qui la décrit comme le note Raphaélle Branche: « accepter de travailler sur la violence, et
prendre le risque de la décrire, nécessite d’accepter cette force dérangeante : elle a une
puissance de bouleversement intime et dont il est vain d’espérer le contréle total, chez soi

comme, a fortiori, chez ses lecteurs. »

La force des romans de notre écrivain réside dans l'intensité des expressions traumatiques,
dans celle de la profondeur des émotions et de la pensée qui émergent et qu’ils déclenchent
chez le lecteur. D’ol I'on peut conclure que c’est bien la littérature qui nous aide a penser la
mémoire autrement que sur le modeéle de I'Histoire pour en faire des mémoires justes

créatrices d’Histoire.

En revenant sur le passé, Benmalek nous invite a réinterpréter les expériences liées a
la violence extréme. Il convie aussi la victime et son histoire a s’intégrer a sa mémoire dans un
espace comémoriel, 1a ol sa mémoire et la mémoire de I'Autre s’entrecroisent et
s'interpénetrent. L'instant traumatique, se déplacant vers le présent, suscite alors une prise

de conscience des souffrances des victimes.
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L'étude, dans la derniére partie du travail, de la nécessité de I'inscription des femmes
dans I’écriture de I'Histoire et de la mémoire a montré qu’en accueillant les voix des femmes
dans ses textes, I'auteur fait ceuvre d’une justice réparatrice et/ ou d’une justice en transition
engageant une reconnaissance des victimes dont les voix étouffées ont été ressuscitées grace
a I'écriture. Cette volonté mémorielle de notre écrivain nous a conduite aécouter la voix des
victimes dans I'espace méme de la revenance. C’'est ainsi qu’un cheeur de voix spectrales
émerge dans la narration pour dire, témoigner et crier la déshumanisation, puis ceuvrer a la
recomposition des fragments du passé. Car le spectre est le miroir d’une société qui refuse

d’affronter son passé doublement enfermé dans les archives et dans une mémoire sclérosée.

Benmalek, hanté par cette dette envers un passé non encore révolu, s’assigne pour mission
de se faire le porte-voix des voix tues/tuées. Il crée alors tout un univers romanesque ou
I"amour est vécu dans la douleur, celle des déportations, des camps de travail et des chambres
a gaz, ol le corps supposé étre sacré, est représenté dans sa nudité physique et morale.
L’absence du corps signifie ainsi 'absence de mémoire. Le monde, comme dit Hannah Arendt,

« n’a rien vu de sacré dans la nudité abstraite d’un étre humain.»

L’écriture de la catastrophe n’a pas pour seul but de partager une émotion poétique et

pathétique mais de construire un avenir ou « le plus jamais ¢a » ne pourra plus se reproduire.

Le texte littéraire offre une voie considérable a la reconstruction mémorielle. Comme
le confirme Paul Ricceur dans La mémoire, L’histoire, L’oubli : « Le passé qui n’est plus, mais
qui a été, réclame le dire du récit du fond méme de sa propre absence ». Le récit poétique
garde trace des victimes du passé en fonction de sa mise en récit dans le texte et de son
élaboration esthétique. Le statut de la victime est ainsi convoqué et réinterrogé dans
I’'hospitalité langagiere car il est dépeint dans sa nudité historique a travers les diverses figures

des personnages.

In fine, cette stratégie narrative, a but thérapeutique, didactique et esthétique, a besoin de
la fiction pour affronter I'insoutenable, mettre a nu la vérité historique et permettre de créer
une distance avec le traumatisme pour mieux le comprendre et le léguer aux générations

futures. Il s’agit d’amener le lecteur a poursuivre pour réfléchir, compatir et prévenir. La
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fiction nous invite a méditer sur les questions de I'essence de ’'homme, sa prédisposition a la

violence et a I'absurdité du monde.

L’écriture de Benmalek accueille les morts et leur offre une sépulture pour les «inhumer dans
un linceul textuel ».Benmalek emprunte ainsi une voie originale, le journaliste, poéte et
romancier qu’il est, a créé des personnages auxquels il a su donner la force et la dimension de

I"'univers. L'exil, qui a été imposé a I'auteur par la violence, a fait de lui un citoyen du monde :

Ce n’est pas facile de dire : je suis citoyen du monde, donc les autres aussi
sont citoyens du monde, donc, nous avons les mémes droits. Quelle que soit
notre origine, tous, nous avons des préjugés. C'est un pas difficile qui
consiste a dire que ce que nous croyons, n’est pas le plus important; que
tout le monde a droit a sa vision du monde, a droit a ses maniéres qui
peuvent nous paraitre bizarres. Faire ce pas la, c’est un pas important pour
devenir véritablement citoyen du monde. [...]

Moi qui suis Algérien résidant en France, je la dois a Tzvetan Todorov,
Bulgare habitant en France, qui I'a empruntée a Edward Said, Palestinien
vivant aux Etats Unis, qui I'a trouvée lui-méme chez Erich Auerbach,
Allemand exilé en Turquie
Nous sommes tous des étrangers sur cette terre. Ca veut dire que nous
sommes tous de droit, citoyens de cette terre.

Les récits témoignant des mémoires traumatiques restituent le passé dans un but
pratique, didactique, historique, juridique et testimonial. Les stratégies narratives mises en
ceuvre dans les récits de témoignage attestent non seulement des mécanismes de la mémoire
qui président a la restitution du vécu traumatique, mais aussi aux déficiences juridiques qui

ont abouti a I'effacement de cette mémoire dans I’espace public.

In extremis, il restera toujours quelque chose que I'auteur ne peut dire ni écrire,
guelque chose d’enfoui qui disparaitra avec lui. Aussi, faudrait-il a chaque fois refaire |’histoire
de I'Histoire, I'histoire de I'historien, I'histoire de I'écrivain en fonction des époquesa I'aide

des matériaux épistémologiques et poétiques ?

Le pardon, la réconciliation, I'accord de paix et la reconnaissance a I'égard des

victimes du passé sont des enjeux insuffisants pour perpétuer le travail de mémoire. De ce
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fait, un travail de visibilité et d’engagement a long terme s’'impose aux citoyens du monde que
nous sommes. Nous nous projetons dans une réflexion humanitaire toujours en mouvement

afin de soigner les plaies, ou le présent rejoint le passé qui I'aspire et I'apaise.
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Résumé :

Auteurde I’extréme contemporain, Anouar Benmalek est a ’origine d’une ceuvre
romanesquequi plonge dans I’Histoire de populations dont la mémoiredemeure traumatique.
Ses romans réactualisent les épisodes sombres du passé des Aborigénes d’Australie, des
Morisques d’Espagne, des Hereros et Namas de 1I’Afrique de I’Ouest et des Juifs d’Europe
Occidentale et Centrale, ainsi que les deux périodes douloureuses de 1’Algérie que sont la
colonisation et la guerre de Libération. Son écriture, qui revét une fonction mémorielle, aboutit
a une fictionnalisation de 1’Histoire par les mécanismes d’une écriture du traumatisme et par le

traitement fictionnel de I’Histoire au féminin.

Anouar Benmalek traduit I’expérience intime des atrocités pour corriger les failles de
I’historiographie officielle, interroger le présent a 1’aune du pass€, préserver la mémoire

collective, re-constituer une mémoire plus juste en attribuant a la femme le role de Mnémosyne.

Mots clés : Histoire, mémoire, fictionnalisation, écriture du traumatisme, spectralité,

Mnémosyne, victimes, corps violenté.



ABSTRACT :

Author of the contemporary extreme, Anouar Benmalek has developed a rich corpus
of work that is based on the history of populations having encountered particular traumatic
episodes in the past. The fictionalized stories of people faced with deportation and genocide and
with universes of extreme violence constitute reminders of the darkest episodes in the history
of the Aborigines in Australia, of the Moriscos in Spain, of the Hereros and Namas in Western
Africa and of the Jews in Western and Central Europe. Also, Anouar Benmalek refers to two
particularly dramatic episodes having occurred within Algeria, those of the colonization and of

the decolonization.

By telling a variety of stories in « post-traumatic » novels and by using ambivalent
imaginary situations where memories are created, Anouar Benmalek succeeds in transmitting
the intimate experience of atrocity. His objectives there are to correct official historiography, to
resuscitate the past and preserve collective memory, to analyze actuality in the light of this past,
and finally to decentralize historiography by attributing to women the role of Mnemosyne and

hence re-constituting a more correct memory.

The process of writing, with a memorial objective in mind, results in a fictionalization
of historical events relying on the mechanisms of writing trauma and the fictional treatment of

History as seen from a female point of view.

Keywords : Atlas, History, memory, fictionalization, writing of trauma, spectrality, « Eternal

feminine », victim, abuse



